

إدوار الخراط

# المدون والشمس

رواية



دار ومطابع المستقبل  
بالفجالة والإسكندرية



# رأمة والتنبين

رواية

لوحه الغلاف مهدها من الفنان / أحمد مرسي

إدوار الخراط

# رأفة والتنين



دار مطابع المستقبل

بأمانة

بأمانة

---

دار ومطابع المستقبل  
بالقاهرة والإسكندرية

جميع الحقوق محفوظة

الطبعة الاولى ١٩٩٠ بيروت

الطبعة الثانية ١٩٩٣ القاهرة

## أ - ميخائيل والبجعة

عندما دخل الميدان الضيق الذي تتلاقى عنده، في وسط العجوزة، عدة شوارع جانبية، ما زالت مهجورة، وأنيقة ومظللة بأشجار الجميز والتوت والكافور، كانت السيارة في الصباح البكر قد اخترقت حافة الشمس التي بدأت، منذ دقائق قليلة، تشتعل بأخضرار في وسط فروع الشجر المورقة، يقطر بفرح، كالأطفال، حول الميدان الصغير الخالي.

زقزقة العصافير - خفية تطاير مندفعة ولا تلاحظ بين الشجر وشرفات البيوت النائمة - تعطي الميدان نبرة ريفية، أو كأننا في ركن من ضاحية بعيدة. كأننا شارع النيل، على بعد خطوات، وجسوره الضيقة المزدحمة، وتسابق السيارات والتروولي باس والأتوبيسات، كلها، في عالم آخر.

هواء الصباح، سخناً وإن كان ما زال ليلاً، ينسكب داخلاً من نافذة السيارة وهو يدير عجلة القيادة بيد واحدة، ذراعه مرتكئة على النافذة، يخرج من لحظة عابرة، غير حقيقية، باهتة الزرقة، ليدخل الشوارع الممتلئة.

عندما فتح عينيه، وقد انتفض من النوم فجأة، دون سبب، وجد أنه لم يغادر الحلم الخائق الذي كان قد نام في قبضته. وكأننا هتف باسمها. في شجى ملثاع، كما نام وهو ينادي به، وكأننا قال لها: رامة، رامة، هل تسمعيني، هل ترددين؟ أحبك، وكأننا ضحك من نفسه، يمزق نفسه.

حوائط غرفة نومه، بخشونتها العارية والشروخ المتلوية الدقيقة فيها، تصحومعه، مهددة، وتميل عليه. الستارة على نافذة الحجرة لا تحجز عنه ضغط الوحشة التي تدخل عليه، وحدها، لا شيء آخر معها، من قصة السماء بين سطوح البيوت. هل الحب هو هذا النداء الذي لا ردّ عليه أبداً؟ ولا ينقطع، لا يملك أن يرده عنه، ملحاً، يصحبه في صحوته ونومه، منذ أمد يبدو له قديماً، قديماً، لا بدء له ولا تبدو له نهاية؟

هل الحب هو هذه الوحدة؟

في كل ليلة يموت ميتة صغيرة، ويبعث في الصباح، ميتاً.

وطبعاً، ليس هذا بالأمر المسلي.

قال لها: ما كنت أظن في نفسي هذا القدر من المراهقة بعد.

وكان قد قال لها، بصوت جهد أن يكون خافتاً ومعتدلاً، كأن فيه ظلّ سخرية:

- كل هذه الخيالات، هذه الآلام، والحديث الذي لا ينقطع، بيني وبينك في حلم يقظة مستمر يوماً بعد يوم، وساعة بعد ساعة.

هل يبدو لك هذا عاطفياً جداً، وصيانياً؟

ولكنه حقيقي.

أريد أن أقول حقيقي بمعنى آخر، محدد، وغير عاطفي بالمرّة. كل شيء آخر، بجانب هذا الحلم، بجانب هذا النداء المكتوم، بجانب هذا الشوق اللاذع الألم، كل شيء آخر خفيف الوزن، يطفو في ماء ضحل.

قالت له: ولكنه حسّ بالحياة الحقيقية، حسّ طيب.

قالت له: منذ يومين، وأنت غائب، جلست إلى مائدتني، وكتبت لك



خطاباً أحاول أن أقول لك فيه ما أحسّ. كتبت نصف صفحة، ومزقتها،  
وجدتها مراهقة جداً.

كان صامتاً، مختنقاً، حبه الآن سجن بلا نافذة ولا باب.  
قال لنفسه: في هذا كله عنصر طفلي لم أبرأ منه. كنت ظننت نفسي قد  
برئت.

قال لنفسه: أين المرض؟ في الطفولة أم في الجفاف الذي نفرضه على  
أنفسنا لأننا لم نعد أطفالاً.

قال لنفسه: ليست هذه نكسة إلى مرض قديم. هي حياة هي الحياة  
وحدها الحياة.

ولم يضحك، هذه المرة، من نفسه.

قال لها: لست أدري كيف أقول. لست أدري ماذا أقول!

قالت له: لهذا أحبك.

لم يكن قد قال لها، أبداً، إنه في كل مرة يلقاها يذهب إليها وفي قلبه  
عذاب غير مفهوم، كأنما ينتظر ألا يجدها، بل يجدها أخرى، لا تعرفه،  
وتسأله: من أنت؟

لم يقل لها أبداً: ألا تحسّين وطء قضبان السجن تضغط على اللحم  
العاري المكشوف؟ ألا تحسّين القهر يقبض على ناصية القلب، يقبض على  
ناصية السماء؟ والصرخة المكتومة؟

ولن يقول لها. فقد كان يظن أن في طبعه شيئاً من الكبرياء. وكان يظن  
أن الأشياء المهمة حقاً لا تقال، ولا يمكن أن تقال. هل هناك أشياء مهمة،  
حقاً؟

في حديثه لنفسه معها، قال لها: ماذا يمكن للواحد أن يقول عن شيء كالموت، أو عن الصدق؟ أو عن الحب؟ كل شيء قيل.

وكان يظن أن الكلام - مجرد الكلام - مهما كان حاراً، أو تابعاً من أصل الحياة نفسها، خيانة.

وكان يقول لنفسه إنه مخطيء في هذا كله. وإن البلاء ليس في مراهقة الحس والقلب وحدها. وإن النضوج معناه التصالح مع نصف الخلل، وقبول نصف التسوية، والتسليم بما لك وما عليك، والرضى بما تستطيع، وما يستطيع لك العالم. النضوج معناه، كما يقال، الاحتفاظ بغضاضة الأمل الناعمة، مروية بالماء - ولو كان ماء ملحاً - في قلب صخرة اليأس اليابسة.

وكان هذا كله يبدو له فجأً جداً، وغير مقنع.

ويقول لنفسه: ليس الأمر نكسة إلى المراهقة، بل هي عرامة شوق للحياة لا تنطفئ أبداً، وإيمان كلي بأن الإنسان لا يمكن أن يظل وحيداً. وأن الحب ليس كذبة. إيمان ينكر كل الوقائع وكل الحقائق، ويتحداها.

ويقول لنفسه: هذه بالضبط هي المراهقة.

فيسكت، دون اقتناع.

قال لها: أين نذهب؟

قالت: كما تحب، أنا تحت أمرك يا حبيبي.

قال: جزيرة الشاي؟

قالت: نعم.

كانت قد جاءت قبل موعدها. لم يكن يرى شيئاً غيرها - وكان لها جمالها

الذي يؤلم، هل الحب هو هذا الألم؟ - في وسط ميدان التحرير الغاص  
بالوحوش والمسوخ.

وجهها الآخر، المائل أبداً في الزمن، لم يعرفه، كأنما كان هناك دائماً مع  
ذلك.

في عينيها نوق مصمم، ترى شيئاً لا يراه أحد غيرها، ووحشة ترفض  
اليأس، وبحث. هل تجدين أبداً ما تبحثين عنه، يا حبيبتى؟ موجة الزمن  
الزرقاء والخضراء ثابتة، لا تتحرك، لا تنحسر. وأجساد الأعشاب  
البحرية التي جففتها الشمس في صفرة عينيها. لحم العشب الأصفر ينضج  
بالحرارة والجفاف على صخرة لا يبلها الماء، غارقة في بحر قديم. شفتاها  
رقيقتان ناعمتان، فيها سمرة نظيفة، بدائية، لم يخضبها الروج. وكانت  
وحدها. يا طفلي كم أنت وحيدة، أنت أيضاً، وحيدة في كل سياق حياتك  
المزدحم المضطرب.

كانت قد قالت له، في آخر تلك الليلة التي رمت بها إليه عاصفة الحب  
والشهوة والبكاء والحنين والاحباط: احك لي حكاية. لا تتركني، حتى  
أنام.

بصوت صغير، جارح، لأنه رقيق ولا حول له، أمام اتساع وحشة لا  
نهاية لها.

كانت وديعة كطفلة، تحت غطائها. وكان يحس دفعه جسمها يملاً لحظته  
كلها. ولم يكن يعرف، عندئذ، قيمة الكنز الذي بين يديه. رصيد من  
الحب والدفعه ضيعة إلى الأبد. كان يبحث، رغماً عنه، عن صديق  
موهوم. كان مدفوعاً به إلى الخلف دائماً بقوة يقاومها وتستغفه. وكان ما  
يزال مبهوراً في صدمة كشف لا يُصَلِّق. يصارع نفسه. ألن يتعلم أبداً  
كيف يطلق نفسه من إسارها؟ ليس من صديق أبداً إلا هذا الصديق

الروحشيّ العاري الأول، صدق صدمة الالتقاء الذي لا يقاوم بين جسدين - أكثر بكثير من جسدين - في تجاذب يكتسح أمامه كل انفصال، تلاحم انفجار نواة الكون نفسه، ارتطام الأفلاك بقوة قانون لا يُقهر، التفاف العناق والالتصاق الحميم الذي لا ينفصم، وقبلة الاعتصار والشوق الذي لا تحده حدود، فجائيةٌ وعذبةٌ عذوبتها الصارمة الكاملة التي لا تعرف حداً، عذوبةٌ حرية لا نهاية لها، عذوبةٌ تحقّق نهائي لا يمكن الغاؤه أو نكرانه.

قالت له مرة: هذا الوعي الفيزيقي المخيف بيننا . . .

ولم يجد ما يقول. لأنه لم يستطع أن يختار ما يقول من بين ما كانت نفسه تهضب به وتمور، من تدقّقٍ تنقلب فيه ألف صرخة شوق وفرح، وتعتلج فيه نداءات محرقة، وبهجة مكتومة. يد ضخمة ثقيلة تكتم الزلزال، والأرض تدور دورتها البطيئة في الليل.

بدأ يحكي لها حكاية أطفال، مستمتعاً بحكايته، متعشراً بها، وساخراً منها. صوته يرتعش بحب لا يعرف بعد أنه هناك: يحكى أن أميرة صغيرة خرجت إلى الغابة، تبحث عن شيء لا تعرفه، ولكنها تعرف أنه هناك. وقطعت الأميرة بلاد الله، بلاد تشيلها وبلاد تحطها، والتقت في بحثها بالأشجار، والسحاب والغيلان، والأطفال . . . لم تجد ما تبحث عنه. ويشرق الصباح، ثم يأتي الليل . . . دائماً يأتي الليل . . . والبحث.

قاطعته بصوت نصف نائم، نصف ساخر:

- ليس هكذا تُحكى الحكايات، يجب أن تقول اسم الأميرة، وأن تصفها لي. رامة . . . رامة.

قال فجأة، بحدة، ضاحكاً:

- ليس عليك إلا أن تسمعي الحكاية فقط. حتى تنامي.

قالت بخضوعٍ أوجع قلبه، بنت صغيرة تبحث عن أمير صغير، ولا تريد أن تفقده:

- طيب.. أكمل حكايتك يا حبيبي.

وعندما كان يقول لها إن الأميرة وجدت الفارس الذي تبحث عنه، لم يكن يصدق الحكاية الرثة البالية. وكانت في عينيه مياه مِلْحَة قليلة، لم تنسكب.

قالت له: لا تركني، حتى أنام.

لم يقل لها: ممّ تخافين يا حبيبي؟ ما سرّ الفراغ الموحش حواليك، صحراء لا نهاية لها؟

أحاط كتفيها بذراعه في حنوٍ يُثْقِل ذراعه بأحمال لا تطاق. وكانت قد غرقت في عالمها الخاص الذي لا يمكن أن يدخله معها. وشهقت، في نومها، بآخر شهقات البكاء، وقالت في الحلم: يا له من رجل غريب.

قال لها: من هو؟ من هو الرجل الغريب؟

استيقظت نصف يقظة، وقالت: نعم؟ من؟

قال لها: نامي يا حبيبي، نامي الآن.

- لا تركني.

- لن أتركك. أنا معك. نامي الآن.

من هو الرجل الغريب الذي تساءلت عنه، في أول خطواتها على أرض نومها؟ أكانت تحدّث نفسها عنه هو؟ أكان هو الرجل الغريب، المضحك شيئاً ما؟ لا شك أنه مضحك قليلاً - على الأقل - عندها. لن يعرف أبداً، بالطبع، هذه الأسرار الصغيرة التي لا يعرفها حتى أصحابها.

عندما كانت السيارة الصغيرة الضيقة مغلقة عليهما، في عتمة أول الليل

التي تشقها أنوار زرقاء خافتة سرعان ما تمضي، كان حسه بالنفس الدافئ الخصب الذي يتضوع من مجرد وجودها يحيط به كأنه نشوة سُكر خفيفة وعميقة معاً، تكشف عن المعنى في كل شيء. كان هذا النفس الأنثوي نفع ينبوع خفي من ماء دسم يجري عن بؤرة غنية في داخلها.

قالت له: كل الناس تحب المحيين.

نظر إلى عمق عينيها، في قري العتمة الحميمة. بحيرتين من الملح في رمل الصحراء الأصفر. ومع ذلك فالسيارة الصغيرة قطعة معابثة، كأنها أيضاً سعيدة مرحة وإن كانت لها مغالب. كان القماش الأزرق الرقيق الذي تعصب به شعرها يوحي إليه بنعومة خاصة. لجأت به رغبة لاعتجة أن يعرف مرة أخرى رقة شفيتها، وبهجة ملمس وجهها، وذلك التحقق النادر الغريب الذي يجده في حضنها. لكنه كان يبحث أيضاً، في عينيها، عن صدق لا يعرف ما كنهه. أي صدق ذلك الذي يبحث عنه، ولماذا؟ هذا البحث الموقف المجدد لانسياب دماء الحياة؟

لم يكن قد عرف طعم الفقدان بعد. كانت يدها على يده في السيارة فيها أمان، موقوت حقاً، ولكنه كامل، ونجاة من عذابات قلق خام غير واضح الحدود. هذا الحس لا يفارقه، مجسماً، عضوياً، هذائياً في حضوره المستمر، يفرض نفسه فرضاً، حبه بهذه اليد المليئة بذخ من حنان لا ينفد، تستقر لحظة على يده، ثم ترتفع، تنقلب تحت شفيتها، تتلمس وجهه تلمساً وثيقاً ومرتبجاً وبطيئاً.

نداؤه باسمها، بلا صوت، يجيب عنه كل صوت آخر.

قال لنفسه: أنت عندما تفقد شيئاً تعرف أنه لن يعرض، لا يعرض، وترفض مع ذلك. ترفض هذا الحس بالفقدان، تتمرد عليه كل جوارحك كما يتمرد شيء حي متوقف بالحياة ضد ما يحمل إليه الموت، ترفض، كأنك

تحطم السماء بيديك العاريتين، كأنك سقطت على تراب القبر، تدق أرضه  
بقبضتك المضمومة وتقول لا، لا، ومع ذلك تظل حفرة القبر مفتوحة، في  
داخلك. الفقدان هناك، قائم، شيء ما قد نُهش مكانه، وانتزع من قلدة  
النسيج الذي يغلف حياتك نفسها، لا أمل أبداً في استرداده، عليك أن  
تطيقه، أن تتحمل فجوة الضياع الذي لا يُحتمل، وأن تعيش معه. لماذا  
تعيش؟ أنت ترى نفسك ميتاً. وتعيش مع الموت، تعيش الموت. وتحمله  
معك، وتصبر عليه. وتعانيه. أنت تحمل ميتاً في داخلك. والميت هو أنت  
أيضاً. قبر متحرك يوارى هذا المدفون من غير غطاء ولا كفن.

ليالٍ غاضبة، حزينة، ووحشية. ليالٍ مضطربة عاصفة. طرقات تهد  
أرض القلب من التمرد والنداء المحبط والرفض، في داخل الصمت  
المطبق.

قال لها: قضيت ليالي غاضبة، وحزينة، ووحشية.

قالت له: لماذا؟

قال: لأنني لم أسمع منك، لم تحدثيني، لم أرك.

قالت له، كأن في صوتها نبرة خلفية من ضحك وسخرية خفيفة: هذا  
كل شيء؟ سأحدثك كل يوم. سوف تملني.

ولم تحدثه كل يوم، لم تتصل به بالهاتفون. ولم تكن سخريته من نفسه  
خفيفة جداً، كأقل ما يقال. كانت الأيام رحلة في جحيم داخلي حميم  
خفي. وكان دفتر الرحلة في الجحيم مطوي الغلاف.

قالت له مرة، في نور صبحٍ شتوي صحوٍ خاوي ليس فيه إلا هما، على  
درجات سلام رخامية قديمة التراب، عريضة وسوداء:

- كما تريد، أنا مستسلمة لك يا حبيبي.

كان قد عاش طول عمره غريباً في أرض وطنه، وعرف لحظتها ما معنى أن تقول له امرأة يحبها: يا حبيبي! عرف لأول مرة، بين ذراعيها الخمريتين، في بضاضتها الممتلئة بالحنو، طعم أن يكون في أرضه.

ما جدوى أن يقول لها إن كلمتها، وهي تناديه بلغته، في أرض غريبة «يا حبيبي» كانت طعنة عذبة - ما أعذبها! - نذفت لها، مرة واحدة، كل دماء قلبه، وكانت في الوقت نفسه البلم الذي أبرأ كل الجروح - أو هكذا كان في ظنه... ألم يقل كل المحيين هذا الكلام؟ كل شيء قد قيل. ولكن الحب، والموت لا يقال، ولا يتكرر. والصدق وهم مستحيل.

لم يقل لها: عَلَّمَنِي حَسِيَّ بِفَقْدَانِكَ أَنَا نَحْبُ وَحَدْنَا. ونموت وحدنا. واستشرفت أنه ليس حتى في الموت برء من الوحدة. بعد حياة الوحشة المحكوم بها علينا، نحن نموت. ولا نجد في الموت نجدة. ولا نلتقي فيه بأحد. الموت يطوي الكتاب ويغلقه ويكرس ختمه. والحب؟ الحب كذبة. هو الشهوة المارمة للخلاص من الوحدة، الإندفاع التي لا توقف نحو الانصهار الكامل والاندماج والاشتعال الزدهر لكنه يدور أيضاً في الوحدة. وينتهي بتكريسها، أكثر علقماً من الموت. نحن نحب وحدنا. الحب أيضاً وحدة لا شفاء منها.

قال بصرخ في ظلمة ليلته، مسدود الحلق: ليس صحيحاً... لا يمكن أن يكون صحيحاً. لا.

كان الصمت هو الذي يواجهه. دون رد.

قالت له: نحن قد بلغنا من الرشد. ونستطيع أن نتحكم في أنفسنا.

فلم يقل لها إن الزلزال قد كسر قشرة العقل والاتزان، ولم يسألها أيها أصدق وأقرب إلى ينبوع الحياة؟ وما الصدق، وما جدوى مياه الينبوع المليحة؟ أهذا الامتزاج الحار وحده هو الصدق؟ هذا الحضور المائل أبداً،



كل لحظة، نعم كل لحظة، هو الصدق؟ لكنني يا حبيبي دائماً أعيشها معاً، اندفاع كأنه احتضان الوجد ونكوص كضربة البتر معاً، اصطدام وافتراق لا يتوقفان أبداً، نسيج نفسي ينقطع ويلتئم، ينشق ويلتحم، في ثورة دائمة الثقل لا تهمد فورتها أبداً، من الحقيقة واللاحقيقة. حبك لي - أهو هناك، أما يزال؟ - يوجد ويتفي، يقوم وينقض، ألف مرة كل يوم في وهمي.

قلت لي مرة: أحبك.

كنا في قلب حم النيران. لم تقوليها مرة أخرى.

حضورك الدائم، وصمتك، قربك مني، وابتعاد حياتك في مسارات عديدة تحسن الدفاع عنها، بذكاء يقظ حاد. كأنما تجري حياتك داخل مفاصير مغلقة محجوزة عن بعضها البعض، منفصلة، وأنت تحامين تحت كل جدارٍ عازلٍ منها، باستماتة. هل تظنين يا حبيبي أنك - أنت - الحقيقية - موجودة في قلب هذا التيه من الأسوار والحيطان، موجودة وراء هذه الحصون والقلاع التي تقيمنها في وجهي، في وجه العالم، وفي وجه نفسك؟ هل تظنين أنك - أنت أنت - موجودة في كل عالم من هذه الأفلاك التي تتماس ولكن لا تتداخل، تتساقق ولكن لا تتقاطع أبداً، في كل عالم، وحده من هذه التي تدور غريبة كل منها عن الأخرى؟

قال لها: هل تعرفين يا حبيبي أن الملاك ميخائيل هو شفيعي، وسمي وملاكي الحارس؟ هكذا قيل لي وأنا صغير. وقيل لي أيضاً إن مياه النيل لا تفيض أبداً إلا عندما ينزل الملاك ميخائيل، في ليلة عيده، على أرض مصر، ويبكي.

قطرة واحدة من مياه دموعه وتهمر الأمواج الغنية بالخصب والحمرة، وترف النباتات العطشى في التربة، وتمتلئ شقوق الشراقي بالدسم.  
قال لها: كنت في صغيري يصنعون لي الفطير في عيدي، عيد الملاك

ميخائيل، كبير الملائكة، وقائد جنود السماء، بسيفه ذي الحديد. وعندما أكل الفطير المنقوش بالكلمات القبطية القديمة، اللامع الوجه بالزيت، أراه، ملاكي وحارسي وشفقي، بدرعه الفضية، ورمحه الطويل، يهجم، ويقتل كل الأكاذيب وكل الشياطين المتزاحمة في الظلام.

لا. لم يقل لها شيئاً من هذا.

لم يقل لها: إن الحق عندي هو انهدام الأسوار، وتدفق مياه الحياة المختلطة في بحر مفتوح الأفق يطفو على عبابه المضطرب حبيبان في قشرة خشبية خفيفة واحدة.

لم يقل لها: ما أريده، أريده أكثر من كل شيء آخر، أريده لك أنت، أريده لنا، أن تكوني معي حرة، حرة من الحاجة إلى تبرير نفسك. صغيرتي التي طال بحثك في الليل، والتقيت بالأشباح، أنت مبررة، لأنك محبوبة، الحب هو الشيء الوحيد الذي لا يحتاج إلى تبرير. بل يأخذ ويعطي، دون سؤال. حبيبي أظني أعرفك، أعرف الجوهري فيك، أعرفك أنت وإن كنت لا أعرف شرحاً لك ولا تبريراً. الحب عندي هو المعرفة. والصدق شهوة محرقة. لا أريد أن أقول إنني أقبلك. لماذا أقبل أو لا أقبل؟ أريد أن أقول إنني أحبك، أنت، بكل ما هو أنت، دون شرط، دون حيلة.

وعندما أقول هذا أعرف أنني أكسر كل قواعد اللعبة. نعم، هي لعبة، الحياة، والحب أيضاً. كل ما فيها له قواعد وأصول. أنا أرفض أصول اللعبة. أغامر، أضع قلبي كله، عارياً، مرتجفاً بنبضه، عنيداً بإيمانه، تحت وطأة الانكشاف، دون حماية. ما الذي يحدث عندما تنهار الحواجز والسدود وتندفع الأمواج المحبوسة القلقة المحوطة عليها، داخل المقاصير المسورة، وتجري متلاطمة تحمل معها أنقاض الأحجار؟ أهذا مخيف؟ نعم، أعرف دفء الظلمة المكنونة، وحماية السر، لكنني أعرف أيضاً سر الوحدة خلف

الأسوار. ماذا يحدث عندما تسفر النفس عن اضطرابها الحميم، وأشواقها التي لا تفهم ولا تُبرر، واندفاعات هوسها وتطلّباتها المخبوءة؟

ولأن حبي هو المعرفة، هو اليقظة الكاملة أمام كل نامة، كل اختلاجة في الصوت، كل ارتجافة جفن، لهذا أجد نفسي، وأنا أحبك، وحدي، ولست معي .

الشيء الخارق الغريب: حرية الموج تحت نور السحاب . . أنت بعيدة عني . الأبواب صخور، مغلقة .

لم يقل لها: يقف بيني وبين كل شيء، الآن، حاجز لا عبور منه . السماء غريبة، البنايات في الشوارع غريبة، والناس أشياء تضطرب بلا معنى . وحدي . الهواء الذي يدخل إلى صدري، عند الغروب، عبر النيل، لا يحمل إليّ إنفساحاً ولا راحة ولا متعة . حدة شمس الظهر، وصمت الشوارع في الليل، ونشق هواء الصبح النقي البارد، كلها تأتيني بحس من الحرمان، كأن هناك غشاوة شفافة، ولكنها صلبة لا تتزاح، على عيني، تغلف قلبي، تجمّدي . لأنني أفتقدك .

لم يقل لها: أين آفاق الكشف والسعادة والراحة التي عرفناها معاً؟ أين البهجة التي لا توصف في كل لمسة، في كل نسمة هواء؟ وانطلاق الحياة لا يكاد ينفد معين لتدفقها، تحملنا على أمواج الفرح الخفي عبر مدينتنا المسحورة؟ أين الشوارع التي لا تنتهي أبداً تحت أقدامنا، كأنما تفتح لنا، وحدنا، كنوزها المضيئة بنور مصابيح تنوهج في سماء الليل والقلب معاً، وتوسع لنا المدينة، وتزدهر، لنا وحدنا، بلا حدود؟

رامة، رامة . . أين أنت؟

عندما كانت إلى جانبه، وطنين المحركات الرتيب حولهما، إصرار أمواج لا تني ترتطم بالصخر وتعود، والناس في خدر من الحس بالسرعة

والاندفاع، وكأنهما هما في عالم خاص قد تحرر من القيود والروابط، ومضى في طريق بهجة كونية من الحرية والطاقة المبدولة بسخاء وقوة، كان وجودها إلى جواره وفيراً خصيباً، كان تماس ذراعه بذراعها وإحساسه بقرب صدرها وامتلاء جسمها يحمل إليه، في تيار خفي يأخذ ويعطي، وعداً بغنى أنثوي لا ينضب، بمياه كثيفة وعذبة الوقع على جدران نفسه. وقالت له: إذا حدث لك هذا، فلا شك أنه سيكون، بالنسبة لك، زلزالاً.

كان صوتها متأملاً، بعيد الصدى.

أكان في ذلك نبوءة، أم وعد، عرافتي وساحرتي، أم حدس بما سوف يقع، أم هو الخطوة الأولى التي لم أكن أعرف أنني أخطوها، على قشرة الأرض التي تدمدم بالتشقق والانفجار؟ أم هل كنت أنت قد بدأت منذ ذلك الحين تلاوة رقيتك الملعنة بالسر؟

أنت الآن تقولين لي: إنني سعيدة أنك توجد.. وأني التقيت بك.

ولا تكملين.

وأحس في نبرة هذه الكلمة ما يوحي بأنك تريدني أن تضعي نهاية. كان فيها نزوعاً نحو ختام، وخطوة نحو شيء قد انطوى. لم تسعدني الكلمة. بل فتحت جرحاً لم يلتئم. إنني في قلب الزلزال، في فوهة البركان التي تغص بالحمم، مندلعة بنار تسطع في لهبها كل صخور العمر الصلبة، وتذوب. ماذا تفعل يداي العاريتان اللتان تحجزان انهار حمم البركان، وتسندان بنايات عالمي التي تتقوض في الزلزال؟

اسمك يختلط بماء مرّ ملح.

لم يكن أحد قد عرف أبداً تلك الليلة. منذ سنين مرت كأنها زمن العمر، والسياء مشحونة بنذر الانكسار، والعياء المعدني قد علا، مع شظايا السياء المتفجرة، ثم خبا في صمت متقل بالكارثة. والبيت المقفل

الساكن في الليل هش رقيق القشرة في قلب بؤرة العاصفة التي هدمت كل شيء حواليه . يحيط به نوم متعب بريء لم يعرف بعد طعم المرارة الذي لا يزول أبداً . وجاء الخبر . والموسيقى الرثة الصاخبة ، وأغنية المجدد والمحب والصوت المرتعش . . لك حبي وفؤادي . . الضجيج يُصمي القلب ويدميه . . أغلى ذرة . . الأصوات جوفاء صدامها يتردد في خواء فقد فيه حتى الحزن معناه . . عشت حرة . . عشت حرة . . وانفجرت الدموع ، فجأة ، على غير انتظار . القلب المتفطر لم يكن يجد في شيء رحمة . كل الحب قد بُذل ، وأهدر ، وامتهن . عارياً ، بلا حماية . ظلت عاصفة الدموع تهزه ، وتنفضه ، وتطوح به ، في وحدة وحشية . لا تنجاب ولا تنتهي . وفي الصبح ، كل صبح ، ظلُّ ثقل الحجر الرازح في جوفه يفرقه تحت الماء لا يطفو قلبه أبداً .

لم يبك قط بعدها إلا هذا الصباح . حملت إليه الموسيقى ، مرة أخرى ، لذع الوحشة النهائية ، موسيقى تفيض قادمة إليه من قلوب عذبا حب قديم انحسرت به السنين الطوال ، لكنها ما زالت تحمل حرارة الألم المدفون ، وحزن العالم . وفي نور الشمس الشتوية التي تدخل من نافذته ، كان بكائه مكتوماً ووحيداً .

قال لنفسه : حبيبي دائماً واحدة ، مقدسة وحيمة ، ومستباحة مبذولة لشيء غريب لا أعرفه . لا ، لا بل لا أعترف به . دائماً تدعوني ، وتسحرني ، ومهما قاومت فإنني في حضنها ، وحده أجد نفسي . أجد المعنى الذي أفقده في كل شيء . . ثم أقع بعد ذلك في وحدتي ، يداي خاويتان ، وفي داخلي حفرة مفتوحة .

قال لنفسه : أنت قد بلغت سن الرشد جداً ، رجل في منتصف العمر ، فماذا بعد؟ ألا تظن أن هذا التفسير الأوديبى سهل ، وبخس ، حقاً؟ ألا

نظن هذه القضية كلها شيئاً مفككاً، وليست، على أي حال، هنا أو هناك؟  
وشططاً عن الموضوع أيضاً؟

قال لنفسه: إنني قادر مع ذلك على احتمال ذلك كله، والحياة به، أياً  
كان الثمن.

كان يظن نفسه صلب العرد، لا ينكسر بسهولة.

وكان فريسة لموسيقى الدموع.

كان يعرف، ولكنه لم يكن يصدق، أن نداءه المتصل، الملح، اللاعج،  
باسمها، يذهب مهدوراً. لم يكن يصدق أنها لا تسمعه بالفعل وهو يناديها،  
عندما يأوي إلى سجن ليلته، يناديها كما ينادي الحرية. لم يكن يصدق أنها  
لا تعرف، وربما لا تهتم وربما تجد الأمر كله مسلياً قليلاً، وشي بضعف  
وحساسية بأسوأ المعاني. لم يكن يصدق أن حياتها تحتط مساراتها المتعددة  
الجياشة بتطلبات أخرى، وأشواق أخرى وتحققات أخرى، لكنه كان يعرف  
أن اسمها على شفثيه، أول كلمة من كلمات النهار، في رحلته الحميمة،  
ليس إلا شأنه الخاص، هو. لم يكن يصدق أنه ليس هناك، ولا يمكن أن  
يكون، رد.

قالت له: تمزقني الرغبات المتناقضة في أن أكون قريبة منك، وأن أفر  
منك. أريد أن أهرب بعيداً إلى جزيرة منسية في ركن المحيط، إلى بلد  
غريب. أستيقظ في الصباح، لأتنفس بعمق، وراحة، ومن غير ضغط،  
وأقول لنفسي: بعد الظهر أنط الحبل! وأنا أعرف أنه يمكنني بالفعل، بعد  
الظهر، أن أجري، وألعب، وأنط الحبل.

ولم تكن تبسم، لم يكن في صوتها إلا نبرة توقي محرق.

وابتسمت بعد ذلك، وقالت: ولكنني وجدت أن كل الجزر في المحيط  
قد اشتراها المليونيرات الأمريكان!

كان قد قال لها: أنت قد عذبتني.

فقالت: لو كان لك في هذا عزاء، فلم أكن أقل منك عذاباً.

فألح عليه، في دخيلته، سؤال لم يقله لها. لم يكن يحب أن يقول لها أسئلة لا قيمة لها ثم يسمع نُظم الأجوبة المتقنة المحكمة التي لا يريدها على أي حال.

لماذا كنت تتعذبين يا حبيبي؟ أكان ثم صلة وتجاوب بين هذا الذي يعذبني ومزقني، ويزين عذابك؟ أم أنك، حتى هناك، بعيدة لا شأن لك بي، تدور آلامك في خيوط أخرى، تتجدد أيدٍ أخرى؟

خيل إليه أنه يعرف كم عذابها حقيقي، ومر، ووحيد. وأنه لا يستطيع أن يصل إليه، بل هي لا تتيح له، لا تريد أن تبيحه ذاتها الداخلية المكسونة، بل تقف دونه في ضراوة تخفيها، تزدوده عن الاقتراب من جرح وقهر أولي قديم متجدد أبداً. لأنها لا تريد أن يبرأ، لا تصدق في صميمها أنه سيرأ، بل تجد في الجرح متعة متوحشة.

ما جدوى أن يتفطر المرء بالألم بينها هو لا يحمل العزاء.

قال لها: لا تفري مني بعد الآن.

قالت: نعم.

وأمسك بيدها. كانت أنوار الكوبري القديم تومض وتخبو، تنزلق على جسد الليل دون أن تطعته. وضغطت على يده ترد عليه، ولكنها كانت غائبة، منذ الآن دخلت إلى ماوى خاص، منذ الآن عادت إلى ما وراء أسوارها، وهي تبسم له ابتسامة مؤسفة. لم تكن معه ولم يرها بعد ذلك أياماً بطول الأبد. نعمة فقدان أصبحت الآن ترداداً يثد الأمال الهوجاء كل يوم، ويغيبها قبوراً متعاقبة تعاقب اللحظات التي لا تصل إلى نهاية،

لكنه ترداد، على تكرّره، لا يفقد حدة وقع الصدمة التي تسقط بإصرار،  
مرة بعد مرة بعد مرة، بلا نهاية.

قال لها: هذا الخيال، هذا الوهم: الفرار، الحرية.

وقال دون أن يتكلم: يا حبيبي، نحطم بأيدينا كلّ بنايات عمرنا، هذه  
الجدران التي أقمناها، كلّ منا وحده، طول السنين، بتضحيات لا أحد  
يعرف ثمنها، هذه السجون التي: نطم بأبوابها الموصدة كل يوم. حبنا  
نافذة في الشمس، قطعة ممزقة من سماء الليل الفسيحة. العلاقات التي  
تُسْتَر، نُظَم الحياة التي تتقوض وتنهيار. متاع خفيف وجوهري من الحب  
والكُتُب. قطع أخرى أيضاً من القلوب تُمزق، وتُترك وراءنا. موسيقى  
التوقع والتشوّف. خطو المغامرة إلى باب الطائفة التي تفلح بنا. أيمن أن  
يصل بي الوهم إلى هذا البيت الحجري بين حقول الزيتون، قريباً من الثلج  
والأرز القديم، والطريق الضيقة التي تتلوى تحت سيارة نصف جديدة  
نشترها بالتقسيط؟ وأحجار الصخر المخضلة بالبلل، وهوة الوديان المزدهجة  
بزرقة أشجار سامقة وسفلية؟ وانطلاق الوحوش البريئة النقية الجسد التي  
ظلت محبوسة طول العم والفرج. شرس الذي ينوء بالجسم المكدود من  
طرك العمل في بناء صروح الحرية وخلق المستحيل... بضربة واحدة،  
فادحة، يمحى الزيف وتتكسر نبرات الصوت المكتوم إذ يصطدم بزحام  
الأنوار والأصوات الأخرى التي تعلو وتنخفض، وتعرف دفء الحوار. أنا  
وأنت وقد أصبحنا نحن. وتغيّر الضمير، وتطهر، مهما كان جريحاً وملوثاً  
يقطر بالدم. يدي التي ولغت في جريمة الصمت - شلّت يدي - البقع التي  
عليها لها لون دمائي أنا، ودماء إخوتي أيضاً، يدي التي لم ترتفع، وظلت  
صامتة، تتلوى نعم ولكن خرساء، يدي تنطق الآن، كفاني إثماً، قد خنت  
نفسي بريح العفن، وتن الجيفة المدفونة داخلي. أنت الآن، بشكل معجز



وغريب ومقلوب قد طهرتني، حررتني، أطلقت على الأقل بعض الوحوش  
العارمة الصافية العينين من حبس طال عشرين عاماً، لو لم تطلقها لظلت  
تقلب وراء قضبان من لحمي الحي تنهشه. وأراك، بجانيبي، لأول مرة  
تكتشفين الآفاق الفسيحة في داخل عالمك، وتخرجين من تلك المنطقة  
الموحشة الغائمة بنصف الظلمة ونصف النور. تحيين حياتك كما تريدان لا  
لمجرد الحس بالواجب. بل يصبح الواجب حرية.. ولك، ولي، الحق  
المطلق في الجنون، وفي الهجوم على الحياة.

حررة، أي إيزيس، تحت عين أبيك المتقدمة «رع» في سطوع النهار أو  
تحت نيران النجوم على السواء.

كان قد قال لها: هذا الخيال، هذا الوهم: الفرار، الحرية.

كانت قد قالت له، ليلتها: لا تؤذي الآخرين، لا تؤذي أحداً.

فلم يقل لها: مجرد فعل الحياة ينطوي على الجريمة والايذاء. إما  
الآخرون، وإما نحن، أو هم جميعاً، نحن وهم معاً. كل خطوة على  
الأرض، كل نفس في الصدر، حتم أن يكون فيه قتل وتدمير. وقد اخترنا  
أن نقتل أنفسنا، ألم نختر؟ أحمق أننا قمنا، بالفعل، بهذا الاختيار المروع  
الذي لا ارتداد فيه.

وكانت قد قالت له: أيمكن البناء دون أن نهدم؟

فلم يقل شيئاً. قوة الأشياء.. وحدها.. مضحمة.

عندما كان في أسوان كتب إليها بطاقة يريد: دائماً أتذكرك، وأفتقدك.

وعندما سأها: هل تلقيت رسالتي؟ تدفقت الدماء فاختلطت بسمرة  
وجنتها الناعمة، قالت: نعم.

قالت له: أنت تعرف أنني أكثر الناس تعذيباً للنفس. وقد فكّرت

طويلاً . لم أجد إلا أن شيئاً ما قد صدمنا . أيمن أن يصدك شيء فجأة ،  
على غير انتظار ، ثم تهتف ، بعد وقوع الواقعة : حاسب . . لماذا؟ كيف لم  
تتخذ حيطتك؟

كان قد أبرق إليها ، من الجنوب الحارّ المزدهم بسوقية البذخ البالي  
القديم ، يطلب منها أن تنتظره في المحطة . وفكر كيف يوقع على البرقية ،  
وقضى الساعات الطوال يصوغ العبارات ويختار التوقيعات ، وبني ويهدم ،  
في عُري غرفته المقفلة في الفندق .

ورتب كل شيء ، وأعد لكل شيء عدته . يصل يومين أو ثلاثة قبل  
ميعاده ، لا ينتظره أحد إلاها ، لا يعرف أحد بوصوله .

ويعودان إلى الأرض الغربية المسحورة التي عرفت خطواتها .

وكانت على رصيف السكة الحديد ، وقد لمحها من القطار وهو يدخل  
المحطة متمهلاً ، مستنفداً ، فجن جنون قلبه فرحاً وشوقاً ولطفة . واحتواها  
بين ذراعيه ، في زحمة الناس ، غير عابئ بشيء . وتلمست شفتاه خدّها  
الوثير ، وغمرت وجهه مرة أخرى رائحة أنوثتها العبقة الخصبية ممترجة  
بعطرها الذي يذكره دائماً بليال ليست من هذا العالم . يدها في يده ، وهما في  
السيارة ، وحدهما ، وعلى أرضها . ميناهاوس؟ شبرد؟ سميراميس؟ بل  
أوبرج الفيوم . . والطريق الصحراوي في الظهر ، حار ومتوهج ومليء بوعود  
غامضة .

في الفندق نحرس ، أمام الموظفين والخدم أن نخاف بسعادتنا ، أن  
نحتاط على حبا الذي تهرب به منهم ، عنهم جميعاً . وكنت قد اشترت لك  
خاتماً ذهبياً عندما أدخلته أصبعك ، برفق ، على غير انتظار ، في السيارة ، لم  
تنطقي بكلمة ، من الدهشة . على غير عادتك . . والغرفة العلوية الفسيحة ،  
بعد السلم الخشي العريض الداكن المعتم قليلاً ، ومرة أخرى ، مرة

أخرى، تقذف بنا مياه الشوق والوجد المتلاطمة المهوجاء إلى أهدنا الآخر،  
بمجرد أن يُردّ علينا الباب، أنت الآن بين ذراعيّ والسدود التي تضغط على  
ينابيع حياتي تسقط في نعومة جسدك وتهاوى دون أن يكون لها وقع ولا  
صدمة. أنت معي. أنت لي. وأستطيع الآن أن أملاً قلبي بعينيك الواسعتين  
الصافيتين اللتين لم أعرف أجمل منهما، أستطيع أخيراً أن أحس دفئك يذيب  
الجمد حول نفسي وأن أذوق طعم شفئك الحارّ اللدن. رامة، رامة،  
حبيبتى الرائعة الغريبة. أستطيع أخيراً أن أسألك هل تحبيني. وتقولين لي  
نعم، نعم. ولا أكاد أصدق حسّ يديّ ووجهي وشفتي بك. لا أكاد  
أصدق أن هذا الحب، هذه البهجة موجودة. وأنها حقيقة. وأن العالم قد  
أصبح توافقاً، وطواعية، وصلاحاً. إن الحرية والمعنى قد أصبحت حقائق  
حسية مجسدة بين ذراعيّ، بازاء جسمي، أضمتها إليّ وتحتويني.

وتُفتح الحقائق في لطفة، وتطير الثياب، وتهتفين أمام الهدايا وأنا أبتسم  
صامتاً، ولأول مرة نذهب إلى الشرفة فنفتحها على هواء البحيرة الملحيّ  
ومائها الساكن بفضيته المتوهجة التي تلمع مثل رقائق الصلب الداكنة.  
والرائحة الحريفة يهب بها هواء الظهر الساخن، وصرخة نورس وحيدة في  
قلب الفراغ، حارة وعذبة كجرح مكين في جسدٍ طري، وهي تنفض من  
عل، وترتفع. ونحن نضحك، لا لسبب. لمجرد أننا معاً، وأنا عاشقان.

وجهك المشبوب بوهج الحب تحت شفتي، وذراعيّ تحيط بظهرك الشامخ  
الناعم الالتفاف المستقرّ إليّ في راحة وأمن، وأنت تهمسين لي مرة أخرى،  
كما هممت لي ليلتها: ضع يدك على صدري.

صدرك الصافي، العذريّ، باستدارته التي تفوق عذوبتها كل نشوة، دافئاً  
وخمرياً وناعماً، وأنفاسك المتلاحقة الحارة لها طعم الرحيق الحلوى، وهذا  
الشمّل الخفيف الذي تفقد فيه كل الأشياء ثقلها يقودنا مرة أخرى إلى أولى  
خطواتنا نحو مساوات رقراقة تضيئها شمس عينيك، ثم ننفض كالجوارح

إلى الأغوار المبتلة بندى الحب، تبت فيها أزهار ضارية، في وحشة أدغال  
تفور بكثافة الخصب والابناع الشرس.

والسلام الذي تعقد فيه النفس صلحاً راضياً، تقبل فيه وحشية الحياة،  
بل تنساها وتنفيها.

ونزلنا نتغدى، ونمنا بعد الظهر، جنباً إلى جنب، ولم نكف عن الكلام  
والضحك. وكانت عينك دائماً باسمتين، عاشقتين، ليست فيها تغطية ولا  
ترقب وليس وراءهما هذا الذكاء المتوفز السريع الحركة، بل الأسن،  
وابتسامة.

ومرنا بجانب الحقول، وكان نسيم بعد الظهر فيه نفحة برد، ونزلنا إلى  
برك الملح الصغيرة على شطّ البحيرة الرمليّ اللين، وجمعنا حفنات هشة من  
المسحوق الرمادي الأبيض الذي ذاب في أيدينا، ومررنا بأصابعنا على شفتي  
أحدنا الآخر فذقنا طعمه اللاذع وضحكنا. وأنا أنظر إلى شفتيك  
السمراوين وقد استيقظت رغبتني فيهما، بتوق وتطلب ورضي

لا . . لم يحدث شيء من ذلك كله.

لم يقل لها: تخاييل حبي غداء مُر، لا أقبل عنه عوضاً، والخبز الذي به  
أعيش، والدم النيذ لا ريّ لعطشي فيه ولا أني أعبّ من خمرته المدمرة.  
لم يقل لها: توشك الحياة كلها، بعد أن عدنا، تصبح شاحبة، شفاقة،  
كالخيال.

كان المغيب قد هبط فجأة على جزيرة الشاي، وكان الحديث قد سقط  
في إحدى الفجوات التي تمجيء من آن لآخر. أشعل ميخائيل سيجارتين.  
وعندما انطبقت شفاتها على سيجارته، في موضع شفتيه، وبها بلل خفيف  
لا يكاد يُلحظ، أحسّ بين شفتيه هرباً يشبه نفح قبلة لا جسد لها،  
عابرة، متوهمة، ولا ثقل فيها.

وناداهما، من غير صوت، وهي أمامه، تنظر إلى الأشجار على الشط  
الأخر:

- رامة .. رامة .. أريد أن أعرف .. أين الحقيقة؟ ما الحقيقة؟

كان البط البكيني الصغير في المياه القائمة قد كف عن الصباح،  
والأشجار الكثيفة على شاطئ البركة الأخر تبدو مهددة، وداكنة، كأنما تنوء  
تحت وطأة رقية غامضة.

سقطت قطرة ماء ملح في البركة الراكدة، وجاءت البجعة السوداء،  
الملفوفة الجناحين، تلعاء العنق، تنساب دون صوت على الماء. كانت أنوار  
الكازينو قد انبثقت، زرقاء ومكتومة، والناس قد ذهبوا، والجرسونات  
جلسوا في المطبخ، يتحدثون بصوت خفيض، كأنما كانوا خائفين.

وقفت البجعة تحت السور الحديدي الرقيق العظم، أمام مائدتهما.  
ساكنة تنظر بعينين زجاجيتين، خضرتها حالكه، وفي جسمها المستدير  
نعومة متحدية مستقرة لا تُنال.

وهب ميخائيل فجأة، قائماً. وثب وثبة واحدة خفيفة إلى البركة،  
وغاصت قدماء في الطين الرخو، بصمت، وارتفعت المياه، دون أن يتطأير  
لها رشاش، إلى ركبتيه. كانت يده قد قبضت على البجعة، والثقت أصابعه  
على العنق الطويل وهو يضغط على العظم المدور المضلع النحيل، والريش  
الأسود الحريري يكاد يغطي يديه، ويشيره.

لم يند عن البجعة الصوت، لم تزعق زعقتها الأخيرة، لم يفتح منقارها  
الحاد المدود، لم يرتفع جناحها بصطفقان ويرفرقان في طلب الحياة، في  
سكرة الاحتضار. ظل العنق السامق، في العتمة الخفيفة، قوياً، متماسكاً،  
صلباً، في قبضته المهتصرة. وغاص ميخائيل في المياه، ودار ذراعه حول  
جسمها يطومها إليه، يحتضنها إلى صدره وقد أوشكت المياه الأسنة أن تغمر

وجهه، وذاق طعمها الطينيّ فيه حلاوة عطنة خفيفة، وهي ما زالت شائخة، مرتفعة، ناعمة الاستدارة، طافية على وجه الغمر، لا تعلق بها المياه.

وغارت الأرض الطينية تحت قدميه، وانزلقت رجلاه تحت الماء في وحل لينّ مرحّب طريّ الملمس يجذبه إليه بتوق لا يُرد. وقلبه يصرخ صرخة راحة بازاء جسد البجعة المنساب الذي يكاد يفلت من حضنه، وهو يعتصر بين ذراعيه الجناحين المنطيقين، في هدوء، على الجسم المدور البارد.

الطين ينفتح فجأة، وشوخ، ويغور في عمق ساكن مظلم، وهو ينقلب مع البجعة الصامتة التي تميل على جنبها، بين ذراعيه المتقبضتين.

وتنداح موجة واحدة واسعة الدوائر، على سطح المياه التي ينعكس عليها آخر احمرار قطعة ممزقة من السحاب في سماء المغيّب.

هذا كله قد حدث بالفعل.

## ٢- مركب فس آخر البحيرة

لما استضاءت الأرض وطلع النهار، نزلتُ إلى البركة. وعندئذ رأيت امرأة لم تكن من سلالة البشر. اقشعر جسدي عندما نظرت إليها، كان أهابها غصاً وناعماً وما زال حبها في جسدي.

ولكن الضوء كان يتقطر من سقف العالم، خافتاً من وراء سحب أبيض. مبنى الأوبرج، من ورائه، منخفض، جدرانها حفرتها ضربات الهواء الملحي، ووقدة الشمس، وتركت نقطاً دقيقة كثيرة غائرة في حجره الرمادي ونسيج الخشب القديم في أبوابه العريضة. كانت النوافذ مغلقة الزجاج مسددة الستائر، والسور الرقيق يتعرج، مكسوراً هنا وهناك. مياه البحيرة يندول له ملمسها صلباً فضياً خفيف الموج. وأكوام صغيرة من الطوب تضغط بثقلها على الأرض الرملية الرخوة، الداكنة بتشع الملح.

دوت طلقة رصاص من بعيد، قال لنفسه: هذا أحد الأعراب يصطاد السمّان وأضاف: لبيعه للسياح والزوار. وانشقت السماء فجأة عن رعد طائرة ميج تقلّب هزيمها بين السحاب، وخطفت، ثم اختفت في البعد. كان قد قال لنفسه، عندما فتح عينيه من النوم: نأخذ مركباً، ونطلع إلى عرض البحيرة.

كان يخطو على الأحجار النائية في نشع المياه القليلة الغور، إلى الجسر الخشبي المرتفع على الماء. كانت قدماه تتلمسان صلابة الحجر المتلة، وهو

يكاد في كل خطوة ينزلق، بحذائه القماشى الأسود، على الطحلب اللزج .  
والقواقع الصغيرة النابتة على الحجر تتهشم تحته في قرععة مكتومة ، خفيضة  
الصوت في الهواء الفسيح . ثم يثب بخفة من حجر إلى حجر ، متنسلاً  
وحده، يمد ذراعه ويوازن حركته السريعة الخرجة . وقد حس حياة  
جديدة، وتوفراً في الهواء برائحته اللاذعة وبرده الخفيف . ويقف لحظة،  
يعبّ ملء صدره من السماء البيضاء الرقيقة .

رامة . . رامة . .

الشوق الممض، المحرق، للعودة إلى حضنها الناعم الدفيء، إلى إحاطة  
كتفيها بذراعيه، إلى عينيها . الشوق يهجم عليه فجأة، والنداء المكتوم  
يرتفع مرة أخرى . رامة، رامة، ماذا حدث؟ أين أنت؟ أين أنت الآن  
مني؟

قال لنفسه : لن يسحقني هذا الشوق، لن تفرقني موجته التي ترتفع،  
وتغمرنى، كموجة من الدموع تصعد بي، وتسقط . لن أترك المياه المرتطمة  
تطويني في غمرتها، وتملأ عيني بهذا الملح الحار، أشهق بالصرخة التي  
تسدّها المياه .

ولكن الارادة، والنية المعقودة، ليست لها الكلمة الأخيرة .

كانت قد قالت له : إنه لا يضي على شيء صيغة درامية .

كانت تتحدث عن صديق لها، لا يعرفه، كم لها من أصدقاء؟ ومن أي  
نوع هذه الصداقات؟

وهل كانت تلومه، بلباقة، وتسمى إلى خيط من الدراما في فهمه .  
وتصوره للأمور؟

نظر إليها، كما ينظر دائماً، يحاول أن يعرف من هي .



ولم يقل لها: ألا تقنع، في الحياة؟ أليست كل لحظة من حولنا دوراً في مأساة مكتومة، مسلماً بها أو غير مسلم، سواء، رثة، ولا صوت لها، صحيح، ولكنها هناك. ما الذي هناك. وطء الألم الرازح القدمين يغوص في أرض النفس، ولا ينزاح؟ مجرد الألم؟ العالم، بالطبع، معجزون بالألم. نعم، كانت ستقول له، بلا شك، نعم، ولكن لا نُضْفِ عليه هالة ضوء مسرحي. نعم، كانت ستقول له، بلا شك، ولكن لنضع الأمور في حجمها الحقيقي، فلا تُبتدل.

لكن المأساة يا حبيبي أنها مبتدلة، حياتنا، وما فيها من مأساة، مكرورة، يس فيها صيغة. قد تكون صيغتها، وحقيقتها، هي الألم. ولكنها في كل مرة، في كل لحظة، لها حرارة القسوة التي لا تتكرر. الصيغ لا معنى لها، الكلمات لا معنى لها، لكن حروق المأساة يتفرض لها اللحم الحي العاري، هذه لا صيغة لها، لا كلمة تحملها أو تنقلها أو تعنيها، هذه أعرفها فقط، ولا يمكن أن أعرف كيف أقولها.

كل الناس تعرفها، بشكل أو آخر.

هذه، يا حبيبي، صيغة أخرى، من جديد. هذا كل شيء.

لا مفر من حصار الابتذال والرتانة، لا مفر من وجه الفاجعة القبيح. شوق الحب الذي لا ربي له، في غرفته الصامتة، بغمره، لا يمكن مقاومته، مها كان الإنكار.

كانت قد قالت له: بعد الظهر، لعلي - لعلي، لا أكثر - أستطيع أن آتي إليك. فإذا لم أستطع، أتمنى لك رحلة سعيدة.

السعادة؟ هذه قصة أخرى.

لا يضيء على شيء صيغة درامية. لكن هذا الانتظار الذي لا طائل

وراءه، هذه الرابطة الحميمة التي تُقيم حياته، حتى بالشوق، حتى بالحديث الصامت معها - قد انقطعت الآن. يتوق الآن إلى أن يسمع فقط نبرة صوتها، يحس نغمة الدفء، أو مجرد حرارة النفس، في نأمتها. لا يسمعها، وكأنه لن يسمعها أبداً. وارانته في ذلك كله محبّطة بالضرورة. لن يحدث شيء، فيما من وسيلة. قد انقطعت كل السبل. قال لنفسه أنزل الآن، واذهب أبحث عنها، عبر الشوارع الليلية في القاهرة، النيل، ثم الكوبري الذي عبرناه معاً، وأتبرك إلى يميني الشارع الجانبي المفضي إلى الأزقة الضيقة المزدهمة بالأوهام وأنصاف الحقائق والعذابات، إلى البيت القديم الذي ما تزال تراودني صورته، بالحاح، تحمل إليّ هولات الجنون الشائنة، أتجاوز هذا الشارع الذي لا جدوى من مقتي له، وأنساه لحظة كما أنسى أشياء كثيرة، أو أضعها إلى النسيان بيدي بقسوة، وأطلب من سائق التاكسي أن يمضي بي في الطريق الليلي، وأسأل، أتوقّف عند أكشاك السجاير أسأل عن طريقي إليها، وأنحرف في شوارع متحدرة، وأطرق باب بيتها. ألف عنبر، على الفور، تتخلق في وهمي، وألف حجة، ومشهد الطارق الغريب في الليل - وهو مسافر في الفجر - تدور حوادثه، وتبرز من الظل شخص حياتها الأخرى، تتخلق به، وتتخبط في حصار التحيات وعبارات الترحيب وأهلاً وسهلاً هل تأخذ بيعة؟ تعيشت؟ وكيف الأحوال؟ وهو يثد المشهد ويكتم الوهم ويعصر بيديه دماء الخيال الأخرق، فلن يحدث شيء.

ولكن الوحشة هي التي تبقى. أبدية الوحشة. والأفق الذي لا يمكن الوصول إليه. متى يخرج من الوحشة الخاوية الشاسعة التي لا نهاية لها، ولا أمل في نهاية؟

عندما انحسرت موجة الدموع التي جاءتته - كما تأتيه كثيراً الآن - تطوح به على الرغم منه وتمزقه، في سجنها الكامل، كان البيت كله، حواليه،

تهبّ فيه رائحة الخوف. خوف غير عاقل، غير مدرك، لا يمكن أن يُمسك به. أنفاس شيء غريب متريص، يهدده تهديداً غير واضح ولكنه مؤكد، مائل، باق. كان خائفاً. النوافذ المفتوحة على حرّ الليل مصمتة مقفلة مسدودة على هذه الأنفاس المخيفة التي معه. لم يكن يستطيع أن يتحرك، ومقاومته لهذا الخوف تضعف بالتدرّج. رفع سماعه التليفون، كأنما على الرغم منه، كأنما يطلب المساعدة، على الرغم منه. وتماسك، وهو يسخر مرة أخرى من نفسه، ليس في سلوكه شيء جديد؟

- هأللو، كيف أنت يا عم؟ ماذا تفعل؟ أبدأ، أنا مسافر بعد ساعات، كنت أريد أن أراك قبل السفر. لا بأس، نعم.. لو تستطيع أن تأتي.. أنا وحدي في البيت.. نعم.. أحس بالطبع شيئاً من الوحشة.. لو استطعت أن تأتي.

انكسر شق آخر، وأحس، في قلق، أن صوته فيه رعشة:

- أبدأ.. الحقيقة أنني مستوحش جداً، وخائف قليلاً.

وضحك ضحكة غير ثابتة:

- لا أدري، أبدأ.. خوف هكذا.. لا معنى له.. ليست هذه أول مرة أسافر.. بعد ساعة؟ نعم، عظيم.. أنا أنتظرك.

واستسلم بعد ذلك للانيار الكامل. بكل شيء فقد حدوده، تراجعت كل المقاييس، لم يعد هناك إلا انبثاق مياه الألم والوحشة انبثاقاً صعباً، من الصخر، ينحت الحجر، لم يعد إلا هذا العواء الأجنس المكتوم، عواء الألم الحيواني بأسنانه العارية الحادة، بلا مقاومة.

قال: الناس يكررون أنفسهم، ما أشد املال هذا!

قال لنفسه: وفي داخل أنفسنا، كلنا نظن أن ما يحدث لنا شيء فذ لم يحدث من قبل لأحد، ولا يمكن أن يحدث مرة أخرى.. مجرد هذا النداء

الذي أجده يرتفع مني، على الرغم مني، باسمك: رامة.. رامة.. يبحث  
أمواج الحب المضطربة في بحر مسدود مغلق عليه، ويغرق عيني، دائماً،  
دائماً.

هل تذكرين ليلة أن جئت إلينا، شربنا كأساً، وتحدثنا عن رحلتك  
الأخيرة، وكنت كعادتك مرحة لماحة خارقة في ذكاء ملاحظتك، مليئة  
باللقطات البارة الساخرة الطيبة عن زميلتك في الغرفة، كيف كنت تجدين  
معجون الاسنان تحت المخدّة وقطعة من ملابسها الداخلية، فجأة وبلا  
سبب، في حقيبة يدك، جنب منديلك، وضحكنا. وحكيت أيضاً كيف  
شربت كأسين بالأمس، وسكرت سريعاً، قلت إنك تسكرين بسرعة،  
وقلت لي بعد ذلك إنك، في فترة من الفترات، اكتشفت فجأة أنك على  
وشك الوقوع في الادمان، وأنت قاومت. قلت إنك سكرت، مع أصدقاء،  
وغنيت. قلت إن صوتك ليس على الإطلاق غنائياً، ولكنك انطلقت في  
الغناء.

رأيتك فجأة، في صحراء القمر القديم، أجسام السيارات معتمة، واقفة  
على البعد في غير انتظام، مطفأة الأنوار، الرياح جافة، طعم الرمل الناعم  
في الهواء الليلي. الشايه الصحراوي مفتوح الباب، والناس حواليك،  
يتحركون، وجالسون، في غموض حلمي السيء الموجه، أنت تغنين  
بحر، ولا مبالاة أتصور فيها نبرة يأس وطلب للنجدة أيضاً، نبرة مع ذلك  
فيها تحد وتطويح بالمسلمات والأصول، وأنت جالسة على مرتبة،  
بالبنطلون، على رمال الصحراء.

هل كانت تلك الليلة هي أول رمضان؟ أم ليلة أخرى؟

كنت قد قلت لي:

- أميل الآن إلى أن أفعل أشياء متهورة. عدت إلى نعمة تمردي القديم.

لعل استحالة التهور أمامي، أمامنا، في هذه الحكاية، تدفعني إلى هذا التمرد من جديد، وإلى الجموح برأسي، في وجه كل شيء.

قال لنفسه:

قلبي يصرخ بالتمرد يا حبيبي . وأكتمه . أريد أن أحطم العالم . أريد أن أكسر صخرة الحلم بضربة واحدة، وأجمع فتاته بين يدي، في فرح وحشي، وأقذف به في وجه كل الصخور الأخرى، أغرسه، بشراسة التمرد الذي لا يعقل، في قلب العالم الحجري، وأغرقه، وأستبت منه أعواد البوص المجنونة المزدهرة في الشمس، بشواشيها المحلولة الشعر . أريد أن أعصر هذا الشوق الذي يتفجر في داخلي، بين كفي المحروقتين اللتين يضرب فيهما الألم، حتى يحف قلبي ويتصلب عموداً يشق ثغرة نحو المستحيل، وأجمعك، أنت يا ساحرتي الطائرة الشتات، إلى صدري، كنزي ومجدي شهوتي، وأجعلك واحدة . أريد أن أمحو، بدقات يدي، كل الملامح المسوخة الشائثة في وجه العالم، أن أمزق بأظفاري لحم الزيف الذي يتقطر بسائل باهت بطيء، أن أسلخ الجلد الصخري، أن أدمر، أدمر، أدمر القهر والوحشية الرابضة بصمت وكأبة خلف عينيه . كم أنت حبيبة إليّ . أريد أن أضم بين يدي وجهك الناعم السمرة، وأضغط على عظامه، أضغط عليه، حتى تتشكل عجيبته بعظام يدي، وتمتلئ لحظة واحدة وإلى الأبد، يداي الخاويتان . المياه امتلأت، فجأة، بالحيوانات الغارقة التي تعوي فاغرة أشداقها، تنهش لحمها بأسنانها الطويلة .

قلت لك : نعم، بالأمس، كنت في الهرم، في الشاليه .

لم تكوني قد قلت أين كنت، فقلت، وفي صوتك نبرة متيقظة، مفاجأة، متنبهة لخطر ما :

- كيف عرفت؟

أنت تعرفين كيف تدافعين عن خطوطك، ولكنني - أنا أيضاً - أعرف قليلاً وأحياناً فن المناورة.

رويت كيف احترقت مرتبة القش، من عقب سيجارة، أو جذوة نار. هل كان في هذا المشهد شواء لحم، مع الشرب والغناء؟ وكيف أنك قلت له:

- لا شك أنك يا بني غارق في الحب.. أو مسطول!

من تلك اللحظة سمعت في صوتك نبرة غريبة، لم تزل أصداؤها تسقط بالطعنات حتى الآن، وقد تضخمت بعد ذلك بألف ثقل جديد.

في عيد ميلادك، سيارة تحمل أئمن ما في العالم كله تنحرف إلى اليمين، في غير طريقها، إلى شارع مزدحم، نحو بيت قديم له باب ضيق معتم، ملامسة كتفين، أمامي، في تأسكي مزدحم، نظرة متحفظة تحمل سراً، أغنية مكتوبة في ورقة صغيرة، حديث - بتلك اللهجة التي أعرفها حق المعرفة - في التليفون، أبيات شعر منشورة في صحيفة قديمة، مبعادُ عمل، سهرة في البيت، وورقة خطاب بيضاء تصل إلى بعيد وعلى رأسها كلمات القاهرة، بعد نصف الليل، ألف طعنة تمزق ذهني بالعواء المكتوم العاري الاسنان. ما أخف وزن الأشياء التي تصنع نسيج الموت، وما أكثرها حولنا.

قلت لي، وفي عينيك تلك النظرة المعابثة الخنون معاً:

- هل تغار منه؟

أغار من كل رجل في حياتك. كل رجل.

مددت أصبعك إلى ذقني، باسمه، تمسحين جرحاً حديثاً:

- يا لك من صبياني؟!!

وكانت ذراعي علي فخذك العارية، والقميص الأبيض القصير منحسر  
إلى أعلى وبطنك مستديرة سمراء ناعمة الالهاب، والأعشاب الخفيفة جافة.  
ومن الفتحة الطويلة في النايلون الخفيف تبدو لعيني جوانب نهديك الممتلئين  
بالبضاضة اللدنة المستريحة، مستقرين على الصدر الذي يحمل في داخله لغز  
الحب، مستكناً، منيعاً، خفياً.

عندما نزلنا إلى الشارع النائم، قلت لي:

- في الفترة الأخيرة ظللت أستعيد ما حدث في مدينتنا المسحورة،  
وأسترجعه ألف مرة.

قلت لك: نعم.. كأنه حلم غريب.. هل هذا حدث فعلاً؟ يخيل إلي  
أنه لم يحدث...!

قلت بنبرة فيها سرعة ما، ومهاجمة:

- أعتقد أنه حدث بالفعل.

قلت لك: نعم.

لم أقل لك إنني لم أنكر، ولم أكن أريد أن أنكر أنه قد حدث. هل كان  
في حدة نبرتك اتهام، ووثبة دفاع عن حقيقة حلم ليس في عالمي إلا هي؟  
بل كنت لا أصدق - حتى الآن لا أستطيع أن أصدق - ما زلت أظنه حليماً  
اشتركنا فيه، بالصدفة. ما زلت على غير يقين من أن العالم كان يحمل إليّ، على  
غير انتظار، في آخر نوره، هذه البهجة الجنونية التي تقع، لفرط شراسة  
عدويتها الحادة، خارج موسيقى السماء.

قلت لي: ألا توصلني إلى فوق؟

توقفت حركة الصعود، فجأة، وسكت الطنين الكهربائي المنتظم. تحت  
النور بين جدران البشر الأبيض المضيء، أمسكت وجهي بيدك الغضة،

وأدرته إليك، ووجدتُ شفيتك من جديد. ضربات الصناج، وعزف النحاس العميق المتردد الأصدااء في وحشة الأفق الخاوي الساطع بالنور، شفاهنا كائنات حية تتزى وتتقلب وتعنصر جسد البهجة وتجنوس ببطء ولهفة لا ترتوي أبداً تتلمس جدران الشوق المطاوعة. أنفاس صدرك المليء الخار بين ذراعي، هي وحدها الريح التي تسير بها الآن سفينة العالم، تتلىء بها الأشعة المفرودة عن آخرها، على سارية تشق، بانتصار، صدر البحر المظلم.

قال لنفسه: ليس في قصة هذا الحب - ليس في قصة هذا الرجل - لحظات سعيدة كثيرة. تلك كانت لحظة سعيدة.

قال لنفسه: كان فيها مفاجأة التأكيد الذي يوهب ولا يُطلب. كان فيها الوعد المرغوب الذي يتحقق، وهو في الوقت نفسه يحمل البشارة غير المحدودة. ما أندر لحظات السعادة. وكم هي مُضنية.

ولم يقل لها: يا حبيبي، أين ذهبت أيام البشارة؟ هل انقضى صباح حينا؟ أمقت الليل. أمقت الليل. الوجه الآخر لصخرة الحب، قاطع، مرتفع، مصمت ومسدود.

قال لنفسه: لن أدع الحلم يسحقني.

كانت في داخله صلابة مفتوحة العينين. الليل لا يجيء ولا يذهب. وليس هناك صباح. بؤرة الشمس المظلمة المتقدة بنور أسود صخري.

عندما كان يهبط عليه المساء، والليل، على مهل، جناحين شاسعين من الحر والصمت ينطبقان، لم تكن خطى الساعات سريعة. كانت للوحشة أيديها الكثيرة الطويلة، وأصابعها الجافة العظام، تنغرس في الأرض المبتلة، جرحاً بلا دم، ولا صوت. كان نداؤه الوحشي باسمها في كل مرة جرحاً جديداً.



قال لنفسه : هذا غير صحيح . أنه لا يحدث . لا يحدث لي . لا يمكن أن يكون هذا هو الذي يقع . هذا الألم الطفلي الذي لا يطاق . لكنه ليس طفلاً ذلك الذي يتعذب الآن .

من غير جدوى .

قال لنفسه : عذابات الطفولة قد انقضت . ألم تنقض ؟

قال لنفسه ، بصوت مرتفع ، وللجدران المعنمة : أجن . هل أنا أجن ؟ وأفقد السيطرة على الرشد؟ هذا مضحك ، وصغير ، وغير معقول . ولكنه يحدث . يحدث لي . لا أكاد أصدق هذا الذي أراه . مرة أخرى؟ ، مرة أخرى؟ - هذا الذي يحدث أمامي ، في سنة ٧١ ، في غرفة من شقة في بيت في شارع في مدينة مزدحمة . لا يجري هذا في السحاب ولا في حلم ما . هذا الكرسي ، والكتب ، وأوراق الصحف والمجلات ، وكيزان صنوبر جافة ، وموسيقى ميكانيكية من ريكوردر ياباني ، وأباجورة صفراء فيها مصباحان مائة شمعة ، وزجاج مكتب قديم ، وأحجار وأخشاب رثة منحوتة ، ونسخ صور من روبنز ورينوار وآخرين ، وأقلام وزجاجات حبر ، وكل نفاية الحياة التي يعيش الناس معها ، أمد ذراعيّ مقهوراً بقوة لا تُرد ، أبتهل هل هناك إلا أنني أبتهل؟ - أهمس بصرخة خافتة أخاف أن يسمعها أحد ، باسمك :

- رامة .. رامة ..

بنداء لا سيطرة لي عليه ، ينشق عن شيء آخر في داخلي ، شيء غريب عني ، هو أنا . أمد ذراعيّ ، في توتر المقاومة المشدود ، إلى استجابة ما ، لا أعرف أنها هناك ، من وراء السقف الأبيض الذي يسقط عليّ ، أبتهل ، نعم .. ليس هناك إلا حرارة صلاة ، ضغط كابوس ، أنين نداء للمرأة التي احتضنتها ، وعشقتها ، وكرهتها ، وأحبها ، وأخذتها إلى قلبي ، وعرفت غور أغوارها ، ودفء رحمها ، ونعومة ثدييها ، وقسوة عينيها ، وشهقات شهوتها ، ومجدها وانكسارها ، وطعم دموعها ، وأموت كل يوم ، كل يوم ، ظمأ إليها ،

المرأة الالهية العرافة الطفلة، الضاحكة الجادة التعسة، العابثة الداعرة  
القديسة العذراء الأبدية، ولا أعرفها، غريبة، وجزء مني لا انفصال له  
عني. ولا نهاية لها الآن وأبد الدهر. أهذه السورة من الجنون تحدث؟ ليس  
سحراً توقعينه بي، هذا غير السحر، وغير العشق، وغير الجنون. . وألف  
مرة في اليوم، كل يوم أصمم أن أنني هذا كله، وأظن نفسي قادراً على  
القطيعة، وألف مرة أعود فأجد نفسي غارقاً في حمأة حبك، في طين حلم  
خصيب أغوص فيه، برغمي وباختياري، والحجر يجرح أضلاعي، أغوص  
في مادة طينية لزجة كثيفة وأقول لنفسي سوف أنتزع جذور الحلم من أرض  
نفسي، سوف أنتزع نفسي من طينة الحلم، حتى لو تركت هناك فلذة حية  
تتنفض، مقطوعة حمراء بالدم تقطر ماء قائماً، بعيداً عني، أريد صفحة  
البحر الشاسع الملح الذي لا أفق له، لا أريد هذه الأمواج الثقيلة تسد  
فمي وأفتح عيني في مياهها المضطربة أرى عمارتها الكثيفة ملء الحدقتين  
ملء العالم وعندما أصبح أجد نفسي دائماً دائماً ذاهباً إليك مقتحماً عليك  
عالمك عالمي الذي لا أتعرف عليه أعيش بك ومعك ولست معي أهذا  
يحدث؟

قال لنفسه: أنت لا يمكن أن تتحقق ما يحدث لك، ولا تصدقه، بينما  
هو يعصف بك ويدمرك. الموت، عندما يحدث، سوف تنكره أيضاً. لن  
تصدق، وهذا موت جديد في كل مرة، تحطيم لا يطاق، لا يتصور أنه  
يحدث.

قال لنفسه: وهو في النهاية شيء مُهدر، مجاني، بالفعل، مهدر ولا معنى  
له. وهي. . هي لا يهمها، ولو عرفت أنه هناك، تراه غير جدير بالكلام،  
لا يقال، أو غريباً على الأقل، وغير ضروري، وغير مفهوم. وهو نفس  
الشيء.

أو يُقَابِل، عندها، بالسخرية الخفيفة، أو الرثاء، أو التسامح والقبول،  
أو الفهم والتقدير، أو العطف... وهو ما لا يطاق... كله... سواء.  
فماذا تريد؟ لا حاجة لأحد بهذه الدراما.

كان ميخائيل واقفاً على خط الحجر المتقطع الذي يمتد متلوياً عبر مياه  
المستنقع الخضراء الرصاصية القليلة الغور. ملأ صدره بهبات الهواء الملح.  
تجسّبت في أفق السماء الشفافة المشدودة بضع صرخات بعيدة من أولاد  
الاعراب، يلعبون أو يتعاركون، اختلطت وحشية نبرتها، في البعد، برقة  
صبيانية مكتومة، غير مفهومة. قرقرت طلقات رصاص متلاحقة.  
وسقطت، بثقل، من سقف العالم، أحجار الأحلام الهشة الغضة اللحم  
ترفرف في يأس، مزق الرصاص صدورها المفتوحة، على الشط القريب،  
وعلى السور، وأكوام الطوب الأسود. قطرات دم قليلة تنز، شحيحة  
ومدوّرة، على اللحم المشقوق الأسمر، نطف ثقيلة داكنة، عيون حمراء  
كلها. عيون صفراء واسعة قاسية، يخفيها ريش الحلم الملون بالأبيض  
والبنّي والرمادي، صغيرة، لم تسعفها الأجنحة الدقيقة المحكمة الجمال ولا  
نفعت سعة السماء الفسيحة. كانت تطير في موجة كثيفة ترفرف صاعدة،  
تهرب بحياتها من خطر ماحق يرتفع ويلاحقها من تحت. مناقيرها العظمية  
الفضية مطبقة الآن. أحلام سقف العالم الغضة لن تجد من يدفنها - على  
الأقل - في تربة الأرض الرملية الملحة. تباع في سوق النخاسة مقابل نهم  
تافه الوزن وحجمه صغير. صدورها السمراء اليانعة قد انشرفت عظامها،  
في الصدمة النهائية، ونزت بدم قليل.

كنت أريد أن أضمك إليّ، أنت والحلم والعالم معاً، ما أكثر ما كنت  
أريد! ومع ذلك فما أشد ضرورته الصارمة.

كانت ذراعاه تتأرجحان في الهواء، يوازن حركة جسمه المندفعة إلى

الأمام، في وثبات خفيفة، على الأحجار الزلقة بوجوهها المسوحة المبتلة،  
وخصل الشعر الخضراء الصفراء من طحليها الأبدى المزدهر اللمعان الذي  
يهتز في الماء المالح أمواجه الصغيرة تترقرق بأصوات قبلاط طرية، في ثقوب  
الحجر.

أمسك بالحاجزين الطويلين على جانبي السلم، ومس الحديد الصديء  
الحشن مجدشن يديه، ويكهر بهما، وارتفع بجسمه على القضبان العرضية  
التي تهتز وتنزل تحت ثقله قليلاً. نأت عوارض الجسد الخشبية الجافة  
الدقيقة الألياف تتأرجح وهو يسير عليها. عيناه تتعلقان بخيوطها المتلوية  
بذكريات خضرة قديمة غابرة قد ابيضت الآن من الملح والشمس، وخطوط  
رفيعة جداً من الماء تلمع من خلال شقوقها المستقيمة، كان لاهتزاز الخشب  
تحت قدميه وقع استسلام هين مرن يصعد في قلبه بنشوة خفيفة، يأخذ  
طريقاً طويلاً ممتداً فوق الموج الرصاصي الثقيل، كأنه يعود به إلى موطن  
قديم منسي. يتجاوز الآن دغلات البوص الملتفة الحادة الأطراف حوله،  
بينها رغوات الخضرة المتخثرة الراكدة على سطح الماء الكثيف المعتم. وبين  
التفافات البوص نفايات علب المحفوظات الصدئة، وفردة واحدة من  
قباب خشبي، مبتلة طافية منزوعة الجلد، وقطعة مطاط لامعة سوداء من  
عجلة سيارة. طريق عريض، نظيف، جاف، فوق الرغوات والالتفاف  
والتخثر، بحاجزيه الحديديين الرقيقين، يدعوه بمجرد براءته ونصاعة جسده  
الخشبي العاري الألياف، نحو عرض الماء الرحب، والمركب ينتظره في  
الأخر، عند السلم الحديدي الفارق في الماء. ولا يكاد الشط الصحراوي  
من بعيد يبدو لعينيه، في خط من ضباب رمادي باهت، يتخايل من ورائه  
ما يكاد يشبه الأوهام من بنايات الأبراج الرومانية القديمة البيضاء، وقهائن  
حرق الطوب بكتلتها الغليظة غير واضحة، يكاد يحوها البعد

كان الهواء الملحي يحمل إليه نشوة حربية نادرة، قدماء طيّعتان وجسمه فيه ما يشبه خفة التحليق في أجواء جديدة.

وانقضت نورس ضخمة بيضاء، قريبة منه جداً، بصمت، عريضة الجناحين، ثقيلة، في سقطتها تصميمٌ تهديدٌ أعمى القصد

كانت قد قالت له: لا تطفئ النور عندما تذهب يا حبيبي. أخاف في الليل عندما أستيقظ وحدي في الظلام.

آذاك العالم يا حبيبي.

من منا لم يؤذ العالم؟

ونحن نتحمل، بالطبع.

ومع ذلك فلم تات إلى نجدتك، في الليل، كل شجاعتك، كل صراحة أخذك النفس بالقسوة، كل التزامك - كبت مدارس صغيرة مجتهدة - بالواجبات، وأكثر. كل إصرارك على الهجوم، كل التفتح الذي تقابلين به الآخرين، كل الكرم الذي تسفين به نفسك للآخرين، كل هذا الجهد المستميت في استجلاب الحب والقبول، كل هذا البحث الذي لا يتوقف أبداً عن العطاء والبذل، عطاء كل شيء، حتى الآخر، هذا البحث الذي لا تستطيعين مقاومته، يحفزك ويدفعك باستمرار باستمرار، نوعاً من جنون الرغبة في الطمأنينة والأمان، في الانتهاء، في الإرضاء والاسترضاء، في أنك مطلوبة ومحبوبة، طفلة تبحث عن عمود الأمن والخلاص، التقت في بحثها بالغيلان والمسوخ ووجدت أوراق حلمها الخضراء قد سقطت ذابلة عند هبوب كل ربح.

كنت قد جثت في الصباح، وعندما دخلت الشقة النائمة كانت الجدران الصامتة تحجز أمواج العالم كله في الخارج، وضربات المياه قد أصبحت خفيفة، تكاد تُنسى.

كنت إلى جانبي، على طرف الفتوي، لا تريدان أن تستريحني، أن تستقري، أن تتركي جسمك يستسلم لغرفتي الغربية عليك، التي طالما امتلأت بك، دون أن تعرفي عنها شيئاً. وضعت يدي على ركبتيك. كان وجهك قناعاً، تتقد في عينيك نيران صفراء ثابتة. كانت سماء الصبح الضبابية من خلف الستارة الشفافة ناعمة، فيها مسّ الراحة الموقوتة على جراح تنبض نبضاً هادئاً وقد أصبحت منذ تلك اللحظة قديمة وعصية على الشفاء، لن تبرا.

فنجان القهوة الذي صنعتك لك - بعد أن جلست ترقبيني أتناول الفطور، قلت إنك لا تأكلين في الصبح أبداً، إنك لا تحتاجين لشيء، فنجان فهوة فيما بعد، بكل سرور - في يدك الآن، قد برد، ولم تشربه كله. تدورين بعينيك في غرفة غربية عليك، عرفت منك فيما بعد أنها تحمل إليك رسالة الرفض والاحباط، قلت إن النزعة التطهيرية عندك تحول دونك وأشياء كثيرة. كنت تلفين نفسك بالصوف الثقيل والتصميم الثقيل. ومددت لي رسالتك الأولى، دون إمضاء، مقطوعة السياق. قرأتها من وراء حرارة ما تغيم على عيني.

- خرجت بعد الظهر، وحدي، قاتمة، أرى صورتي يرددها إليّ زجاج واجهات المحلات، مرة بعد مرة، موحشة قليلاً، في الشوارع المزدهمة التي ليس فيها أحد. صورتي تتردد أمامي، يرسلها إليّ هذا العالم المزدهم، لا أجد فيها شيئاً. وعندما وصلت إلى سينما «راديو» كانت الظلمة، وزحام الناس، وضجة النسيان مغرية أسلمت نفسي لها. وهانذا أكتب لك، في كافيتريا السينما، تتنازعني رغبة متناقضة أن أفر منك، وأن آتي إليك. . . أريد أن أقول لك إنني سعيدة بأنك موجود. . . بأنني التقيت بك.

حبيبي . . .

مزقت رسالتك في لحظة، متكررة أبدأ، من الغضب والتمرد والشوق المحبط واليقين الذي ينهار ويقوم باستمرار بأن تلك كلها طقوس في دراما رثة، تقوم فيها كلانا، بأدوار مقهورة، لا أعرف نص كلماتها، من بين أدوار أخرى كثيرة.

ومرة أخرى، - مرة أخرى سوف تتكرر دائماً - لم أقل شيئاً، وغاص في داخلي الخوف القديم المتجدد أبدأ من فقدانك. الحجر الغائر الشائه الذي لا يهتز، هذا الخوف من أن أفقدك، رازحاً وغير عاقل، وعنيد الجبين، بعينيه المحقونتين بالدم يكاد يشفي بي إلى أن أفقدك فعلاً. كأنما في إرادة غير مبررة. لا تدعيني أفقدك. ليس هذا رجاء، ولا طلباً، هو مجرد تقرير أمر واقع، أساسي، هو صخر الأرض نفسها. لا تدعيني أفقدك، لن أفقدك.

وبالطبع لم تلتق شفاهنا، ولم أعرف، ذلك الصباح، في تلك الغرفة، حس جسمك المعصوب بعذابات شوق غامض غير حسي. بقيت في داخل أرضك الأخرى المبهمة الحدود. ويدي على ركبتيك، تتلمس من وراء نسيج النايلون الشفاف أرضاً غريبة لا أعرف معالمها، وأحبها، وبعيدة عني لا تصل إليها يدي.

وكان وداعنا متعجلاً وقبلتنا متعثرة صامته وحائرة.

قلت لي، في تلك الغرفة، في ذلك الصباح: أريد أن أرضي الناس كلهم. لا أستطيع أن أغير طبيعتي. . اني أعرف هذا، وأعرف السبب. والمفروض انني عندما أعرف، أبرأ. ولكنني لم أبرأ بعد. أليست المعرفة تشفي؟

لم أقل لك بالطبع، المعرفة هي المعاناة. وما عذاباتك؟ أهي من نوع آخر، لست أدري ما هو؟ الحكيم الرثة المتذلة، والحقائق ذات الوجه

المسوخ، والأحجار المكسورة السيقان التي تحمل في داخل رخامها جنوة خضراء اللهب.

قال لنفسه إن من أخطائه، خطاياها، من جرائمها إذا أحب أن يسميها كذلك، أو من نواحي خذلانه وفشله على أقل القليل - ما أمر هذا القليل! - إنه لم يقل لها، مع ذلك:

- يا حبيبي، استرضاء، العالم ليس ممكناً.

لم تكن لتقتنع، هذا يعرفه.

قالت له: لا يمكن أن أتغير. هذا يدخل في تكوين نفسي... لا أستطيع أن أغير نفسي.

تلك أيضاً من جرائمه، إذا شاء أن يسميها كذلك.

كنت أريد حبي - حبنا - أن يكون هو المقامرة المسميتة، معاناة النظر بأعيننا المفتوحة المصممة في الوجه المسوخ الذي تقتل النظرة إليه، وأن تتجاوز القتل نفسه، بعد هذه النظرة إلى بصورة الظلام المتقدمة. كنت أريد - وما أزال ما أزال - أن نرفع بأيدينا العارية - معاً - كل شواهد القبور الثقيلة التي تغطس في التربة، أن نحضر بأجسادنا العارية - معاً - كل الحفر الغائرة، أمام نار العينين المفتوحتين، في طين الأرض اللزجة المبتلة، هذا الطين عنصر غني فيه كل البراءة، فيه قوة ما تتجاوز الادانة والبراءة معاً.

لأنك أعز الناس إليّ.

بالرغم من كل شيء. بالرغم من أنني آذيتك، أنا أيضاً، أعرف هذا. وآذيتني. لأن وحشتك، ووحدتك، أعرفها. تثقل على ضلعي المكسور الناقء السنان المفتوح، بعظمه الأبيض، في الهواء.



قلت لي: لعله لا شيء يجمع بيننا، بيننا اختلافات كبيرة وحموية كما تقول، إلا الوحشة وبحث ما.

كنت نائمة، وجهك المدور الرائع السمر على المخدة، أنظر إليك، لا أرتوي، في فمي ظمأ جاف مر الطعم. كان المصباح الصغير من ورائك، يلقي بضوئه القليل على ذراعك العارية، في شفتي طعم قبلاقي على أعلى ذراعك السمراء المستريحة اللحم وعلى الطيات الغضة بينها وبين ثديك المنسكب المليء. واستدرت أضغ السيجارة المحترقة واقفة على عقبها، على الرف الخشبي اللامع، في ليل الغرفة المحبوس.

تقلبت فجأة في نومك، ونهضت برأسك قليلاً، وفتحت عينيك. نظرت إليّ، هل رأيتني؟ لم يكن في نظرتك معرفة. هل كان فيها، أيضاً، رفض، وإدانة؟ لحظة واحدة في صمت النور الشحيح. نظرة امرأة غريبة إلى رجل غريب في غرفة نوم واحدة.

وعدت إلى نومك، ومرت الدقائق البطيئة، السكوت المتقلب بالهوس المكبوت كالمعتاد، لا يجعلني أنام. الانتظار، بلا نهاية، بلا وصول.

كان الأنين الذي يندّ عنك، في نومك، موجعاً، ثقيلاً، بطيئاً. في الصمت المطبق المسدود أنات تخرج عن صدر يحمل ثقلاً لا يطاق، لا يطاق. أنين طويل، موحش، مخنتق، بلا أمل. لم يكن هذا نداء، أو طلباً، أو انتظاراً. اليأس فيه نهائي، كامل. وفيه وحشة لا تحتمل. يا حبيبتي، من يأتيك بالنجدة في المنطقة المعتمة الخاوية التي تهب فيها عليك وحدك أنفاس الوحشة، من يستطيع أن يخترق إليك امتدادات الوحدة التي لا حدود لها؟ هذا الأنين.. أسمع، ما أزال، في حلم طويل سيء لا ينتهي.

أردت أن أذهب إليك، أن أضغ ذراعي على كتفك، أن أمس بشفتي

وجتتك الناعمة الجلد، مأساً خفيفاً، لا أصدمك في نومك . أن أعود بك إليّ، أن أرفع عن صدرك ثقل العبء الذي يغوص فيه، أن أضمك إليّ، أرد عنك خوف الوحشة، أدفء شفقتك بحبي . . أقول إن حبي هنا .  
كان كل شيء يهتز حولي، وأنا على سريرى المقابل لسريرك، متجمداً في حركة لم تكتمل، أريد أن أذهب إليك، ولا أتحرك .

وانحدر الأنين الذي يصدر عن صدرك المزدحم المخنوق، خافتاً، مقهوراً مستسلماً، لحظة، لتسيان موقوت، لصمت الأنفاس المترددة في انتظام النوم، في البعد الكامل، في الغربة التي لا وصول إليها ولا مجيء منها، لا أنت ولا أنا . . لا أحد . . لا شيء . . لم يعد العالم هنا، ولا شيء . . إلا أنني أستدير، وأضع السيجارة الأخرى، قائمة على عقبها، تنظف على مهل، على الرف الخشبي بلونه الموجني الداكن اللمعان، بجانب النظارة، والكتاب، والمفتاح، وقطع صغيرة من العملة النحاسية والفضية، وورقة تذكرة مسرحية لم نحضرها، وأعقاب سجائر كثيرة واقفة على أعقابها، منطفئة باردة، ما زال على شفتي رمادها النافه الخفيف، في طعمه مرارة وجفاف .

كنت قد قلت لي: على فكرة، لا تنزعج . . يحدث لي أحياناً، عندما أنام، أن يصدر عني أنين كأن أحداً يقتلني أو شيئاً ما . . لا تهتم . . هذا شيء يحدث، هكذا، لا يعني شيئاً .

كانت ما تزال نائمة، بينما ميخائيل قد استيقظ من نوم غير كامل ومضطرب . أصبح من عادته هذا النوم القليل المتقطع نصف اليقظ، خلال هذه الأيام الستة الممزقة بالتحقق والخذلان بالتملك والفشل والانتظار والبهجة والحبوط وجنون الغيرة وترددات الشك والغربة والحيرة، بينما كنتها كله - في الوقت نفسه - ملء يديه . كنتها، ليس كنته . لم يكن له شيء .

كان همه الوصول إلى عطاء كامل آخر، أن يكون العطاء والأخذ شيئاً واحداً. ليس فيه شيء ملك لأحد.

كان يكمل طقوس حلالة ذقنه، والمرأة ترسل له من جديد وجهه الذي لا يقرأ فيه رسالة ما من أي نوع، لم يحس حد الموسيقى وهو يدخل، وتقطرت دماء فزرة من أصبعه المجروحة، وأخذ يبحث في حقيبه الصغيرة عن قطعة قطن، ولصقت ندفة القطن البيضاء بسبابته.

وعندما استيقظت وفتحت عينيها الواسعتين المتسائلتين، ردت عليه بصوتها المتمطي، المسترخي من وراء توتر ما مكتوم مرّ عليه الليل:  
- صباح الخير.

صوت بنت صغيرة تعرف أنها محبوبة، وتستزيد، فيه تمدد صغير كسول، فطة صغيرة ما زالت بعد نصف نائمة، كل حسيتها الشرسة ما زالت بعد غضة وناعمة جداً، ثدياها المدوران بسمرة اللحم التي تدع قليلاً، ينهران من القميص الأبيض المتهدل المفتوح، تفوح منها رائحة النوم والراحة، وهي تجذب ملأه السرير على كتفها العارية.  
عندما كان إلى جانبها، وهي تتزحزح قايلاً على السرير الضيق، لم يعظه شفيتها مفتوحتين، كانت قد قالت له مرة:

- لا تثرني.. هذا يجعلني عصبية طول النهار.

قالت له: ماذا حدث؟

قال: لا أعرف.. أنا أشوه نفسي، أجرح نفسي، في كل مكان.

كانت ذراعها تحت عنقها، ورأسها بشعره الوحشي القصير القوي الرائحة، على كتفه. يجرحه أيضاً جمالها الخاص. مد يده، محاذراً أن تقع عن أصبعه قطعة القطن البيضاء التي تسربت نقطة من الدم إليها:

قال: جرحت إصبعي .

قالت: يا عيني!

عصفت به فجأة، دوامة غضب قديم وإحساسه بأنه مرفوض، صغير،  
وضحك ضحكة قصيرة عصبية:

- ما معنى هذا: يا عيني؟

وحاول أن يقبل خدها.

قالت بسرعة وحسم وهي تدير وجهها عنه:

- «يا عيني».. تعبير عربي يدل على العطف!

كل شيء يتدهور من جديد، في حماقة، وفي الصباح هذا اليوم الأخير.  
ها هو يفسد هذه الساعات الأخيرة. كان في داخله، بعيداً، شك في أن  
العطف عنده وعندها شيان مختلفان.

كانت قد قالت له: بعد أيام قليلة سوف تمقتني!

قال لها: أحبك.

قالت متأملة تبحث عن شيء ما: نعم، بطريقة ما. ربما.

بل أحبك، حباً كاملاً، نهائياً. أحبك، هذا كل شيء. دون تحديد،  
دون أن يدخل على حبي وصف، ولا تحديد، ولا شرط. هذا مطلق.  
الجوهر. النهاية الكاملة. حبي لك، لا يقابله ولا يقف بجانبه، أو في  
مواجهته، شيء. أحبك، وأريدك، أنت، كلك. وتساءل: كم مرة قالها،  
كم مرة لم يقلها، كم مرة سيقولها. دائماً، دائماً.

ضم رأسها إليه، أكثر، فأدارت وجهها إلى الناحية الأخرى منه. نهض  
قليلاً ودار حولها، وجاء بوجهه في حركة مضطربة، إليها، فأطبقت  
شفتيها، ولم تعطه عينيها اللتين يموت شوقاً إلى نظرتها الخائبة الغريبة. كان

الحصار حوله يشتد، وانحسرت عنه مياه الاندفاع التلقائية المخزونة، في أول هذه الساعات القليلة الأخيرة، لم يعد هناك إلا جثمان ملقى بهما، دون نجدة. توتره لم يعد إلا ارادة فاشلة. الخطاب الذي جاءها بالأمس: «القاهرة.. بعد نصف الليل» مائل أمامه، كابوس أبيض. وتلك النظرة البعيدة. قالت له: لا تحاول أن تقيم العلاقة التي بيننا.. ماذا تنتظر مني أن أقول؟

هذا عالم آخر من تلك التي تقوم بينه وبينها. حواجز تتحصن وراءها، بتصميم، لأنها تريدها، ولا تريد أن تتخلى عنها. دورات الانتظار، والقلق والرفض والحبوط كلها، كلها، الحيرة والأسئلة المدمرة لكل استسلام لأفراح جسمها، كلها تصنع منه عاشقاً خائباً في أول الصباح.

كانت قد قالت له: ألا تشتهيني، كامراً؟

قال: نعم، نعم.

نظرت إليه، صامته، في تساؤل، وقالت:

- يخيل إليّ، أنك على الرغم من أنك سعيد بما بيننا، فأنت غير مقتنع

به.

نعم، يثيرني جسدك الشامخ الناعم، المليء بالحياة. لكني لا أريدك، يا رامة، جسداً فقط... ألا تعرفين هذا بعد؟ ألا يهمك هذا، على أي حال؟ لا أريد جسدك سداً بين وبينك، أو تعلقة، أو حلاً. أريدك أنت، كلك، أحبك كلك، ووحدهك. لا أريد معك هذه المسوخ التي تحتفظين بها في داخلك. هذا الجسد الغني الوثير القديم قدم الأزل، المتقلب بطينة خصيه العجيبة، المتوفز بالشباب الغض الحديد أبدأ، المتفتح بالرغبة الدائمة، المخضّل بندي العذوبة، العطشان الذي لا يرتوي بالدموع ولا باقتحامات كثيرة، السمرة اللدنة المحروثة، لا أريدها هي فقط، أريدها

ومعها أنت، وأنا، وحلمي المكسور وقد التأم من جديد، كلها معاً. أريدك مع حبي، حبناء، يا رامتني أريد جسدك وسماك القاسية معاً، يلمع فيها رأس يوحنا المعمدان المقطوع، في الشمس الناصعة المحرقة التي تدور حافتها الحادة باستمرار، في هذا النقاء الكثيف الذي عرفته - عرفناه معاً - في لحظات النشوة والتحقق والجنون.

قالت له: كنت قد استيقظت من النوم، وعندني لك كل الرقة والحنان.

تمنى أن يبكي، أن يحطم بيديه المشدودتين حجراً يابساً وهشاً في عينيه.

الحنان الذي رفضت، باسم أي كبرياء هشة، باسم أي غضب، باسم

أي خوف؟

لم يفعل إلا أن نظر إليها، ألا تعرف أن تقرا نظرتيه؟ لا تريدتها، على أي حال. في بوفيه المحيطة، وهما يشربان فنجان شاي قبل أن تسافر، والجدران مصقولة مفتوحة على سلام عريضة، بينها مسافات شاسعة، قال لها: من يعرف متى سنلتقي مرة أخرى؟

قالت بنفاد صبر، وضيق: الله أعلم!

عندما كان وجهه إلى جانب خدها، في المحطة، والقطار يوشك أن يفوم الآن، عليه أن يتركها، وسوف تتركه، وتهديد السفر أصبح أمراً واقعاً، والضياع الكامل يفقده الحسّ بنفسه وبما حوله ولا يعود يعرف إلا حس وجودها الثقيل بازاء جسمه، وحضورها المليء المقفل على ذاته بين ذراعيه، لحظة واحدة سوف تنقضي الآن، سوف تمضي ولن تعود، لحظة لا يريدتها أن تمر، يشدد حولها ذراعيه، يمسك، في عناد يأس تام، بما يعرف أنه ليس هناك، يعانق جسمها الذي ليس فيه إلا الرفض، أو على الأقل مجرد التسامح، قال لها:

- أحبك.. أحبك.. مها يتحدث، أحبك.

لم ترد عليه . كانت رحيمة . لكنها قبلته برغم كل شيء قبله حزينة .

قال لنفسه : إلى أين انتهت رحلتي؟ لم تنته . لا يبدو أن لها نهاية . هل أتعلّم أن أقبل هذا كله ، كما هو ، بكل ما في ، وما فيها ، من احتياج ، دون تبرير؟

الموجة التي تحاصرني جافة لا تنحسر .

كانت تقف أمامه على شاطئ البحيرة ، ساقاها الراسختان على رمال الحافة ، في المياه الضحلة الباهتة . وهو في القارب الذي أجره منذ الصبح ، من ولد عربي حافي القدمين عذب العينين ، طماع . كانت قبائن الطوب البعيدة حمراء الفم بنار بطيئة كثيفة القوام . وحائط البرج الروماني القديم تبدو كتفه مكسورة بأحجارها الرمادية من وراء كثبان الرمل المهتزة في نور الظهر . المركب الصغير ثابت ، قليل الغور ، ضيق ، وهش على الماء ، وهو يشق صفحة الماء الثقيلة ، ولا يبدو أنه يتقدم ، تحت هذه السماء الرصاصية . كان قد سي أن يضع الشمع في أذنيه . ما زال مبنى الأوبرج يبدو له قريباً ، وعريضاً وراء سوره المتعرج الرقيق .

قال ، دون غضب : ماذا صنعت بي؟

قالت : ألا تعرف أنني ساحرة؟

قال : لماذا ظهرت لي ، وكنت أستعد لرحلة هادئة في آخر البحيرة؟ لماذا أحبتك؟ لماذا أحبك ، وأرفضك ، أرفض العذاب والألم الذي لا يطاق ، أرفض الذي تنطوين عليه ، في كل إقبالك ، في كل عطايك ، أياً كنت ، إلهة أو ساحرة أو عاشقة ، لماذا أشعلت لي نار هذا الجحيم ، وأخذت ترقصين لي فيها ، رقصتك المملوءة شراً ، الواعدة بحنان لا يجيء؟ كنت أنزلق ، صامتاً ، حتى عن نفسي ، وألمي صامت ، إلى آخر نور المغيب ، سيرسيه ، سيرافينا ، سيرينه ، صوتك العذب باللدونة والرقه يلاحقني في ليل ساطع

الشمس، رامة، ثمرة اللوز الممتلئة الناضجة بين شديك تنسكب منها مياه  
الفيضان أسمع تدفقها بين جدران غرفتي، أصدااء كلامك الحلو الجرس في  
أذني، أسمعها، أسمعها وأنا مقيد بالسلاسل في صمت غرفتي بالليل،  
الوحوش والحيتان تحت قدميك، في البرج الباهت الزرقة، تفتح أفواهها بلا  
صوت، والهواء الجاف يهز شعرك على صفحة خدك الناعمة العريضة، ما  
زالت أنفاسك تحت فمي،، عبقة برائحة خاصة حيمة، ألفتك، وأعرف  
أعرف أنني سأحبك، لم أمقت في حياتي شيئاً ولا أحداً كما أمقتك، أنت  
قلت لي مرة: «أريد أن أقتل».. أنا أريد أن أقتل.. . أعرف الآن حرارة أن  
يريد المرء أن يقتل. أن يحطم، أن يضم راحتي يديه على الوجه العذب  
الشمين الذي ليس في العالم سيره، الذي يحمل جمال العالم كله، وكل  
قسوته، وغرابته، أن يضمه بين يديه، ويضغط، بكل الحب، بكل التوق،  
بكل الألم، حتى يتحطم بين اليدين.. . أعطيتني كل المجد، وكل بهجة  
المتعة الجنونية،، وكل الألم، ومرارة الخذلان، معاً كل ما لي في هذا العالم.  
لماذا ظهرت في حياتي، لماذا جئت؟

رأى ميخائيل طير النورس بأجنحته العريضة وقد سقط وراء حجر  
البرج، ولم يرتفع. عرف وجهه.

كانت المجاذيف تضرب في الرمال البيضاء الناعمة، وتغوص، وترتفع،  
بلا صوت. والمركب يهتز، محبوساً في الرمل، هشاً، يحمله الموج الأصفر  
الدقيق الذرات، لا يتحرك وهو يضرب بالمجاذيف، بكل قواه. فيصدر  
عنها صرير خشن مكتوم، يجرح حلقتي الحديد المثبتين بجدار المركب، في  
الصمت، والهواء الساكن. المجاذيف تغيب في الرمل الذي لا مقاومة فيه،  
وتصعد، وتغيب من جديد. بحيرة الرمل ليس فيها زمن. وهو يجذف دون  
توقف، لا يحس جهداً، لا يحس عائقاً، والمركب في مكانه، لا يتحرك،  
طافياً بخفة على جسد الرمال الذي لا قوام له.



عندما نظر خلفه رأى شريطاً عريضاً محمر اللون يخط صفحة البحيرة  
الزرقاء، جدولاً من الدم المسكوب على سطح المياه.

فلما استضاءت الأرض حدث ما قال . لقيته هذه المرأة التي ليست من  
سلالة البشر، حينها كان ذاهباً إلى نهاية البحيرة، وقد جاءت عارية،  
وشعرها مضطرب.

## ٣- السلام الضيقة والتنين

كُتِلَ تبدو له شاهقة من الضوء والصمت المعتم تميل عليه في رذاذ المطر، وتطبق عليه في آخر المساء. والطريق أمامه، وأمامها، فسيح، غامض، يكاد يكون خالياً. امتدادات من عالم مخطط نظيف، مهجور الآن، تومض فيه اعلانات النيون والبنائيات الشاسعة الزجاجية، في العتمة المائية الخفيفة.

مدُّ يده يساعدها في النزول من على الرصيف، عبر بركة صغيرة من الماء. كان حذاؤها مكشوفاً، والشريط الجلدي الرفيع يمر مضغوطاً بين إبهام القدم والأصابع المكتنزة القصيرة المبلولة، وقد تقشر المانيكير الأحمر الباهت على أظافرها. وكانت انحناءة القدم العلوية تبدو له مشتتة، مليئة.

كان في استجابتها له، لحظة واحدة، نفرة لا تكاد تُحس، كأن وراءها تصميماً قديماً مستقراً. كانت لها دائماً تصميماتها القديمة المستقرة. ولم تمد له يدها. لم تضع ذراعها في ذراعه، قط، في الشارع، خلال الأيام الستة في المدينة التي قالت له إنها مدينتنا.

قال لنفسه: لم تكن مدينتنا. مدينتنا حلم ليلى ساطع النور، قديم وخارج عن الزمن، مقطوع من جدران العالم العتيقة.

كانت قد قالت له، منذ شهور عديدة، في ليلتها الأولى:

- بدأت أحس بهذا من عدة أشياء. أولها عندما كنت تضع ذراعك في ذراعي وثانيها..

كان في البداية، عندما يعبران شارعاً من الشوارع الكثيرة الغريبة التي عبرها معاً، يجد دفناً ومودة في ذراعها اللدنة القوية المستسلمة له، ومحس أمناً نادراً ومتبادلاً. ولم يكن في حسه عندئذ إلا هذه المتعة الخفيفة كوهج داخلي هين الثقل.

قال لنفسه، فيما بعد: الشمس تشرق مرة واحدة. دائماً. لا تتكرر.

ينادي الشمس، حتى الآن، بلا توقف. بيأس ينكر نفسه، ويزداد ضراوة، ويطبق عليه بلا نجدة. ضراوته الآن لا تنقُص.

قال لنفسه: الشمس دائماً، لا تجيب.

كانت تلك ليلتها الأولى في المدينة التي قالت له إنها مدينتنا. كانت قد قالت له أعرف، هي مدينة كل الناس. كنت أظن أنها مدينتنا.

ومع ذلك فقد كانت مسقط رأسه.

وكان قد جاءها عبر مسافات سحيقة من الألم والقلق والانهاك الروحي. ولم يكن يعرف بعد أنها قادمة إليه - كالعادة - من عالم فيه حرارة التحقق والانتصارات الكثيرة التي تحبها وتقول إنها بلا دلالة، وفخامة الاجماد الأنيقة المكيفة الهواء. وكان قد قال لها لا أكاد أصدق أننا سنلتقي وكانت قد قالت له نعم سنلتقي ما لم تقم حرب عالمية ثالثة أو يحدث زلزال أو تقع كارثة كونية وقالت له ساعدني يا حبيبي في اختيار هدية صغيرة لهذا الصديق العجوز، شخص ممتاز حقاً، مثال الجنتلمان الكامل في السبعين من عمره وقد عرفته أخيراً وأحبه جداً ومحبي كثيراً فيما أعتقد. هل تظن أضرار قميص هدية مناسبة مثلاً، أو. ماذا؟ هذا محير اختيار هدية لمثل هذا الصديق. فضحك. فقالت له بيقظة وتنبه مفاجيء: لماذا تضحك؟ قال: لا. أبداً. أضحك على الموقف كله نعم أضرار قميص لا بأس أو أي شيء تحبين. فانسحبت فجأة إلى الداخل ثم انطلقت في تصميم، قالت يجب أن نناقش

التذاكري يا حبيبي أخشى أنه ليس لدي وقت. وكانت الأصوات حولها مرتفعة والمكان مزدحماً.

وعندما كان في طريقه إليها، أخيراً، كان حس الكارثة لا يفارقه، لم يكن على يقين من أن العالم كله حقاً له أدنى معنى، كان يفتح يديين وحشيتين عربدة الفرع الشرس ويتردى على الفور في دمار الترقب لأسوأ ما يمكن أن يحدث. لن يحدث شيء. كان القطار يدخل به علماً صامتاً من الوحشة والغربة، بسوته منخفضة رمادية يسح عليها مطر ضبابي غير محسوس، وهزات الموتور الديزل الضخم تذبذب قلبه ضربات متكررة رتيبة مكتومة الوقع. وفي حسه الكارثة. كارثة أنه لن يلتقي بها، لن يجدها لن يعرف أبداً إلا صدمة الرفض والنسيان.

وهي الآن في الشارع، وهي الآن بجانبه، في المساء الشتوي، وبعبدة عنه، تتوفز بحيويتها التي لا تفيض، وقد ارتدت ثوبها الطويل الأسود بالأبيض، وصدرها الخمري في فتحة الثوب الواسعة المستديرة يبدو له غصناً مضغوطاً في راحة، عليه ندى خفيف من المطر، لحمه الطري يلمع من حبيبات الببل الدقيقة. ولجأت به رغبة في أن يدفن فيه شفتيه، ووجهه.

قال لها أخشى عليك من هذا المطر ثيابك خفيفة فقالت له ضاحكة لا تخش شيئاً أصبحت لا يؤثر عليّ المطر ولا البرد والدنيا ليست برداً بل الجو منعش قال وحذاؤك مفتوح قالت لا يهم لا تقلق ومضت تحدّثه باستمرار عن السوق عن المشاهد التي يمران بها عن الأسعار والأثار عن الجوع عن كل شيء وأي شيء وفي داخله استمتاع بانثاقات الذكاء اللهاج ولمعان الاتقان الناعم المصقول في الحديث وحنق لأنه يستشف في نبرتها أيضاً لهجة المدرسة القديمة والأم والدليلة السياحية معاً وتغيظه وتثيره هذه النبرة ويقول لنفسه لعل هذا الدفق من الكلام ليس إلا جسراً رقيقاً لا قوام له فوق المهاوي الغائرة المظلمة المفتوحة في عمق الروح القلقة والأحشاء المتقلبة بالمهوى

والمضض والاشتهاء والجنون. كان قد قال لها بعد ذلك بيوم أو اثنين، بلهجة قاطعة: لا تهمني المعلومات ولا الاحصائيات ولا البيانات، هذه يحصل المرء عليها من مصادرها، من الكتب والمكتبات، يهمني شيء آخر. ثم إن هذه بلدي، هل نسيت؟ وخيل إليه أنها اصطدمت فيه بهذه التكبرياء الطفولية ولم ترد، إلا بنظرها الغريبة الصامتة التي ترفض، على عكس كلماتها.

وفي ذهنه الآن رواسب ثقيلة لم تنحل، من الشهور والأسابيع والأيام والساعات الأخيرة كأنها أزمان مترامية لا نهاية لها، من الانتظار والتوجس والإنكار والذهفة المجنونة والفرح الذي ينسحق تحت وطأة شك أساسي لا يتزاح، من لحظات الضياع التي عاناهما منذ قليل، اليأس الكامل المطبق عندما افتقدها فلم يجدها. والقرارات الوحشية الحاسمة التي اتخذها ألف مرة ونقضها ألف مرة وهو يدور في الشوارع. واللعنات وموجات المقت والبغض المدمرة والتصميم النهائي - في كل مرة نهائي - على أن يسقط من يديه كل شيء، يسقط الشيء الوحيد الذي له قيمة ومعنى في العالم كله، الشيء الوحيد الذي يحبه ويريده أكثر من أي شيء في العالم كله، ويعود على الفور، ومخض الاحتمالات التي لا عداد لها يقذف به في كل ناحية، وقد فقد الاتجاه مع فقدانه لكل شيء، ويثقله ارهاق يظن أن لا قبيل لانسان به، ثم صدمة اللقاء المفاجيء، على غير انتظار، بعد أن عماد كأنما لم يعد يهمه شيء من فرط المرارة. وكان قلبه الذي مزقته وهذته الطعنات والرضوض لم يعد قادراً على الحس بالفرح ولا بشيء، أمام روعة المفاجأة، وظهورها أمامه على غير توقع أبداً بينما هو يخطو خطوات القنوط، جميلة، غريبة، ما أجملها، ما أغربها، تتدفق كالمعتاد بهذا المزيج من أنصاف الأكاذيب أنصاف الحقائق.

في ذهنه الآن هذه الطبقات من الطين الأسود الطري يشل إحساسه

بأولى خطواته في المدينة التي قالت له إنها مدينتنا، قالت له كنت أظن أنها مدينتنا.

كان الخذاء في قدميه ضيقاً يوجعه وإحساسه بنفسه غير مريح وملابسه غير مستقرة عليه وغير منسجمة معه ووجهه الحليق على عجل والمفسول بماء بارد والجو المطر في المساء الصيفي نصف الحار والتوفز والقلق يجعل خطواته غير ثابتة وأراد أن يخلص فقال لها إن أول شيء سيفعله أنه سيشتري جاكته شمواه رمادي ءامقة وينظرون قطيفة على آخر موضة قطيفة سوداء مصلعة ثقيلة ويلوفر أبيض برقبة يجب أن يكون برقبة وأبيض ناصع البياض دخل لحظة في لعبة الكلام نصف اللعبة هرب وتحد للمضض والثقل والحنق الذي يؤوده ونصفها مداعبة لنوايا لا عزم لديه على تحقيقها فنظرت إليه النظرة الغريبة التي ما زالت تؤرق لباله كأنها نظرة أبدية مفتوحة دائماً في قلبه نظرة الاستغراب والبعد والتعبد وقالت له أنت؟ لا أستطيع أن أتصورك لا أستطيع أن أراك بينظلون قطيفة أسود ويلوفر أبيض برقبة فضحك وقال كأنه يحكي عن شخص آخر أنت لا تعرفيني هل تعرفين أنني منذ عشرين سنة هنا في الاسكندرية أيام الصعلكة والعريضة فقاطعته مداعبة أه هل كانت لك أيام للعريضة اعترف فقال ضاحكاً أبداً عريضة بريئة بالطبع عندما كنت أقضي اليوم كله والليل كله في الشوارع والمقاهي والسينما كانت هناك قهوة في شارع سعد زغلول اسمها الفريسكادور كنا نقضي فيها تقريباً عمرنا كله ونذهب للسينما مرتين أو ثلاثاً على التوالي في يوم واحد ونأخذ معنا في سينما مترو زجاجات الويسكي الصغيرة وسجاير الكرافن ايه والبول مول مع قرطاس نخم من أم الخلول ونشرب في عتمة السينما ونضحك على ميلودراما هوليوود ونقزقز أم الخلول ونرمي القشر على جنب في القرطاس المفتوح على الساط الأحمر الفخم ويكاد يضربنا الناس قالت له لا أصدق أنت تخترع بالتأكيد؟ قال أبداً في

هذه الأيام كنت أمر بالمحنة وتردد قليلاً قبل أن يقول المحنة العاطفية التي حدثتك عنها ثم انطلق بحرارة أيام اليأس الكامل وفقدان الإيمان بكل شيء وحبوط الحب الذي لم يكن أحد في العالم يعرفه لماذا يقترن الحب دائماً عندي بالمرارة والمعاناة التي لا تطاق وضحك أيضاً ليدياري فزعه من الاعتراف بالفاجعة القديمة المتجددة أبداً فهل كان يحس أنها تتكرر الآن بكل عنفها وضراوة بطشها؟ وقال كان عندي قميص حرير أزرق مشجر به نقط وتشكيلات حمراء وصفراء وبيضاء وينظلون أسود قطيفة فعلاً. وكان هذا نوعاً من التحدي لليأس والظلام واندفاعاً نحو الاستهتار واللامبالاة بكل شيء وأساساً بنفسه وبأعز ما كان لديه. فقالت بلهجة بعيدة كأنها على مستوى آخر جامدة وهادئة ومهذبة جداً نفس اللهجة التي تتلقى بها كل اعترافاته الحارة الساذجة لا يمكن أن أصدق ولكن سنشتري لك من أجل خاطرك البنطلون القطيفة والبلوفر الأبيض برقبة . . .

فلم يقل لها النوم على الأرض الخضراء بالحشائش البرية واستنشاق ريح ترابها المبلول المكتوم وورقة الزهرة الصفراء تملأ عين السماء على سعتها وطعنة النحلة في قلب النعومة المفتحة مبررة بشكل ما وعدوانية أزيزها تلقى قبولاً غائباً لم يقل لها حس التراب الناعم على جسر النيل يفوح فيه باطن القدمين لكي يلقى في كل خطوة الصلابة الهينة التي تقاوم وتستقبل وطء الخطوات الدافئة لم يقل لها صدمات مياه المطر على قماش الجاكete والقميص المفتوح العنق حتى الجلد الساخن المقشعر وانثيال انهارات صغيرة منتظمة من الماء والملح على الوجه والصدر في قلب هبوب الريح المثلثة حيوية وبردًا مع عصف الدموع الحارة التي لا أمل لها لم يقل لها صرخات الجري على اسفلت الشوارع بين العيون المتوحشة وحرائق الخوف والتمرد وتوتر الجرحى الساقطين بجانب العجلات والجنائز الحديدية التي تقضم الرصيف وحشائش الحدائق العامة والفوهات الضيقة المنطلقة بقرقعات

جفاقة قصيرة نهائية صرخات الجري على الأحجار البيضاء بين البحر والشارع في قلب الزحمة اللامبالية والسيارات المنطلقة بصمت تحت شمس خريفية هادئة الوقع، لم يقل لها تشبث اليدين بكل طوية وكل نتوء في حائط تتسلخ فوقه الركبتان ويلتصق به الجسم مستنجداً صاعداً بدفعة الجهد المستमित والتطلع إلى كروم حسيّة تحتجز عصيرها المرّ الداكن ويتفجر به جلدها المدور المترب الخمري لم يقل لها موجات البحر الهينة تفرق الخداء فيتملىء بالماء ويغوص في الرمل الطري بخطوات أخيرة لا رجعة فيها.

قال لها ذات مرة، على الغداء، قرب نهاية الحكاية - هل هناك أبداً نهاية، للحكاية؟ - وهما يتحدثان حديثاً محسوباً مكبوحاً كأنهما صديقان غريبان أحدهما عن الآخر:

- نعم، النبرة المثلى.. الوسط الذهبي.. هذا هو الحل المعقول دائماً، والمنطقي دائماً، والذي يبدو أكثر إقناعاً وكأنما لا مفرّ منه ومن التسليم بصحته. هذا هو الأمر، ببساطة. لا بد من مواجهته.. الحلّ الارسطيطالي. ذلك اني ارسطيطالي.

قالت له: نعم.

قال، باسماً ومتهكماً بنفسه: كنت اظن نفسي أفلاطونياً على الأرجح. هزت رأسها وهي تتأمله، بعينيها الخضراوين الفاتحتين البعيدتين ليس فيها إلا الصمت الكامل الذي لا يقول شيئاً، أي شيء.

قال: لست ديونيزياً؟ كنت اظن نفسي من أتباع ديونيزيوس.

قالت: أنت؟ ديونيزي؟

قال: ولا أفلوطني حتى؟

قالت: لا.. أنت على الأصح أبوللوي.



ثم أشارت إلى رأسها، إشارة قاطعة نهائية، وقالت له: كل شيء عندك يمر من هنا.

قال باسمًا: طيب.. خلاص.. ما دمتِ على اقتناع بهذا.. ما دام كل الناس، فيما يبدو، يجمعون على هذا.. ماذا أستطيع أن أفعل. ربما كان هذا صحيحاً.. يجب أن أسلم إذن وأمرني الله. والله تبتُّ أنا، بين كل هؤلاء الاغريق.

فابتسمت ابتسامة صغيرة، مجاملة. ولم تقل له إنه مُتَّفِقُه من غير داع. كانت تتحدث قبلها بأسابيع عن أصدقائها، كتاب وشعراء، كانوا بالأمس، في حفلة السفارة السوفيتية، يأكلون أكلاً لا يصدّق، ويعبون الويسكي بلا توقف. قالت: هؤلاء الشعراء، كيف يستطيعون هذا؟ لا أكاد أتصور.. لكنهم هكذا، فيما أفترض، الشعراء، ذرية ديونيزيوس.. لم يقل لها ديونيزيوس؟ لم يقل لها رفرقة ظلال الشجر العتيق الوفير على النوم الصيفي العميق في قلب الظهر المزدهم الذي تجري على حوافه حياة المدينة الغربية ولا الفزع اليهيج بينما ثقل الوجود كله بتأرجح على رقة غصن يهتز منذراً بأن ينقصف مرناً ينخفض ثم يرتفع لا ينفصل عن عضل الخشب المتين الوثيق والتراب على الأوراق العالية يسقط بخفة على غرق الجبهة والعينين واليدين النديتين اللزجتين في قبضة الحياة التي تهدد بالهوي إلى أرض سحيقة ومنتعة الصعود بين ألف ثقب في زرقة السماء ورقة الأخشاب الحية والجميز الأخضر المغلق على دسامته النيثة والصرخات التي تهتف في روع وترقب ومنتعة بخطر الكارثة لم يقل لها التقلب في الوديان الناعمة والتردي بين أحضان موت من المنتعة ثم الصعود البطيء ثم السريع ثم المحموم نحو لفات جديدة وأمواج جديدة مطواعة لها ألف ذراع معتصرة وألف ساق متعانقة وملء قلبي عينان مضيئتان تتقطران محبة شمس الليل الساطعة التي

يتراقص فيها لهب يلحق أطراف الروح كأنه لسان يلحق لبن الحنو النادر  
المستسلم وتطيب له الجراح القديمة فلم تحرق القلب قط لم يقل ديونيزيوس  
الويسكي الاسكتلندي وعشاء الأوبرج الباذخ والصلوات المكيفة الهواء  
ديونيزيوس الاناقة البرلينية المشتراة بثمن الدم البخن والخصاسة الفخمة  
الألفاظ لم يقل لها ديونيزيوس، أين أنت؟ ديونيزيوس الكُمر بخمر الشهوة  
السهلة والعاطفية الرخو والقصائد المصقولة ديونيزيوس السائر على اسفلت  
السكك نصف المظلمة نصف المضيئة بنيون الاعلانات والفوانيس المطفأة  
والصراخ على مسرح الصلاة أمام أشباه البورجوازيين أشباه المثقفين أشباه  
التقدميين أشباه الناس المتخمين بالخيانة وبندم خريير الكلمات الرخيصة  
ديونيزيوس الكؤوس المفسولة والصحون الصيني على المقارن المكوية شغل  
شبرا الخيمة والمضاجعة الملهوفة بعد الرقص على أنين الموسيقى المسجلة التي  
بهتت يصاحبها خشيش الريكورد أو الراديو أو البيك آب أو الأوركسترا  
الكهربائي الذي يستحسن أن يكون اسمه البلاك كوتس أو الفروجز أو  
الشانوار فلا يعني شيئاً إلا إشارة على قماش ساتان ديونيزيوس القاهرة وبرلين  
وموسكو الذي أفرغ من كل شيء إلا من النهم الذي لا قرار له والانتظام  
بالأكل المصنوع والشرب المصنوع والكلام المصنوع والجنس المصنوع.  
ديونيزيوس؟

قالت له: لا يمكن أن أتصورك، مثلاً، تمشي على الأرض حافي القدمين  
لمجرد المتعة بالحس بالأرض.

فقال لنفسه: أنا عندها صيغة، غلط، نوع، قالب. هي دائماً تقول لي أنت  
باعتبارك مثقفاً، أنت باعتبارك عاقلاً، منطقياً، أنت باعتبارك ناضجاً راشداً،  
قال لنفسه من أنا؟ ما أنا؟ هل نجحت فعلاً أن أحول نفسي إلى صيغة  
وقالب غمطي. وضحك، هذه المرة صامتاً.

وخطر في باله، فيما بعد، أن في اشارتها إلى الديونيزيين نوعاً من

الاستفزاز له، من حَفْزِه على أن يكشف عن ذات نفسه، من حثه على أن يكسر قشرة التابوت الذي يغلف به نفسه. ثم تذكر عينيها وتيفن أنها لا تعرف منه إلا قشرة التابوت، وأنها محقة، وأنه لا يستطيع أن يلومها.  
قال لنفسه: هذه حكاية أخرى.

كانت قد قالت له، هامسة، في الفجر الموحش الأخير، كأنها تحدث نفسها:

- لا تعرف كم أحتاج إلى الحب. ركم من الحب والمتعة أستطيع أن أعطي.

بل أعرف. لأنني أعرف شيئاً عن نفسي.

يا حبيبي، ماذا تعرفين عني، بعد، على الرغم من كل شيء؟ أتعرفين على الأقل مدى هذا الألم، والوحشة؟ مدى هذا الحب؟  
بلا مدى. ولا حد. ولا نهاية.

قال لنفسه: متى يسكت صوت الألم؟ هل تنجاب الوحشة أبداً؟ وجاءته صرخته إجابته من غور ظلامه: بين ذراعيها، في عينيها حينما تضيئان، ووجهي على صد. ها، عندما تعرف كم أحبها، عندما تقول لي «يا حبيبي»، وأعرف أنها تعني ما تقول... وأنها تقوله لي... وحدي... وأن الكلمة عندها لها معناها.

بيتي، لن تعرفي أبداً كم أحبك، كم أحتاج إلى حبك. أجيبيني...  
هل تجبيني؟

الوحشة أصبحت الآن كاملة. كانت دائماً حتى الآن تشوبها عكارة الأمل. الآن لم يعد أمل. وجه الوحشة المحتوم ينظر إليّ بعينين لا تطرفان، لا تخرج عن الرعب الصامت.

رامة . . رامة . . كيف فقدتك؟ هل فقدتك؟

ماذا نعرف عن عذاب الآخرين، حتى لو كنا نحبهم؟ وأنت لا تعرفين .  
ماذا إذن؟ هل تهتمين بهم الذي فيه غفران؟ من سوف يطلب مني الغفران  
عن العذاب؟ هل أقول أهدير دمي؟ هل أقول هذا الموت البطيء الخائف  
اليدين لا ترتفع قبضته أبداً من على عنقي، ولا تخف ولا تنزاح، ولا تطبق  
حتى النهاية حتى تكسر الفقرة الأخيرة من العظم المرضوض؟

رامة . . أحبك، وأمقت هذا الحب، وأتمنى - كطفل - أن أموت .

وأرفض أميتي الطفلية، وأقول لنفسي لست طفلاً وأقول لن يدمرنى هذا  
الحب، وهو يدمرنى .

لأنك لا تحبيني، ولا أعرف أبداً ماذا يعني الحب عندك .

أعطيتني نفسك، نعم، وصعدنا معاً إلى ذروة البهجة والتحقق، وتردنا  
معاً متعانقين عاريين في التراب إلى جحيم الحبوط، وضحكنا معاً وبكيت  
مني ولي كثيراً . وأنا . وعشتُ معك أيامك الستة الحزينة المجيدة ولا أعرف . . لا  
أعرف من أنا عندك .

لم يعد صوت، وكل ركن في العالم صمت .

قال لنفسه في اضطراب غمراته: ثم ماذا؟ ثم ماذا يا أخي؟ هي  
تحبك . . ليس هذا جديداً . هذه حكاية كل يوم، حكاية رثة، متكررة، لا  
جديد فيها . وكم هي شاقة مع ذلك .

لن يتحطم العالم . . ما معنى ذلك كله؟ لا شيء، ببساطة .

ولم يصدق .

كان ميخائيل قد أبرق إليها ببعاد وصوله . وبينما يمضي به الطريق، وهو

مهذود من اللهفة والتخبط بين الأحلام والمفازع، يصور لنفسه ماذا يفعل إذا لم يجدها في انتظاره، إذا خذلت ميعاده، وينتقم لنفسه ولحبّه سلفاً ألف انتقام، ويعود فتنتفي عن نفسه المخاوف. يراها باسمه، مرحة، تقبل عليه، بهاء الدنيا ورونقها كله، تعانقه في المحطة، صورتها تعاند اليأس. سوف يجدها في المحطة، في استقباله. دقائق قلبه المتعب تصعد وتهوي في إيقاع مضطرب، وهو يحمل حقيته في كلتا يديه، مسرعاً بين طرقات المحطة يظن نفسه لا يتحرك. وجاءته الصدمة الأولى، خفيفة ولكن منذرة، تحمل في طياتها التهديد. لم يجدها. وسأل عنها، في الاستعلامات، والمعاون، وناظر المحطة. والشرطي المهذب على الباب ينظر إليه في غير ترحيب عندما ذهب في حمى اللهفة يتلمس خيراً أي خبر، في غرفة مباحث المحطة. كانت الهواجس قد دفعت به، في حرارتها وحضورها الكثيف، حتى المباحث. هل حدثت لها حادثة؟ ماذا جرى؟ وكان الضابط رفيقاً به، وغير مشغول، فمضى يستطلع دفتر الأحوال، وفهرس الأسماء، تحت حرف الميم، والياء والخاء. . حرفاً بعد حرف وهو ينتظر، كأنه يستقطر حروف اسمه واحداً بعد واحد، يتطلب صدى ورداً، ينتظر في غير جدوى صوتاً ينبه أنها هنا، أنها في الفندق الذي لم يسمع به قط، في زيزنيا، بعد شارع أبو قير. كانت قد رسمت له خريطة صغيرة، في مذكرته، بالعنوان، منذ زمن يبدو له الآن قريباً جداً، وبعيداً في أغوار ماض لا عمق له، أو أنها في عنوان آخر، أنها تنتظره، أنها ستأتي غداً، أو بعد غد. لا شيء. ثم يبحث عنها على الباب، في ساحة المحطة التي بدت له خاوية، بشكل غريب، وعند موقف سيارات الأجرة. لا شيء. . لا شيء.

قالت له، فيما بعد: كنت وصلت، منذ دقائق، من منطقة الأثار في دير مارمينا، فطلبت منهم في المحطة أن يكتبوا لك رسالتي، اتصلت بناظر المحطة بالتليفون أسأل، مرتين، وأخذت حيطتي فطلبت منهم أن يضعوا

رسالتي تحت حرف الميم، وتحت حرف الياء... وتحت حرف اللام. قال لها، بيأس، لا يعرف إن كان أي شيء قد حدث فعلاً أم لم يحدث: بحثت عنك، تحت كل الحروف. لم أجد شيئاً.

قال لها، صامتاً: أنتِ الحرف الأول، والأخير.

ثم وصلت به سيارة الأجرة إلى العنوان. وقد جاءت آخر لحظة، وأول لحظة. إنه الآن هنا. وبصوت جهد أن يكون ثابتاً، وصدرة كله يرفرف في داخله، بعد أن وضع الحقيبة الثقيلة، والحقائب الخفيفة، بسرعة، على الأرض، سأل عنها.

منذ تلك اللحظة خيل إليه أن كل شيء يجري في عالم آخر، لا يصدق منه شيئاً. الأصوات شديدة الوضوح، وبعيدة جداً، من وراء حاجز. لدهشة، والإنكار، والنفي، ولحظة الفقدان التي لا تنتهي. الوجوه التي يحملها الغرباء، والدوران على العنوين التي يعطيها الغرباء، لا.. نأسف، لا يوجد، لا، لا، لا شيء. جئت متأخراً جداً، لا، نأسف، والحقيبة أصبحت ثقيلة جداً، والجوف فيه هذا القلق من البرد والحر الرطيب معاً، والسماة الشتوية غائمة بين شقوق السطوح المنخفضة، والأعمدة الجلييلة الجمال، ديكور خاوي، والحقيبة توشك أن تفلت من بين يديه، وجنون صامت مكبوح يغلي في دمه، وبحس العرق على وجهه. كان معه عنوان آخر، في سيدي بشر، ورقم تليفون، قالت إنه عنوان ابن عمها. يذهب إليه الآن؟ يتكلم في التليفون يسأل؟ مريضة؟ ماذا حدث؟ ليست هنا؟ هل عادت؟ لا، بل كانت تحذره من طرف خفي أنها لن تجيء قط ما لم تحدث كارثة كونية، أو تقع الحرب. لم تكن تنوي المجيء قط. وأخيراً، وقد حزم أمره على أن يستسلم بأي ثمن لهذا العنوان الأخير الذي لم يعد هناك غيره والذي يتطوع به رجل غريب، فندق اسمه لوكاندة فيكتوريا، في داخل زيزنيا، في زقاق هاديء يغطيه الشجر. ويدق الجرس، ويشير إليه

وجهة لطيف أن يدفع الباب . وهو يهم بأن يسأل عما إذا . . . وفجأة، في هذا العنوان الذي جاء بالصدفة البحتة، يسمعها هي، تهتف بصوت خافت: ها هو ذا . . . أخيراً.

وتقبل عليه، هي، هي، في غمار هذا الهوس الذي لا يُصدّق، ما أجملها ما أغرب عينيها، وما أروع التفاف هذا الجسم الحبيب الذي يعرفه، لا يعرفه، جسمها اللدن الطيع المتوفّر هذا الذي يصدمه، ويجذبه، كل مرة، كأنها أول مرة، بسحر لا يقاوم، بخيوط رقيقة غير مرئية لا تنكسر أبداً. وما أسرع تدفقها بالحديث الذي لا ينتهي كيف أنها انتظرت، كيف تركت عنوانها الجديد في العنوان الآخر، كيف أكدته مرة ومرة، كيف سألت هنا وهناك، كيف اتخذت كل حيلة، كيف تحدثت إلى المحطة بالتليفون، كيف قضت ليلة في استراحة الأثار في العامرية، كيف سافرت وعادت، كيف رأت الطبيب وستراه، كيف جاءت اليوم بعد الظهر فقط، بالقطار، كيف أرسلت إليه رسالة في استعلامات المحطة، كيف كانت توشك على القيام للحديث مرة أخرى بالتليفون، كيف حجزت له غرفة على أي حال، وكيف هو؟ كيف كانت رحلته، كيف كانت على وشك أن تياس من وصوله اليوم، وأين حقائبك؟ هذا كل شيء؟ دعني أساعدك . . . ساحل عنك هذه . . . خفيفة . . . لا . . . دعني . . . ساحلها عنك . . . تعال . . . من هنا.

وهو ما زال في غربة الصدمة، خطاه تنتقل في أرض موحشة بعد، كأنما فقد كل مقدرة على الدهشة أو البهجة.

ويصعد على السلم الضيقة، وراءها، وهي ترقى الدرجات المتعرجة، ويكاد يتعثّر بطرف السجاد الأحمر الكابي وهو غائب الانتباه، في دهشة من أناس هذا الفندق الذي لا يعرفه. وظهرها القوي النشط ينحني أمامه، صاعدة تنهج: ثم تهتف، وتعود إليه، صدرها يرتفع ويهبط، يخفق أمام

عينيه، وهي تقول: لا، صعدنا السلام الخطأ.. ليس من هنا.. جعلتني  
أخذ الاتجاه الخطأ، تنزل من هنا.. تعال.

الشوق إليها، والألم منها، يخدره، ويُثقل خطاه القلقة المحشودة فجأة  
بنشاط مفاجيء مكبوت لا يعرف له تصريفاً.

قالت له، فيما بعد، وهي تتذكر: كان يبدو عليك أنك مرهق، ومشدود  
وضائع كل الضياع.

وعرف، بالصدفة، فيما بعد، أن رقم التليفون الذي كان عنده مغلوط،  
مع أنها كررته أمامه مرتين، وهو يكتبه. كانت تطلب الرقم، مرة وهو يقف  
ينتظرها، فإذا به يكتشف، فجأة أن ثم رقماً يتبادل مكانه مع آخر، وسألها،  
وصحح الخطأ حيث لم تعد ضرورة لتصحيحه على أي حال. الخطأ؟  
وعرف أيضاً أن العنوان الآخر الذي كان معه ناقص.

هل كل شيء جاء إذن بالصدفة البحتة؟ هل كانت تنوي ألا تلقاه حقاً؟  
كل شيء يشير إلى هذا. أيمكن أن تصل به الحيرة إلى هذا الحد؟ هل هي  
تقبلته، على علاته، عندما ظهر على غير انتظار، كما تقبل الصدفة، والأمر  
الواقع فقط؟ وأخذته معها، في مجرى خطاها، دون تردد، ما دام قد جاء  
على أي حال، بهذه الصدفة الغريبة؟ أهو حقاً عندها مجرد سد ثغرة، مجرد  
ظهور. غير مطلوب حقاً لكنه إذا كان غير مرفوض تماماً فذلك إنما يجيء  
هكذا، دون الحاج على الطلب أو الرفض سواء؟ أيمكن أن يكون هذا هو  
الذي يحدث؟ لا يقتنع بشيء ولا بعكسه. ويقلب في ذهنه، حتى الآن، بلا  
توقف، هذيان الحيرة التي لا تنتهي.

حبيبي، في داخلي أحملك، أرضي وسهائي، مجدي وانكساري، إلى  
الأبد، متى نلتقي فلا يعود في اللقاء شرح الانفصال الدائم؟ نلتقي فلا



نعود أنا وأنت . . لا قبل ولا بعد . . والغد نجمة محرقة لا تفلتها أصابعنا  
المضمومة؟

هكذا كانت لحظاته الأولى في المدينة التي قالت له إنها مدينتنا .  
عندما صعد آخر السلالم الضيقة، وفتحت له باب غرفتها، وجد نفسه  
فجأة معها، وحدهما .

بعد أن وضعت حقيبته على الأرض، وقفت أمامه، بكل مجد حضورها .  
كانت تنظر إليه بعينين فيهما استطلاع، وابتسامة خفيفة لا يكاد يراها،  
تنتظر . كان في جسمه وروحه حس متوتر من الإرهاق الحاد المتيقظ، وقلق  
الفرح العصبي . قال لها: رامة . . رامة . . لا أستطيع أن أصدق .

ومد يديه يحتضن وجهها بين راحتيه . كانت عيناها ما تزالان تنتظران .

اندفع إليها وكانت بين ذراعيه، في لحظة واحدة .

وأحس ظهرها المستدير وصدرها كله ملء ذراعيه، ووجهها تحت  
شفتيه .

لم يكن العذاب قد غادر جسمه الذي بدأت تسري فيه عصارة ثقيلة  
جديدة من الراحة، تهبط به إلى منطقة معتمة .  
رامة . . رامة . . لا أستطيع أن أصدق .

لم يكن يستطيع، حتى في هذا الخدر المتوفز الذي يشيعه وجودها معه،  
في هذه الدوامة البطيئة من الاختلاط والفوضى الداخلية، لم يكن يستطيع  
أن ينسى وهو يقول لنفسه ها هي ذي الآن بين ذراعيك، معك، وحدك،  
ماذا تريد؟ لم ينس أن كل شيء ربما كان قد جاء بالصدفة البحتة، أنه  
مقبول، فقط، على علاقته، كما تقبل الأشياء التي تأتي هدراً، ومجاناً، لماذا  
الحب منصهر عنده . بمعنى وجوده نفسه؟ وجوده الفيزيقي، وقامته في  
العالم، وموقع قدميه على كل هذه الأرض؟

قالت له: نلتقي بعد دقائق، سأذهب إلى غرفتي. تكون أنت قد استرحت قليلاً، وغسلت وجهك.. إلى آخره.. لا بد أنك متعب جداً من السفر.

لم يدرك نعمة الحبوط منه، والصبر عليه، خفيفة، خفيفة لا يكاد يحسها، إلا بعد ذلك بأيام وأسابيع وشهور، في هذيان أحلامه التي يعود فيها إليه كل حضورها، صورتها ونظرتها ونبرة صوتها وكلماتها والحس بها، تعود إليه مرة بعد مرة بعد مرة بلا نهاية، مختلطة بالمرارة التي لا تنحل.

كانت جالسة على السرير الضيق الطويل، والحقائب الكبيرة والصغيرة مبعثرة ما تزال على الأرض وعلى الوسائد وعلى السرير الآخر، واستندت إلى حاجز الخشب الموجني الداكن المصقول، وكان وجهها يشع بدكنة خفيفة، في عكس الضوء الآتي من النافذة وراءها، نصف مغلقة، عليها ستارة بيضاء تلوح منها سقوف غريبة باردة، وأطراف الشجر، خلف الزجاج، خضرة أوراقه البانعة المنقطعة معلّقة في الخشب الأسود بجلده الصلب المشقق.

قال لها: انتظري.. انتظري قليلاً.. لم أنس.

كان في صوته بهجة حقيقية، وتخفف من العبء، واقبالاً على حبيبته وفتح الحقيبة الصغيرة بلهفة وتعجل واضطراب، وأخرج عروستها الصغيرة الخضراء العينين الخضراء الثوب.

قال لها: لم أنس.. انتظري.. انتظري عينيها.. ألا تذكرك بشيء؟

ووضع العروسة بجانب وجهها، ونظر إليهما، جنباً إلى جنب. العينان الخضراوان الصفراوان اللتان تراودان صحوته وحلمه، وحياته وموته، ساطعتين في ظلمته دائماً مفتوحتين، دائماً مفتقتين. كان قد سأها مرة، وهو ينظر إلى عينيها، مسحوراً دائماً كلما نظر إليهما، في داخل الفتنة الخاصة

التي ليست من هذه الأرض، في داخل الرقبة التي يجد نفسه ساقطاً فيها،  
يهوي بلا ثقل، إلى عمق لن يصل إليه أبداً، لا أمل له في أن يصطدم  
بقاع:

- رامة ما لون عينيك؟

فقلت: لونها يتغير دائماً كما يقال لي. عسلي فيما أظن. لونها داكن  
عندما أكون عصبية أو قلقة أو حزينة. وفي الضوء المتغير تتغيران.. كعيون  
القطط.

قال: عسلية خضراء صفراء لا أدري.. وبها أشعة داكنة غريبة..  
صادرة من البؤرة إلى أطراف الكون.

قلت: صفراء؟ لا.. لا أظن.. لا أدري مع ذلك.

قلت له: أوه، ما أجملها.. حبيبي عروستي.. أشكرك يا حبيبي.

وهي ترفع العروسة، أمام وجهها، في النور: ما أحلاها. وتضمها إلى  
صدرها. وقبلته، في فرحة طفلية، قبله شكر سريعة.

قال لنفسه، فيما بعد: ثم أنها نسيت كل شيء عنها، بعد ذلك، بقسوة  
طفلية.

قال: انتظري، لم أفرغ بعد.

باسماً، مداعباً، كأنما يتشوف قبله أخرى.

قلت: ماذا أيضاً؟ لا؟

بنفس الاستطلاع والفضول الخفيف، كأنما تستغربه قليلاً، وتتلى..  
وتعجب.

أما هو بالطبع، فقد كان حتى في تخففه الحقيقي وفرحه النادر، يعطي

الأمر خطورةً ما . تكن هدية بقدر ما كانت رمزاً، دون أن يتضح الأمر مع ذلك تماماً في نفسه .

فك الورقة الخفيفة، وفتح العلبة الطويلة من الورق المقوى الداكن اللون، وأخرج لها إسواره، وعقدأ، فيها تصوُّرٌ حديثُ النزعة، وتجريدية في الخط والتصميم، بلونها المحروق اللامع الصديء معاً، ونقوشها الجريئة . كان يمد يده بالإسواره، فأعطته ذراعها، بصمت، ونظرة تقبُّل وخضوعٍ ورضى، كأنها نظرة حب، ولم يفهم، لحظة واحدة، ثم تذكر، فأحاط معصمها الذي استسلم له، بالصفائح الرقيقة . وشبك طرفي الإسواره، وأحاط عنقها بالعقد، وضمها إلى صدره .

قالت : آه أصبحت تعرف ما أحب . . أحب هذه الأشياء العجيبة المزخرفة أنا .

قال لها : نعم .

وعبثت يداها قليلاً بالعقد الذي يتدلى على صدرها المليء الوثير، وامتلا قلبه لها بالشهوة والحنو معاً . وتذكر فجأة يوم عيد ميلادها، عندما أعطها إسواره فضية . كانت قد أعطته معصمها من قبل . قالت له يومها : ألسني الإسواره . ووضعت يدها باستسلام، على المائدة، واعتذرت له أنها لن تقضي وقتاً طويلاً معه، وقالت إن عندها في البيت أقارب وضيوفاً، وتقبُّل سقطة حلمه في قضاء السهرة معها، سهرة عيد ميلادها، يحتفل به معها، وحدهما، وفي السيارة المعتمة وهي في طريقها للعودة إلى بيتها قالت له أعطني سيجارة العلبة على حجري، والتقط علبة السجاير من على فخذهما، واضطرب وهو يشعلها لها، وعندما رجع وجد علبة كبريتها في جيبه مع علته، ثم رآها بعد أن نزل من السيارة، وهي تنعطف إلى الشارع الضيق المزدهم في بولاق، بعد الكوبري، وقال لنفسه إذن فقد ذهبت إلى صديقها

في البيت القديم، هو إذن أقرباؤها وضيوفها. وقضى ليلته كما يقضي ليالي طويلة كثيرة، بين سورات الجنون المكتوم التي لا تفقد مغالبها، في كل مرة، ولأنسابها الممزقة حروق تغوص، كماوية، إلى الداخل، لا تبرأ ولا تزال تعود، وتعود، جديدة دائماً. قال لنفسه بابتسامة: لم تبقى قطعة غير محترقة. وضحك، صامتاً، من الملح الذي يملأ عينيه.

وخيل إليه أنها، بحس ما تملكه وتمتاز به، أدركت ما بنفسه، فوثبت من على السرير وقالت: هيا بنا نخرج.. يجب أن أريك المدينة.. ما زال في النهار بقية. ونزلاً معاً، لأول مرة، السلام الضيقة. وقبل أن يخرجوا ابتسمت الفتاة التي في الردهة بوجهها اللطيف، وحيثها، وكانت الشوارع هادئة، وصامتة، وغريبة. وصدره يحمل، بقوة وتوفز، كل الأثقال التي تركتها أزمان الألم القديم التي لم تكد تمر بعد.

كانت قد قالت له، في يوم عيد ميلادها أيضاً: انني أجيد فن الكلام. هذا صحيح، منذ طفولتي اكتشفت أن الكلام يرضي الناس، ويرمجهم. ولكنني من الداخل لا أحس شيئاً.

وكانت قد قالت له، مرة: لماذا لا تتحدث.. وأنت رجل الكلمات؟  
أنت الكلمة الأولى.

قال لها في غمرات حديثه الداخلي الصامت معها، تعصف به باستمرار وتمزقه وهو فيها يبدو هادئ المظهر في وسط الناس والعمل والزحمة والأصدقاء والأغرب:

- أنت تجيدين فن الحديث. ما أروع إجادتك له.. أما أنا فلا أعرف كيف أتكلم.. وإذا تكلمت فلن أقول شيئاً، حقاً. كم من الفنون تجيدين؟ تجيدين أيضاً فن إعطاء الجسد؟ وتحفظين بقلبك منيعاً، حصيناً، لا يستباح؟ وأيضاً من الداخل لا تحسین شيئاً.. أقوة لا غلاب لها

تدفعك، لا تقاوم، نحو هذا الاتقان؟ أما أنا فلا أطيق هذه الصنعة الباهرة. . أريد بجنونٍ ويأسٍ معاً ما وراء الكلمات، وما وراء الجسد معاً. أريدهما معاً، الكلمة، وحرارة الحب الجسدي وتفتح القلب التي وراءها، معاً. . وأمام الصنعة المحكمة أموت، وأجد، وتنطوي عني موجة الحياة، وأرقبك، معجباً ومجنوناً بالحنق واليأس، كأنني حيوان مظلم في جُحر.

قالت له، مرة: لا تصلق أبداً ما أقول. لا تصدق إلا ما أفعل. .  
الأفعال المجسدة، العينية، الحقيقية.

ماذا تفعلين يا رامة؟ ماذا تفعلين؟

أريد أن أصدقك. .

قال لها مرة أخرى، عندما وصلاً أخيراً إلى المرحلة التي يمزقان فيها أحدهما الآخر بالتعذيب البطيء المقصود أو غير المقصود: أنا لست عندك إلا حدثاً عرضياً عابراً، مؤقتاً. . مثل الكثير من الآخرين.

فلم ترد عليه. وتذكر أنها قالت له مرة: لا تحاول أبداً أن تجعلني أقيم علاقتنا.

رامة. . أريد أن أضغ ذراعي، كليهما، على كتفيك، أن أحيط بهما عنقك. الحنان الذي لك في قلبي يملأ العالم أريد أن تحملك موجته الرقيقة الساكنة التي يغرق فيها كل شيء. أريد أن أنحني فأقبل وجنتك الناعمة، أن أضغ إلى صدري وجهك الباكي، أن ترتاحي لحظة بين ذراعي وأز أعو الألم عن ابتسامتك الجريئة، أريد أن تجدي معي الأمن من حسيرتك ويحكك، فلا تعود هناك أسئلة، يا حبيبي. عظام الوجه المسفوحة تحت شمس الصمت تحلم، حلم اليأس، أن تتمرغ على نعومة وجنتك. الذراعان المتلويتان على فراغ الضلوع المشدودة العطشى إلى لدونة نهديك تطلبانك، والعمود الصلب المتوتر بارادة أن يغروص في عتمة الدفء

المخضّل المرتعش . أمواج الخنو والوجد الثقيلة ترتطم مياهها الحالكة  
السواد بالصخر، وتمتلىء، وتتضخم محبوسة تفيض وتتخبط في حفرة  
الظلام المسدود، شفتاي طال بهما الجفاف، يشق فيهما الملح خطوطه،  
والشوق المحرق إلى ندى شفتيك وعسل لسانك . عيناى تريان رؤيا، لم  
تحدث أبداً، لن تحدث أبداً، مثل سباحات الهذيان: في عينيك أنهما  
تقبلانني بلا تساؤل، بلا استطلاع ولا استغراب، بلا رفض ولا جمود، بلا  
يأس . رؤيا ليست من هذا العالم، أن في عينيك لي الحب والمعرفة .  
وشفتاي عندئذ تعصران العنب المتوتر الذي ينبض مليئاً بعصارته من نبيذ  
الجسد المخبوء . وجهي يلتصق بضغط رقيق متطلب في العجين الناعم،  
أعمدة المجد المتلقية على التربة السمراء، تحت أصابعي الممدودة التي  
تحتوي العالم كله . وعيناى مغمضتان، مدفونتين في القباب المستديرة  
اللدنة . أنشق رائحة الخصوبة الأولية، وأعرف بطرف لسان مكهرب طعم  
مذاقها الحريف العذب معاً ووجهي في دغلات النباتات المتلة بمياه النهر،  
يهاجمني عطرها الوحشي . شفتاي لها حياة بدائية في غابات الجسد، تستطلع  
وتراجع وتهجم وتقضم وتمتص المياه الدسمة، تحف بهما خشونة العشب  
الندي، وتصرخ استجابةً لصرخات هاربة في نشوة المطاردة والتشبث  
بالحياة . ثم يأتي التوتر الذي لا يُحتمل والدفعة النهائية نحو الغياب الأخير  
والطعنة في جرح العالم الطربي المفتوح الذي يريد أن يموت، ورقصة  
التضحية الأخيرة حيث لم تعد هناك مطاردة ولا طريدة، لم يعد قربان ولا  
ضحية، بل اشتعال الوهج الباهر وسط الموسيقى الساطعة من التحقق  
واليقين وانفجار الكون وانبثاق شلالات النجوم وتدهور الشمس المحترقة  
في قلب ظلام السماء . وأنا أقبل العنق المجزوز، بشفتين راضيتين ومولتين،  
وأضم بين يدي الرأس المذبوح، يتقطر من قمي الخمر والدم معاً، وأفسح  
شفتي في غدائر الأغصان المهترئة المتهدلة بشعرها الساقط على عيني .  
كان مخائيل قد تركها، بعد ليلتها الأولى في مدينتها، وقد شبع فيها

جانب من جوعها المعذب الدائم إلى الخنو والرضى، نصف نائمة، نصف مرتاحة، وقالت له، مرة أخرى، وهو يخرج: لا تطفىء النور يا حبيبي.

وفي صباح اليوم التالي، عندما فتح باب غرفته، فوجيء بها، نصف مفاجأة كأنما كان يحس أنها هناك. نصف مفاجأة، لأنه يحس دائماً أنها هناك، في كل مكان، في كل زمن، دائماً سيفتح لها بابه، دائماً سيراهها في طريقه، دائماً ستمر به، دائماً سيجدتها تنتظره، دائماً ستأتي له، حيثما كان، حضورها معه هذيان ملازم، دائماً على الاستديو أمام مكتبه، وفي زحمة الشارع، وعندما يأوي إلى نومه القلق، دائماً رنين التلفزيون منها، وسيسمع صوتها العذب الذي لا يجب في العالم صوتاً أكثر منه، أو صوتها الجامد الجاف الذي يكرهه وتوجعه صلابته، يرن التلفزيون في صمت الليل، وقبيل الفجر، رنيناً ملحاً، ثابتاً، وتثب دماؤه كلها فرحاً وهفة، ثم يتيقن فجأة أنه كان يسمع الرنين في هذاء حبه، في الصمت الكامل. في مرة واحدة تحقق الوهم فجأة، وفتح بابه، على غير انتظار، فإذا هي أمامه حقاً، والمفاجأة تصدم قلبه، وتشله وتفقد العالم حدوده.

رأها الآن، تصعد إليه من الحمام، وترفع إليه وجهها القمحي الغض، في نور الصباح الشفاف المشاع، في صمت السلام، ونظرت إليه نظرة الخجل والخضوع والسعادة والترقب والعرفان. كانت في قميص قصير من نسيج قطني رقيق، لا يكاد يصل إلى ركبتيها، واسع على جسمها اللدن القوي المرتاح. كان النور الخفيف يسقط على عظمتي خديها الناعمين، من فوق، ويبرزهما في انحناءاتهما الرقيقة، وكانت عيناها واسعتين لا يرى الآن لونها، دائماً هذه النظرة التي يمتلئ بها قلبه، ترتفع إليه من عالم آخر. تحمل على رأسها القمر، وقد نام الثعبان.

كانت قد ربطت شعرها، مثل بنات البلد، بمدورة بيضاء صغيرة. وقدمها المكثرتان في الشبشب الصغير، على البساط الأحمر الداكن، وفي



السلام كلها هدوء الصبح وسكون عميق غريب . وأحس مرة أخرى بطعم السعادة . مجرد نظرتها إليه حملت له هذا المذاق النادر الذي لم يعرفه إلا قليلاً . قال لها ، نصف هامس ، وصدره يدر بالحنان : صباح الخير يا حبيبي . قال لها : سأجيء إليك حالاً . وأومات برأسها ، بابتسامة عذبة ، نادرة أيضاً لأنها صافية ، صافية . لأنها ابتسامة من غير ارادة للابتسام ، من غير صنعة ، من غير إتقان .

قالت له ، بعد الظهر : هل تصدمك المدورة؟ أحب أن ألم بها شعري ، أجدّها عملية وظريفة . . لم لا؟ ولكن أمي تقول لي عندما تراني بها ، ما هذا؟ عيب! فأضحك . ما رأيك؟ عيب أن ألبسها كبنات البلد؟ قلت لأمي وماذا فيها؟ أليست عملية ومفيدة وسهلة وحلوة أيضاً؟ ما رأيك؟

كانت قطعة النسيج الرقيقة البيضاء على شعرها كأنما اكتسبت شيئاً من نفع شعرها وحيويته ودفء جسمها نفسه ، وكان لونها قد بهت قليلاً ، وتغضن قماشها وأصبح مطواعاً وناعماً به طيات حميمة من أثر عقده كثيرًا حول خصل شعرها ، ولقته المحبوكة عليها ، فضم رأسها إليه ، وقبلها . ونسي ، لحظة ما ينطوي عليه سؤالها كله : هل تصدمك المدورة؟ نسي ، لحظة ، أنها تراه دائماً في صيغة ثابتة ، صيغة الأحكام والقواعد الجامدة التي لا بد أنه يلزم نفسه بها هذا الظل في نبرة سؤالها كان يلح عليه ، بعد ذلك ، في موجات التساؤل والاستعادة والألم تصعد به وتهبط بلا توقف ، ولا يصل منها إلى شاطئ .

كانا في السيارة ، بعد انتهاء أيامهما الستة ، بعد انقضاء صباح مترب خائق . الصباح الأخير . الذي غصّ بالنزاع واللجج والغضب والاحباط ، به شمس قاسية ومكتومة يتقطر منها اليوم بالحر والرطوبة . وكانت المسافة طويلة إلى المحطة ، طويلة جداً ، ومليئة بفجوات الصمت والحس بالمرارة . وعندما وضع يده على يدها ، كان في يدها الرفض والجمود . ولكنها كانا

يتحدثان، وإن كانت لم تكن كثيراً بأن تجيد ممارسة صناعة الحديث. كان يحسّ قنامة نظرتها إلى الأيام الكثيرة القادمة التي لا يعرفها أحد. قالت له: لم يكن ينبغي أن تأتي معي. كان يجب أن نودّع أحدنا الآخر في الفندق. غير معقول أن تصرّ على المجيء معي لغاية المحطة، وأنت ستسافر اليوم بعد الظهر. تسافر لغاية المحطة مرتين في يوم واحد. هل تعرف. . أنت قتلت التين.

فأخذ قليلاً، وقال: لماذا؟

قالت: قتلت التين. أنت تعرف. في القصص القديمة، قصص الحب العذري - وغير العذري - يثبت الفارس حبه بأن يقتل التين. يخرج إلى الغابة الموحشة، بعد أن يعطي حبيبته منديلاً، أو شعاراً. ويمضي وحده، يجتاز كل اختبار، ويبلو كل محنة. . ويتحمل المشقة. . حتى يقتل التين - وأنت قتلت التين. . واستدركت بسرعة: وليس هذا تهكياً أو دعابة، أيضاً. . أعني ما أقول.

لم يقل لها: أحتاج أن أثبت حبي، بعد؟ لست أريد أن أثبت أو أنفي شيئاً. هذا كله يقع فيما وراء الإثبات والنفي. أحتاجين - أنت - إلى مقاييس وشواهد للإثبات والنفي؟ ما تزالين، مرة بعد مرة - وتقولين - كأنما تتساءلين، كأنما أنت على غير يقين. . ألا تحسّين هذا الذي يتفجر في داخلي، ليل نهار؟ ألا يبدو له أثر؟ ألا تحسّين هذا الذي لم يعد له انفصال، أبداً، عن حياتي؟

زئير أجش تنقوض تحته قضبان الضلوع، زلزال تتخبط فيه، وتسقط، أحجار مكسورة وصلبة، مقطوعة بالظفر والمخلب، من حبة القلب، اليدان بأصابعها المتقبضة تحفر البرك المتقطرة بالدم في جدران صلبة قاسية، وتكشط فلذة الحجر الذي ينبض بعناد وانتظام.

يصرخ في الصمت المطبق آآآي . . . آآآي . . . يجأر، ويمسك بفمه  
المشقوق، فاغراً، بجلاء صوته، عن صرخته التي لا تنطفئ، وغير مسموعة  
تملاً كل فجوة، كل حفرة، كل جرح، كل ثغرة في الأرض والسماء.  
قال لنفسه: لم أقتل التنين، أعيش معه، أسنانه مغروزة في قلبي،  
متعانقين بلا فراق أبداً، حتى الموت.

## ٤- راحة نائمة .. نائمة نحت القمر

قالت له : هل تعرف أريد أن أسافر معك إلى جزيرة البحر النائمة، صغيرة وعرة بها أشجار حمراء الورق، حولها الماء تراه وتحسه وتشم هواءه المالح من كل ركن، لا تصل إليها إلا بعد ساعات من السفر في البحر، تعرف؟ تحت شمس ساخنة جافة، على باخرة قديمة، من تلك المراكب المسطحة الكسول، كلها من حديد وخشب، تعرفها؟ ونعيش في بيت من الحجر الأبيض مع الصيادين، وليس هناك على الميناء الحجرية إلا قهوة ويقال واحد هو أيضاً الحلاق والنجار نأخذ منه الخبز والتموين مرة كل يوم سبت، تحب أن تأتي معي؟ ألا يشوقك هذا؟ أنا أحب أن أسافر معك في هذه الرحلة.

كان الحلم حياً، صحواً، تحذّر فجأة إلى الانحسار.

قال لنفسه : مادة الأحلام، أيضاً، حجرية.

قال لنفسه : الجزر في بحرنا الضيق الحار ليس فيها خبز ولا ماء، وليس فيها شجر، قاحلة، تحترق في الشمس.

كانت قد قالت له : لم أعد أوّمن بالأحلام - إلا إذا علمتني أنت كيف أحلم من جديد.

فلم يقل لها : أنت علمتني أن الحلم مستحيل . ما زلت أوّمن به مع ذلك وأعرف استحاله.

أؤمن، أؤمن، أؤمن وأصدق.

أيها الحلم، أين شوكتك؟

بل قال وهو ينظر إلى خضرة عينيها التي لا تعكس شيئاً: لم تقولي لي أبداً هل تحين القمر؟ ليالي القمر الساطعة الغريبة، عندما يكون هناك الشيء وظله، كل شيء اثنان، كيان متلاصق ومنفصل، كأنه يحيا حياة أخرى؟

قالت بصوتها المحايد، من غير حرارة، كأنها تتلورقية محفوظة مجرّبة، وفعالة الأثر: بالطبع أحب القمر. ألم أقل لك؟ أنا عابدة للقمر. أنا من جنس عابدات القمر.

قالت له: هل تعرف أنني قطعت ألف كيلومتر في جنوب الصحراء لكي أذهب إليهن؟

قال: من؟

قالت: ألا تعرف؟ ما زلن حتى الآن، عابدات القمر، في صحرائنا. محجبات في الواحة المغلقة، وما زالت الشعائر القديمة لها سيطرة. عبادة القرص الذهبي، والبغاء المقدس. تعرف أن هناك ما يسمى بظاهرة البغايا المقدسات، هذا تقليد تاريخي عريق ما زال حياً، ويقال إن...

قال بنقاد صبر وشيء من الحيرة: نعم، نعم، عند الأشوريين والهنود وفي اليونان القديمة إلى آخره، وعند أجدادنا أيضاً فيما يقال. هذا في التاريخ مشهور.

قالت وقد تراجع الصوت المصمت النبرة: عرفت عندئذ، تماماً وعلى الفور، معرفة كأنها كانت عندي، في داخلي، منذ أول لحظة في حياتي، أنني من جنسهن، لماذا تستغرب؟ قال: لا أستغرب. قالت: إحساس غريب كما قد تتصور. لا مبرر له إطلاقاً كما تعرف، حقيقة، ولكن...

نظر في غير شغف، من وراء زجاج الديزل المعتم قليلاً، من داخل اللفظ الخفيف ورتابة إيقاع العجلات في دقاتها المكتومة المتتالية. كانت الغيطان تتابع في عالم آخر، لوحة طويلة مرسومة بالاستيل الباهت في شمس بعد الظهر المملة. ذراعها السمراء المكتنزة بجانبه على المسند عارية تلمع بشهوية خاصة، لا يلمسها، ولا يريد أن يلمسها، يكفيه حس من الحيوية يشع عنها ويحيط به في الهواء المحبوس المبرد الذي تتخلله فجأة نفحات من السخونة اليابسة. النور يصبه نهار منفي في الخارج ويذوب في ضوء الكهرباء الأبيض الأعمى.

كانت قد قالت له: مسافر بعد الظهر. أراك بعد أسبوع.

قال لها: معك التذكرة؟ قالت نعم، قال تعطيني رقمها؟ قال سأراك في القطار مسافر معك قالت هل تستطيع؟ قال نعم وخطف ملابسه خطفاً ونزل مندفعاً وجرى وراء التاكسي ووصل بعد اللأي المعتاد إلى ميدان المحطة الذي يفور بالناس والعربات ووقف في الصف بتملل ولهفة وعاد في حلم مزدحم بالحر والانتصار وبعد ساعة تماماً كان يحدثها يتكلف الهدوء ويعاينها قليلاً إذ حصل على المقعد المجاور لها في الديزل ويستوجس منها حساً حروناً ومكتوماً بالحنق وعدم الراحة كأنما اكتسح من تحت قدميها حبة أرض صغيرة كانت تحرص على أن تحتويها لنفسها وحدها.

ومع ذلك كانت نشوة المغامرة الصغيرة الناجحة تنسيه هذا الحرج، وأمامه زجاجة البيرة الاستيلا على المائدة الصفيح الصدئة اللون، حبات الفول السوداني البنية المنبجعة المتسلخة الجلد، وغطاء الزجاجات الصغير المدور بفليته القديمة المنقطة بالسواد، والغيطان تبعد من وراء الطريق الزراعي الضيق النظيف بأشجاره القصيرة الهشة، مع نشوة البيرة الممتزجة بطعم السجارة الحريفة، وهو ينفث الدخان عن صدره طلق رجب واسع العينين.

وجوه البيوت الطينية تتراجع بسرعة في الدقات الخافتة المتوالية جدائل شعرها كتل جامدة من التبن الأشقر الملبّد، والسواقي الحديدية تظهر وتختفي على مسافات متعادلة محسوبة يلمع سوادها بنشع الماء، وأعمدة الكهرباء تتباعد بانحراف مستقيم مرسوم، منحروطة، من المعدن الأبيض اللامع مفرغة رشيقة الأضلاع، تحمل الأسلاك الرقيقة المتهدلة، مترابطة على البعد، لها لغتها الخاصة وشفرتها غير المحلولة، ترتفع من خضرة الغيطان الواطئة المستدلة، بينها الفلاحون صغار الأجسام لا صوت لهم منحني بفؤوسهم التي لا تكاد تُرى ينبشون أرضهم بصبر الأبد، محاصرين تهددهم باستمرار هذه الصحراء القريبة المحتضنة كل شيء الغائرة في جوف زمن ثابت نقي لا ينال منه شيء.

على حافة الصحراء حشرجات الجارات المعدنية الكبيرة بعجلاتها الضخمة تقرض الرمل وتقلب التربة بأسنانها المحدبة السوداء، بجانب، الترع الهندسية التي تترقرق في جدرانها الاسمنتية المصقولة، ماؤها أزرق رصاصي يلمع تحت العشب الهش في ظل أشجار الجزورينا الجديدة.

الساحرة القديمة السمراء الوجه بعينها الخضراوين توقف سيارتها الفولكس المتربة برمل الصحراء الدقيق وقد صمت طنين المحرك الذي ظل يعلو ويخفت منذ ساعات وارتطام العجلات بأحجار الطريق الرمي المدكوك أطفال صحراء الجنوب بجلاليهم البيضاء الخفيفة على اللحم الأسود الجاف الغض الجلد معاً وعيونهم الذكية اليقظة ووجوههم الرقيقة والرجال بقاماتهم الفارعة في نحولهم صلابة أعمدة النخيل المشققة ولهجتهم السريعة فيها رقة غير مفهومة تستشير حركة حميمة داخلية في رحمها وهي تنزع مفتاح الكونتاكث بحركة حاسمة ورشيقة ومملكة وتفتح باب الفولكس الساخنة والمقاعد تزاح إلى الأمام لتنزل جماعة المسافرين الكلمات القلائل المختلطة بلهجتها الحوشية سرب دباب شيف وتموج ومنتطير أين

مقر المركز هنا يا فندم من وراء الجامع ماذا؟ إلى اليمين هل ترين هذه  
المثدنة يا سيدتي جنب الاتحاد الاشتراكي اتفضلوا شرفتونا النبي زارنا والله  
يا فندي عيون الأولاد متوقدة بالمتعة والفضول والاستغراب الميدان الرملي  
الصغير بشجيراته الصغيرة الصفراء الخضرة المروية بعناية واستمرار الجدران  
البيضاء المقلدة تحت النخيل والغرفة المفروشة بسرير عسكري مفرد وحصير  
ومرآة صغيرة معلقة بمسار مغروز في المونة الجافة بين الأحجار العارية  
وتتفرق الجماعة في الغرفتين المتجاورتين وهي تتحدر إلى نومها القلق  
بالقميص الخفيف الأبيض ينحسر عن فخذيهما القمحيتين المثلثتين حتى  
تخمد وقدة الحر من وراء خشب النافذة المفتوح في غسق اليقظة بضوئه  
العميق الاحمرار في طراوة هواء الصحراء المسائي المسكر الذي لا يُحتمل  
بصفائه ورقته ينبثق من الرمل قرص القمر الذهبي متوهجاً بناره الناعمة  
السطح واسع الاستدارة كاملاً يدفعها فجأة إلى الصحو الكامل والسكوت .

الوجوه الجائعة المحجبة تثقبها العيون المحترقة الأذرع والسيقان العارية  
الصلبة القوام تُطوّق وتتقبض وتستسلم عصارة تسيل من قلب الجفاف  
ليس هناك على الأرض الرملية المغطاة بالحصير بذاعة الفم المفتوح المتبل  
وإنما طهارة الرحم المعبود أصل كل شيء ومصبه هنالك نقاء انتفاضة الموت  
الأخيرة المحتدمة صمّت الثدى البكر المتكبر في شموخه ومقاومة لدونه  
صمّت لا ينحل السقوط في وهدة البطن السمراء العميقة .

نحو أمواج الخضرة الداكنة الظلال السوداء تحت جدران الطين  
الانفاس الحيوانية النائمة وتتابع حركة الأشداق تجتر علف الآباء والأجداد  
في كين مجيها من الاحتراق الفضي الساطع الدسم طوفان المياه القديمة  
وعطن البرك الخاملة وحفيف الزرع الكثيف وهواء الرمال وتدفق الخوف في  
السيقان التي تجري وتتدافع وصرخات الدم المكتومة ودقات المهرات  
والتماع الخوذات المعدنية والدروع الكابية المغبرة وخبسطات رضوض العظام



الخشنة ونداءات الحرية واندفاعات الذراعين تحتضن صخور الصدر تعتصر  
المحبة والشجن والعمود الضخم المستدير محمراً بشع الملاسة عاري الرأس .  
جرانيتي القهر والرعب تروج من حوله دوامات تتباعد ثم تتكشف ثم  
تنفرط ثم تنعقد في حلقات عنيدة صغيرة وحدها تحت السماء البعيدة نداؤها  
ثاقب الصوت يبدو خاوياً لا صدى له يصطدم بالأحجار والنجوم القليلة  
اللامعة وعواء مطاط العجلات يكحت الأرض وصرخات الفرامل وانطلاق  
المحركات الثقيلة بحمولتها الساقطة ودروعها الهشة التي لا جدوى فيها  
والتواءات الساقين المكسورتين وارتخاؤهما فجأة تحت اليدين المتوترتين  
القابضتين في فعل الاخرق والتملك والتمزق والالتام وانبثاق العجين  
الأبيض السائل على عطش الأرض الأبدية الخصب الأبدية الاجداب .

وتلاحم الأجسام الفتية دماؤها عارمة بطين المرارة الدمث الخالص من  
كل شائبة فوارة يجتذبها المد الذي لا يقاوم نحو القمر نحو الاشتعال  
الأبيض الذي يسطع مرة واحدة في العمر وينطفئ إلى الأبد عتامة القامات  
الضافية الناحلة الرثة بملابسها الخشنة الصفراء الجديدة وجفاء ظلمة جوفها  
الذي يغص بالتنن دمي وحشية تصدع بأوامر مكتومة تنفجر فجأة وتصمت  
فجأة فتندفع في عمى بربري تضرب على غير هدى في ذعر مقلوب الوجه  
التطام الصرخات والأنين وشتائم الحب المعذب ونداءات المقت العميق .

وصبوات الثأر ونشوات كسر سلاسل السنين المغروسة في صلب اللحم  
ونخاع العظام الانقلاب بالجسم الأنثوي المطاوع المتفرز انكشاف باطن  
القدمين ما تزال عالقة بهما لوثات الطين الخصب وذرات الرمل الخفيفة  
وارتفاع حصون تلال الجسد اللينة باستدارتها المنيعه الارتقاء في حميا الهجوم  
ونبضات المقاومة التي تتطلب وتستهي وانفتاح الاستسلام ابتهالات العبادة  
بالرقية الأزلية . . حبيبي . . حبيبي . . حريبي وأنين صلاة الجسد في  
المحراب المفتوح المنتهك أي أرضي المستباحة المقدسة لن يغتصبك بشئ

إلهك المُقرن القاسي أبداً . . أبداً النشوة الأنثوية بالاغتصاب والرضى  
بالضربة وارتعادة الجسد المتمرد يتفرض ويشب ويرتخي عذباً طرياً كأنه  
يتلاشى لكنه يتماسك ويتصلب ويتحدى من جديد همس العشق الذي ينطق  
بحكمة الاحشاء العميقة الممزعة وينهمر بوحشيتها وعذابها ويتلوى بأشواقها  
الحارة لن يصمت أبداً يا حبي . . يا حبي . . يا ضياعي ونوري الوحيد  
والطين الطري يفتح ليتلقى الساقين تغوصان والجذع والصدر ويطوي  
الذراعين تحت موجته الكثيفة ويهبط فيه الرأس ببطء مفتوح العينين يعرف  
أنها لحظته الأخيرة ويقبلها وتنطبق شفتا الموجة اللدنتان المكتنزتان وتنفض  
الفقاعة الأخيرة على سطح الطين الذي يرتعش ثم تعود إليه ملاسته الخبيثة  
الرائقة المتهاسكة والنور الهمجي الأبيض كتلة قاطعة الحدود تجرح الأجساد  
المتلاطمة تتلاصق وتتباعد لكي ترتطم من جديد وتلمس في النعومة المتقلبة  
حساً بالولادة والبعث في غضب مياه الفيضان زئير الذكورة المتفجر المكتوم  
بينما تتحدر الجسور الترابية وتنهار والقمر يتحطم شظايا متطايرة تفوص في  
البطن الداكن الذي يرتفع وينخفض في حمى الشهوة والظماً الجديد وقد  
سقط الاله القاسي تعال يا أوزير الصارم المحبة والقطرات المدورة الكثيفة  
تنضح على جلدها الأسمر الوثير الذي ينبض بالنداء والاستمتاع في رائحة  
الخمير الحلوة ثقيلة بعقب التراب المسقي إذ ينثال الماء الأخير بين شقوقه بعد  
بيومة الظماً والتحاريق .

هذه كانت رؤيا ميخائيل .

رامة نائمة إلى جواره في غرفتها المطلة على الشارع الضيق المنسرب تحت  
أمواج الشجر الكئيف، بعد وصوله إليها عبر متاهاته وتقلبات مفازعه  
المعتادة، والقمر ينصب في الغرفة بضوئه النحيل من وراء زجاج النافذة  
المسدلة عليه ستارة بيضاء خفيفة النسيج، والنور الكهربائي الصغير (الذي  
سوف تقول له، عندما يذهب عنها وسط الليل: لا تطفئه يا حبيبي) مضيئاً

باستدارته المحددة الرثة . حقائبها البيضاء الجديدة، عليها الحروف الأولى من اسمها، بين السرير والحائط المغطى بورق عليه رسوم أزهار انجليزية باهتة الألوان قليلاً . والسيارات في أول الليل تجري بسرعة يسمع من علو ثلاثة طوابق دوران عجلاتها على اسفلت الشارع . وقد تيقظ ميخائيل فجأة متوتر الحس مستغرباً في مرقده الجديدة بجوارها، بعد السفر والانتظار والدوران وصدمات البحث وتوجسات الفقدان، وبعد النزول إلى المدينة بوجودها الجديد غير المؤلف والمطر الهين والعشاء الخفيف في مطعم مضيء بالخشب الموجني اللامع والألومنيوم التافه الملمس والجيلاتي الذي انقلب فجأة على كرافته بعد العشاء وهو يحكي حكاية متعثرة متحمسة يداري بها تطلعا إلى الليل وهياجاً يتيقظ فيه ويجعله يتوتر، ثم العودة عبر الشوارع العريضة السوداء بأنوارها الساهرة وصعود السلم الليلي والدخول إلى الغرفة بلا حديث والغرق مباشرة في حفرة العشق المضطربة على السرير الضيق في نصف نوم نصف يقظة من التعب والاستثارة والشوق والتحقق والحنان السريع الانكسار، والنوم، كطفلين في حضن أحدهما الآخر، ذراعها البضة السمراء الحلوة على كتفه .

وجودها، هذه المرأة، هذه المرأة الطفلة الآن، بجانبك نائمة نائمة تحت القمر، راتحتها وملمس جلدها، جسدها المستريح المسترخي، شعرها الخشن الكثيف القوي العبق برائحة نباتات حوشية، وقد برىء الآن من عسفه وسكنت سطوته، قميصها الأبيض المنحسر عن ردفها العريضين الممتلئين قشرة مفتحة عن ثمرة بربرية استوائية ضخمة أحتت رأسها ودارت أوراقها على نفسها في غير توتر، هادئة الآن، رخية، وجودها كله، آمناً إليك، في حضنك، مسلماً لحبك وحنوك، راضياً بقلبك وهو اجسك التي لا ترويض لها أبداً، هذا الحنان الذي لا يُعوض، على السرير، جسده يملأ ذراعيك، وقد أوت إليك أنت، ولو ليلة واحدة، اختارتك أنت، على

أي حال، وبأي تفسير، احتمت بك، واستراحت من عذاباتها التي لا صوت لها، أنفاسها تتردد في ساعة ليل لا حلم فيها، كنت لا يقدر بثمان، لا شيء يبلغه، لن يضيع حتى وإن مضت لحظته، وسوف تمضي، سوف تمضي حتماً، بلا شك، ما من شيء يعدل الآن، وإلى الأبد، هذا الحضور الأنثوي الذي سكن إليك أنت، بغناه وخصبه العظيم، ورأسها النائم الشعر ووجهها الساكن الصفحة الذي لا تمر به موجة واحدة وقد تركت نفسها إليك، في دعة كاملة، نامت في حضنك، لحظة من الأمن نادرة، ما أعزها لكنها تمضي، تنحسر، لحظة في خارج كل زمن، لكنها تتباعد سريعاً، وتخرج من زمنك، إلى غير عودة، فهي لن تعود وأنت تعرف.

قال لنفسه: أنت تعرف. هذه ليست إلا ليلة، ليست إلا لحظة. ماذا يحمل الغد إليك، إلينا؟

قال لنفسه: أنوثتها الخصبية هي سرها الوحيد. الذي يبقى أبداً. نعومتها وقد سكنت إليك، قاع الموجة إلى جاشت بعنف العشق وضراعتة لحظة، ثم هدأت، وسنوف تعلو بالزبد من جديد، وتنخفض، وتعلو من جديد، أبد الدهر.

قال لها مرة: أنت لن تموتي أبداً.

فبهتت، وكان في إنكارها ما يشبه القبول والتوكيد.

عندما خرج ميخائيل من عندها، في وسط الليل، ينزل الدرجات القليلة المكسوة بالبساط الأحمر الداكن، بين غرفته وغرفتها، وقد رد الباب بحرص حتى لا يחדش الصمت، ولا يوقظها، وخطا خطواته الأولى كالمتلصص، انفتح الباب المجاور فجأة وخرجت منه بنت في نحو الخامسة عشرة، رقيقة العود، وجهها، في التور الخافت المتسلل من سقف عال، أبيض مغسول ممسوح من كل أثر المكياج، نظافته تكاد تكون طفلية.

وعندما فوجيء بها قليلاً، ابتسمت له ابتسامة قريبة من التواطؤ والمؤامرة، وهي تنظر إلى الباب المردود نظرة خاطفة، كأنها تفهم وتشوقها المغامرة المجاورة، وحيته بايماءة لا تكاد تُحس، فابتسم ميخائيل وقد خلا قلبه، ورد التحية مسرعاً يصعد من جديد إلى غرفته، ونام - إحدى المرات القليلة في حياته فيما يذكر - وهو يبتسم.

فيما بعد، في زمن آخر، وهما ينزلان على سلم واسع عريض مكسو بسجاد أحمر آخر، في بدخ ناصل اللون قليلاً، قديم الطراز قليلاً، ومركبهما يغرق دون أن يفوص تماماً، سوف يقول لها: نزل السلم، بدلاً من المصعد، كما ينزل أورفيوس إلى العالم تحت الأرضي.

فتقول له: لم يكن أمام أورفيوس سلم ببساط أحمر. ولن يقول لها إن أورفيوس كان ينزل وحده، على أي حيال، وأنه في النهاية سيرجع وحده.

وفي الصباح ذهباً يتناولان الافطار. والمطعم تحت في الدور الأرضي. وميخائيل يتلمس طريقه، وهو ينزل السلم الدائري الضيق، كعادته، في تخوف من كل مكان غير مألوف: أما هي فتنزل بخطاها الواثقة التي تبدو دائماً كأنها تعرف أين تذهب، خفيفة وإن كانت تملأ بوجودها الحاشد حيز هذا العالم السفلي النظيف، في أول النهار. المرايا المرسوم عليها اعلانات الويسكي والسجائر وشركات الطيران. والمصابيح الموقدة بشحنات طاقتها الصغيرة المحصورة في أناقتها الميكانيكية السريعة العطب. والموائد المخدومة جيداً بكل أدوات الأكل التجارية المغسولة المجففة جيداً. وقال لنفسه: نحن لسنا في هاديس القديمة الطيبة؟ أم أننا حقاً لسنا في...

رائحة البيض تصل إليهما وقد خففتها واختلطت بها الروائح الكيميائية النظيفة في الهواء المحبوس الحسن التدفئة. وللصنابير والمواقد أصوات كفاء فعالة تتدفق وتنقطع وتشهق وتنفضى بقوة وتمكن محسوب دقيق ممتلىء الفوهات. الشمار المصنوعة والمزروعة قد اقتطعت شرائح صغيرة حادة أو

اعتُصرت سوائل ملونة أو نسقت بعد أن غُيِلت والتمعت وعليها بطاقات التصدير والاستيراد الصغيرة الأنيقة كأنها تُحَلَّى طعمها وتضعها في موضعها رقماً في جداول الميزان الحسابي الراجع الكفة .

ها نحن الآن في هاديس الأكل المنظم والتمزيق المتحضر بالأدوات المطلية بمعادن الأرض المزوقة والنهش المهذب والمضغ المغلق الفم من غير أن تدنُس أصابعك، بل كأنك لا تمس حتى فمك ولا أحشاءك يا عم ميخائيل يا بن قلدس الآتي من طين بلدك الأسود الأحمر الغاص ببدائية القرون الطوان وعراقتها معاً . ورامة تندعوه بايماءة إلى مائدة منعزلة قليلاً بجانب الجدار، وتنقي التوسس المحمص الرقيق تفرش عليه طبقة الزبدة الصفراء بسكينتها، وفي حنو تقدم له حيزه، بحركة بيتية شرقية كأنها زوجة انقضى عليها للتو، شهر العسل، ودخلت، بعده، منطقة الدفء الهاديء .

ثم هي تحكي له حكاياتها التي لا ينحبس لها مسار، في انتظار وصول الافطار وفي أثنائه وبعده، وتقول له نعم يا سيدي شهريار، في جعبة جاريتك شهرزاد حكايات لا تنقضي . أحكي لك قصة جاريتنا التي وقعت في حبي . كنا في مصر الجديدة وكانت مدرسة رقص وكانت أصولها ترجع إلى أسرة نبلاء روسية بيضاء وكانت دائماً ترتدي روب دي شامبر من الحرير الأسود له قصاقيص ودلاويل موشاة بالأصفر الذهبي والأحمر الأرجواني ونقوش أزهار ضخمة متوحشة الألوان وعندما عانقتني والتصق جسدها بجسمي وبكت وهي تخنضني في شهوة لا تقاوم قلت لها اني أحبها حقاً وأقدر لها حقاً هذه العاطفة ولكنني آسف. وظللنا أصدقاء كأحسن ما يكون الأصدقاء علي أن هناك أيضاً حكاية صديقنا حفيد رئيس الوزراء السابق وكان صاحب اقطاعات قبل الثورة وكان يجب مدرب المصارعة اليابانية في النادي وكان هذا رجلاً ضخماً من بولاقي هل تعرف أنني وأنا صغيرة جداً أكلت على مائدة واحدة مع فاروق نعم كان يزور بيتنا وكان في أوائل

سنواته وكان رقيقاً ولطيفاً ولكن في عينيه نظرة مجنونة خفية ومكتومة وعندما كنت أسكن في حجرة واحدة وأنا أضع بنقي في شبرا الخيمة كنت أضع ماكينة الرونيو تحت السرير وكان عندي ماكينة خياطة اشتغل عليها بالليل حتى يغطي صوتها على صوت ماكينة الرونيو بينما الزملاء يطبعون المنشورات السرية وكانت الرجل لا تنقطع عن الدخول والخروج في أية ساعة من ساعات الليل والنهار وكان الجيران بالطبع يظنون بي الظنون ولكن لا يجرؤ أحد على مواجهتي بشيء وكان الصعايدة والفلاحون جيراني طيبين حقاً وكانت لي ضفيرة طويلة لا أحلها أبداً ولا أضع أبداً الماكياج على وجهي وكنت شيئاً صارماً وجاداً ونحيلة جداً لا تتصور.

وتستمر شهرزاد الصباحية في حكاياتها وهما يبران عبر الشوارع الأنيقة المتحضرة وفي المقهى الذي على ناصية المتحف اليوناني الروماني، بحثاً عن قهوة الصباح الثانية، وفي الاتوبيس وأمام واجهات المحلات الفنية وفي خلال عملية شراء حذاء جديد لميخائيل، فقد كان حذاءه قديماً وبه مسامير وضيقاً يوجع قدمه.

ولكنه عبر هذه الحكايات يتكشف عالمها في ظلال الأوهام والذكريات والوقائع وحرارة الرغبات والأمنيات التي تتحول جميعاً إلى شيء وحدث وكلمة وتعويذة، عالمها الذي لن يعرف أبداً موقع الخرافة من أرضه وشوارعه وساحاته الواسعة وظلماته الخاصة وأسئلته التي لا جواب لها، حتى في فترة البراءة الأولى، كانت هناك مهام رقيقة مستنة الحافة تخز جلد الخرافات ولا تنفذ إلى لحمها الغض بل تخط حراً وراء حراً؛ فتورم كأنها آثار سكين وترتفع على سطحها المتفتح بعصارتها الثقيلة المتخثرة.

يا قمرى الأسمر الأخضر العينين معتماً بنور لا يموت متحركاً في مدارك الخاص معنا ولست معنا بين المحركات التي تشر وتدور وطنين النفائات ودقات الآلات في المكاتب المكيفة الهواء وتحت أحجار العصور العريضة

المتهاسكة تحت أنوار النيون قرصك الإلهي في عناق الثعبان الناشر الصحاحي  
أبد الأبدين تحت اندفاقات الـ ٢٢٠ فولت والـ ١٠٠٠ حصان البدائية  
المحبوسة وخطفات المغنسيوم المتحلل إلى ترابه الأبيض صاحبة السحر  
الذي يُؤتي أثره المميت على امتدادات الأسلاك العارية والمدفونة في  
الاسمنت لفائف الكتان الأبيض تحتضن رديك الغنيين بلدونة الصلصال  
التموج المحبوك عبر وشيش الترانزستور ودوران الأشرطة المغنطة  
وضحكات الكاسيت المثيرة المحففة معاً في علب موسيقاها في صخبها  
الموزون ورقصات الصور بلا توقف تتماوج خطوطها بأشكالها العفوية في  
هوى اللحظات المتقلب الذي لا ضابط له تحت دفعة الأزرار الالكترونية  
المسترة بلطف مخادع تحت ومض الكروم والبلاستيك والنيكل المتألق  
حكيت لك عن الجنية الغربية في أيام طفولتي وقلت لك كيف كانت  
تعاسات هذه الطفولة التي لا تندثر أبداً توقظني ليلاً في دموع الحس بالظلم  
والقهر فأعرف في الظلام أن أمي قد خطفتها جنية شريرة وتقمصت شكلها  
وخرجت إليّ من تحت الأرض من فتحات المراحيض المظلمة الغامضة  
المرهوبة وعن عذاباتي على يدي هذه البديلة المشعثة الشعر العارية الذراعين  
المتدفقة بالقسوة والصارخة أبداً في ملابسها الخفيفة القصيرة المتلة بمياه  
المطبخ تهجم عليّ بساقيها البيضاء الحافيتين في حُما الأذلال الجسدي  
الذي يدمر حساسيتي الطفلية إلى شظايا رفيعة حادة النصال وتضييع  
خيالاتي في حلم الليل مع البنت الطيبة التي مسختها الساحرة العجوز إلى  
بقرة ناعمة مليئة البطن تحدث إليّ كما تحدث في الحوادث تطلب النجدة  
وتشير إلى الطريق بصوت نسائي رقيق وشاكٍ تحت شجرة الجميز الضخمة  
على رأس البئر في آخر الغيط هاتور على حرف فوهة «بي» وأشتاق شوقاً لا  
برء له إلى أمي الحقيقية المحبوسة تحت الأرض في أسر الجنية الشريرة وأنتظر  
بلا أمل عودتها بعد أن تطرد تلك التي اغتصبت جسمها واحتلت مكانة  
السطوة في بيتنا وعاشت بيني وإخوتي ودخلت إلى سرير أبي حكيت لك



خطواتي النازلة إلى سيرابيوم الاسكندرية في رحلة المدرسة اقتحاماً بهيجاً لأرض الأسرار الأشعة التي تنبثق من وجه إيزيس كشفُ يجعل الحائط الصخري الدائري تحت عمود دقلديانوس سماءً ليلية مشرقة الفجوات المنقورة التي تضم رماد الأجسام والعظام القانية في القوارير الرخامية بعد أن جففتها محارق المدفن الوثني عيونٌ متيقظة نجوم غائرة تحت مصابيح الصوديوم الأصفر الوهج وفي الهواء الرطب البليل تحت الأرض إذ يهب من مسارب المقبرة العميقة كنت كمن يجد طرق الخلاص المبهم الذي لا تُعرف له حدود وما زالت البئر الرئيسية الدائرية المنحوتة في الصخر عميقة مظلمة لا قرار لها نلقي إليها بحجرة فلا نسمع أبداً صوت اصطدامها بالماء الغائر في جوف الأرض ويحذروننا من الخطر على العوارض الخشبية الموضوعة عليها فأنطلق في هجمة طفولة لا راد لها أعبرها جرياً من طرف إلى طرف أتأرجح على شفا عالم آخر واجتاز خطوط الحياة والموت في خفة ومقامرة بالحياة والموت وأنتصر وأنا أنزل على الضفة الأخرى وتأسرني الساحرة - القمر المتسمة أبداً بفهم خاص يتجاوز كل شيء ولا يمكن إدراكه فتنظرين إليّ أنت لحظة نظرة التبعيد والغربة ليس في نظرتك حب ولا بغض ولا فهم ولا ادانة ولا استغراب ولا شيء بل مجرد انقطاع لكل صلة ونفي حتى للنفي نفسه نظرة كائن من عالم آخر ليس علوياً ولا سفلياً ولا مجاذيني ولا يتجاوزني ولا يضمني ولا ينفيني فأعرف أنه النفي إلى أبد الأبدن لحظة مع ذلك ما كادت تومض حتى خبت .

كان ميخائيل قد أتى معه بزجاجة كونياك ريمي مارتان، وفي الليلة التي انتقلت فيها إلى غرفته فتح خزانة الملابس المشتركة الضيقة غير الأليفة حيث علقت ملابسها إلى يمين ملابسها، فساتينها الماكسي، وحبباتها القصيرة التي ارتدتها كثيراً فاكسبت طيات جسمها في نسيجها نفسه، وبلوزاتها وبلوفراتها الخفيفة، رغم الشتاء، وينظفوناتها، تنفث كلها رائحة باهتة من

عطرها الخالص وعرقها القديم وتراب رحلاتٍ لم يضع بعد رغم الغسيل  
والمكوى، وأخرج الزجاجاة من تحت الأطراف السفلية للملابس المعلقة في  
الضيق المؤقت المستغرب، وبعد الصعوبة المتعثرة المعتادة في نزع غطاء  
الزجاجاة اكتشفت أنه ليس عنده أكواب فقام وأسقط فرشاتي الأسنان  
وأنبوتي معجون الأسنان والحلاقة على الحوض وغسل الكوب الزجاجي  
الكامل الاستدارة - مع كوب آخر بلاستيك شفاف قصير - بالماء الساخن  
من الحنفية التي نفثت صوتها الأجنس فجأة وهو يفكر أن الماء الساخن قد  
يعوج البلاستيك ويفسده وصب السائل الأحمر الرقراق.

قالت له : تحب تشرب كثيراً؟

قال : لا ، لا أشرب إلا عندما أكون سعيداً . في أيام القلق والكرب  
تنقلب الخمر عليّ .

ثم قال أنه في أيام مثل هذه عندما كنت أمر بمحنة الحب القديمة الطويلة  
التي حكيت لك عنها ، كنت كمن يعاني مرضاً مستعصياً لا يبرأ ولا يميت ،  
كان كياني كله يلفظ كل ما أشرب ، الكونياك والويسكي أو حتى النبيذ ،  
على الأخص النبيذ ، كنت أشرب مع أصدقاء الشباب الأول - الذين  
تساقطت أوراقهم في عواصم العالم ولم يبق الزمن على أحد منهم - ولكن  
شقاء الحب وأوهام الأحباط وعذابات الصمت تظل نواة حجرية في القلب  
لا يذيبها شيء .

قالت : لا أحب الشرب الآن ، تعرف أنني كنت أشرب كل ليلة في وقت  
ماء ، أو شكت أن أصبح مدمنة . . ولكن الله سلّم .

زجاجاة الريمي مارتان على مائدة التواليت الموجني المغطاة بلوح من  
الزجاج يعكس صدى زجاجات الكولونيا والبارفان وأدوات الزينة والفرش  
والأمشاط وأصبع الروج الاسطواني الذي تدحرج واستقر بجانب حفية

يدها المفتوحة المتضخمة ومنفضة السجائر ورواية أجاثا كريستي وتذاكر المترو والمسرح وعلبة الكلينيكس وحزمة المفاتيح وزحمة الأشياء المألوفة المعكوسة كلها على المرآة وقد علقت على ركنها من فوق منديلاً أبيض صغيراً مطرز الخواف، بيكيه بنفس اللون مغسولاً يجف ببطء.

يده على فخذها الكبيرة المستديرة النائمة وهي تنظر إليه.

في الصباح الغائم الذي يحدث على مهل كانت تمر بالمشط الكبير في شعرها الداكن القوي وكانت يدها الرخوة المتوترة متقبضة كأن كل أصبع من أصابعها القصيرة الممتلئة كائن حي بحياة خاصة به. مستقل. كانت لها هذه الدفقات من الحيوية، وفي لحظات الحب كان يعرف هذه الاندفاعات والتوترات في كل عضو من أعضائها وكل طرف. الامتدادات والتقلصات والالتفاف والارتحاء أو انطلاقة لسانها في داخل فمه فجأة أفعى ممتلئة من اللذة تتلوى وتنتصب وتجنوس ببطء في الفجوة المثلة المفتوحة وارتفاع جسر الفخذ الترابي المندى بالعرق يهضب تحته الفيضان بطينه الحبشي واستدارة الذراعين حوله منبثقتين من بؤرة العصب المتوفزة الكثيفة بكهربائها المشحونة - وهي عندئذ، وربما دائماً، كائن واحد ومتعدد في وقت واحد معاً - حتى تصل كل منها إلى مرفأ رخي.

قالت له، كأنما تحدث نفسها، وإنما تقصده: لا أعرف حتى أن أسوي شعري.

عندما يحدث هذا فلا بد أنني في حالة سيئة فعلاً.

كانت التصادمات الصغيرة بينها في تلك الغرفة الصغيرة المستميتة تتراكم ولا يسمح لها بالانفجار، كأنما يرد عنه نذيراً مثقلاً بأحمال وتهديدات. تصادمات الحب والشهوة والغيرة المكتومة والشك المنكور والقلق الشائع غير المحدد والتمويق والفشل في الوصول. والسعي إلى التجاوز والتسامح

والسقوط في حُفر نصف الصمت وأنصاف الكلمات وتحميل النظرة والإيماءة  
بأنقال لا نطاق.

رامة تستعد للنزول بينما يضع أشياءه في جيوبه ويدور على نفسه دون  
قصد محدد، خلعت قميص نومها بحركتها السريعة وألقته على السرير  
بشيء من الحدة تحركاتها القليلة العصبية وهي تشد الكولان على ساقها  
وتسوي صدرها في السوتيان وتغلق مجسده على ظهرها المشدود العريض  
بأصبعين مدرين حساسين، كانت كلها تحدياً واضحاً وبسيطاً لكل  
انحيازات مسبقة عن رومانسية الجسم الانثوي وخجله ومنعته واستعصائه  
على المس. كانت تقف وتنحرف. هناك. جسمها واقعة يومية حسية صريحة  
مباشرة ليس فيها شاعرية ولا شبقية ولا دغدغة للأوهام ولا إيماءات أخرى  
غير مجرد قيامه عارياً في صرامته الأنثوية الغريبة تماماً والعادية تماماً، بلا  
انفصال ولا اندماج.

وكان ذلك يعطيه حساً بالحرية والتخفف من كل جهد أو مؤونة. لم يكن  
يلغي حضوره معها بل يثبت على نحو خاضع مستقل على مستوى فيصح  
مليء بالاحتمالات.

قالت له وهي تعطيه ظهرها المفتوح وشربط السوتيان الأسود يشده،  
بنبرة كأنها مبتورة، ومعادية:

- تسمح تزرر لي الفستان، من فوق السوستة؟

ابتسم واقترب منها، لم يستطع أن يحتضنها من الخلف، أن يضم إلى  
ذكورته المتوترة ثروة رديها، أن يلتصق بها، لأنها كانت عملية جداً،  
ومستعجلة.

تعثرت أصابعه في العروتين والزرارين. لم تجد طريقها في النسيج الناعم  
الملفوف خلف عنقها. وصبرت عليه، والتوتر كله، كأنه المجافاة، في وقفها

المنتظرة الجامدة، وبنفح شعرها الحريف وندى العرق الخفيف تمت التقاء  
آخر خطوط الشعر بمؤخرة العنق المستدير المكين.

قالت له: ميخائيل، ميخائيل، الزرارين فوق، ضعهما في العروتين على  
جنب وحياتك، خلصني.

كان نفاذ صبرها يوشك أن يشق فشرة هشة ومشدودة على أي حال.  
وكانت أصابعه متراكبة على بعضها البعض والزرار يقلت منها، كل  
مرة، وقد أحس بنفسه، ابتسامته الساخرة بنفسه وبالموقف كله، وقد بهتت  
وبانت.

قالت: طيب.. طيب دعني أنا أحاول.

قال بصوت سمعه خافتاً، مكبوحاً: الله.. لحظة.. انتظري.. لحظة  
واحدة.

وبعد أكثر من شهر من أيامها العصبية، عندما جاءته لأول مرة بعد  
التردد وتلمس الطريق الذي كان في الواقع قد بدأ منذ ذلك الحين ينشعب  
بها ويحيد، كانت ترتدي هذا الفستان دون غيره. قال لنفسه: ماذا تقصد؟  
وماذا كانت تريد أن تقول؟ ماذا كانت تريد أن تقول؟ ماذا كانت تعني؟

أما أنا فقد تكلمت كثيراً - أو أقل مما ينبغي - ولم أقل شيئاً. مددت  
ذراعي إليها بكل ما تحملان من حب، لكن الثقل كله ظل مدقوناً، وهي  
ترفضه. كيف يتم الحب أمام كل قوة التباعد والغرابة التي تشحن نظرتها  
إلي، لا تعرفني، كل طيب جسدها يقف حاجزاً بين حبي وبينها. تعطيه  
لي، جسدها، أو بعض جسدها، ولكن لا تعطي شيئاً، أرضي السوداء  
المدودة الشفتين.

ترتد يدي من على فخذها لا أدري ماذا أصنع بالعطية المرفوضة إلا أنها  
تفسد وينالها العطب بيت أصابعي المشدودة بالعطاء. هل ثمرة هذا الحب

فجة أم هي عطنة النضوج؟ أريد أن أعطيك يا رامة وكأفما لا تفهمين عني .  
اسمك العذب يتقطر في فمي بالمرارة، ولا ألفظه، أعرض عليه . نواة لا  
تنكسر . يا أحلى اسم في الوجود . يا اسماً خلق للخلود . رامة . . رامة . .

حرارة تحمض حياة حرّوناً، تحرد حيناً، وتصوِّح في رياح الحرور .  
وحوحة فحيح . يُبرِّح بي حنين إلى الحرز الحريز يبيز في اللحم الحمي .  
تحريض على حرب مخطومة الرماح في أحراش الحيوانات المحرومة، تحتم  
في فحمة وحشيتها الحميمة، تقنم الحصون تحض على المحارم الحرمات  
وتتحدى، حوافرها جريجة، يحل في حومة كفاحي قحط البحار، أتحد في  
حفرة الصباح . . الأحجار تتحلق بي بلا حراك، الأحجار تتحلل تستحيل  
حشاشات مذبوحة . بُحت هممة الحشرات الكسيحة . أرزح تحت  
الحيطان على ساحتي الحمراء الجارحة حيث أحلامي ضحايا مسفوحة .  
حوريس يحلق ويحط ويحوم ويحط ويحلق في حقول القمح المحروثة . ويحمي  
بي حمض الملح . سبخاتي سلاح، تطوح بالصروح تجتاح الجبوس تفوح منها  
رائحة الحمم . احتضن الوحوش في هبها سحاب حاد الحواف . تحلق بي  
حشود من غير حدود . أحشائي تحترق بالصيحة اللافحة الحرية حقيقي  
الوحيدة حبي الحرية حريق .

كأصغر المراهقين سناً وأعظمهم سذاجة أكتب اسمك رامة . . رامة . .  
وأريد أن أهتف أن أنادي، وأسمع صوتي يرتجف رغماً عني ويمتلئ  
بالدموع، مرة أخرى، وأخرى . ما أشد عبث هذا كله . أريد أن أقول  
أحبك هل تسمعينني أسألك هل تنادينني أنت أيضاً أضحك أسخر من  
براءة هذا كله هل هذه عاطفية نيثة ما أرخصها وما أشد هوانها وابتذالها  
هل هذا الشوق هذا الحب هذا النداء هذه الرغبة اللاعجة في رؤيتك مرة  
أخرى في احتضانك في الغوص في أرضك هذا التوق المحرق إلى أن  
أجمعك بين فراعي أن أغرق وجهي في نهديك هذا الحسّ دائماً بالاستحالة

استحالة اجتماعية وعاطفية وربما فيزيقية أيضاً - هذا عنصر جديد وغريب  
عليّ ومشكوكٌ أيضاً ودائماً، ومشكوكٌ فيه وأمره معذبٌ مع الوعي الحاد بل  
وسطوعه من الخارج في ضوء قاطع - هل هذا كله عاطفية رخيصة رخصة  
طرية القوام أليس هذا جنون مرافقة أم هو جنون المرافقة الثانية كيف لا  
أقاوم ولماذا أقاوم أصلاً لماذا أيضاً هذا العذاب الذي يشتعل بناً ثابتة لا  
تهتز مكتومة متقدماً له حريق الثلج الأبيض نقطة ساطعة بؤرية صلبة لا  
تنشرح مدفونة في الأرض من غير اشعاع لا تطيق العين أن تراها من  
توهجها المحبوس المقل على حدوده عذابٌ يطوح بكل شيء في أركان العالم  
الأربعة لا يطيق الصمت صارخاً يجار في النهاية بملء صوته يتخبط في  
أجسام النجوم يسد فوهات المحيطات الفاعرة بشد على نفسه أعمدة العالم  
فتشقق وتقرقع وتتهاوى في زلزال عاصفة من التراب يخبث وجسمه صخور  
تتحات تندى بقطرات مالحة تتيقظ حوله الضباغ الراقدة ذات سيقان النعام  
وتحفر التراب لترمي بعيداً عنها الأصابع المفتوحة الحادة المفاصل التي لم  
تقبض على شيء أبداً السمك بمنقاره الأحمر الوديح يلقط ثم يسقط حبوب  
السما الكواكب المشعة التي أصابها العطن وتفتخ لحمها المسرف النضوج  
اللبوة العاقلة العينين يتقطر ثدياها المنتفخان باللبن والعسل والدم الحلو  
الطعم الذي يخط جداول رقيقة قليلة الشفافية على التراب الهش الوثير  
تخلق النمرة بجناحيها الرقيقين يتساقط منها الزغب الهفهاف على تسابيح  
الشاروبيم والصاروفيم بأجنحتها الستين في خفي رفرقة مدوية تملأ  
السموات والأرضين وتمتصها البثر فيها وراء جبال الواق الواق بدرجاتها  
الرخامية المصقولة المتأكلة النعومة حتى تصل إلى سرة الأرض المشقوقة  
الطويلة ما زال يتدلى منها حبل اللحم الشفاف الجاف الذي سوف يسقط  
وشيكاً وألف ألف وجه إنساني معذب شاحب انحسرت عنه السدماء  
شاخصة كلها لا تنبس في حلمها الذي بلا صوت وأنت نائمة في حضني  
تحت القمر وجهك يطفو بين حطام العالم المتكسر من حولي على مياه حبي

القائمة المتكدرة الصفو وجهك يطفو بعينه المفتوحتين الشابتين عيناك  
تراوداني في هذا الليل الذي لا يتهى شمسين صاطعتي السواد.  
عندما رفع سماعه التليفون في قلب الليل جاءه صوتها حاراً مشدوداً يكاد  
ينكسر:

- أريدك .. نعم أريدك أن تأخذني .. تعال الآن .

لم يقل شيئاً .

- أريد أن أنام .. اجعلني أنم .. أرجوك ..

كان قد انحس صوتها، توقفت مياه قلبه وجسده عن الجريان . هل  
كانت تبكي من الشهوة، والغُلْمَة؟ أم بحثاً عن عون، ونجدة؟  
قال كأنما لا يعرف ما يقول: ليس الليلة . ليس الليلة .  
دون تفسير .

حرارتها الملهوفة الجافة الرياح كالخماسين تصوح ليلته، فتشرخ شرخاً لا  
يلتئم . اصراعٌ بين ارادتين، سوقي، أم حفاظٌ على الهبة والنعمة والعطية،  
وتحوطٌ عليها، وضمنٌ بها أن تسقط مسفوحة هدرأ؟

لكنه أوى إلى سريره الخاوي، ونام، هادئة أعضاؤه المستريحة المستعدة  
الواثقة، هل كانت ابتسامته لنفسه في الظلام ابتسامة انتصار سهل أم طقساً  
من طقوس الجسد الخفية غير المفهومة .

قالت له، فيما بعد: لو أنك تحبني حقاً، لما ترددت أن تأخذني، كل مرة  
على الفور .

ولم تكن تنتظر منه إجابة .

وعندما صنعا الحب لأول مرة بعد غيبة طويلة، نامت، أيضاً، دقائق،  
في حضنه، في حرارة الليل، تحت قمر شبه استوائي مدور من وراء زجاج



كثيف كانت أنفاسها المستريحة تصعد بانتظام طفلي من صدرها المرخي تحت ذراعيه، وهو يحرص ألا يحرك ذراعه من تحت كتفها. نائمة إلى جانبه قوية البدن رابية الردفين زاكية الثديين مملثة العروق بالدم الحلو واللبن. حُشيرات الأرض وهوامها تتر وتطن في ضجيج شهواتها وتحققاتها، والوحوش في القمر الخارجي قد شبت من فرائسها. كان وجهها حمرة صافية تحت الشعر الوحف، ثم استيقظت فجأة، بقطة كاملة ومرة واحدة، كأنما كانت، طول الوقت، في عنصرها نفسه لم يتغير، دون انتقال وقالت له بهدوء، دون ابتسام ودون اعتذار:

- يبدو أنني اعتدت أن أفعل ذلك معك. أن أنام بين ذراعيك.

ابتسم لها بحنان رواقى.

قالت له وهي تتفحصه بنور عينيها الكبيرتين:

- أعرف أنني طاغية، قليلاً. ولكنك أنت أيضاً طاغية، قليلاً، يا

حبيبي.

حبيبي ستبرئين من جوعك. ستطهرين من إثمك. وسوف يتقدس

اسمك.

في نور ما بعد منتصف الليل تسكبه سماء الشمال الصيفية المقلقة، في نصف صحوة من نوم كثيف بهواجه المضطربة كانت قد قالت له: صباح الخير يا حبيبي، تعال كما أنت، بسرعة. ولكنه طسّ المياه الباردة على وجهه ومشط شعره في لهوجة، وجاءها يسترق الخطى، واستند إلى السرير الضيق. قالت له وهي تنظر إليه نظرتها المستديرة الواسعة الخضراء في الفجر، فيها سؤال لا ينحل أبداً، لا يفهم ولا ينطلق ولا يصمت، وهو يقبل أصابع يدها العصية المفاصل المكتنزة المشدودة الجلد، ويمد ذراعه من وراء رأسها المشعت الشعر برائحته الترابية المثيرة، بحس ثقل رأسها على

ساعده، ويقبل هذا الثقل، ويلتصق بكيان جسمها الراسخ الملقى على السرير تحت ملاءة خفيفة، يميل نحوها، يده تذهب إلى الساقين المليئين وتقبض على كتلة الفخذ المدورة التي لا تهتز له. هو صامت، جامد، يده ممزقة عنه، منفصلة، عظامه هامدة، شفتاه مترددتان لا تجري فيهما المياه، تجوسان تحت العنق الناعم، تهبطان، مفتوحتين واجفتين. إلى ارتحاء الثديين النائمين. يده قد استقرت وصنمت، يائسة، على انحدار التربة الهادئة الملساء تحت زُرْجَة النبات الأسود الهش. والفجر المحبوس المغلوق عليه في الغرفة ضيق ثقيل الأنفاس، ورامة الآن في حضنه، نائمة..  
نائمة.

تنامين بين ذراعي أحباتك يا رامة، في فجرك السجين الذي لا يأتي على حافة النور الكثيف، بينما تفيض وتنحسر اليقظة القلقة على عتبة رحمك، دون توقف.

قالت له: لماذا أستيظ؟ ما الذي يدعوني إلى أن أستيظ؟

عينها تلمعان باللوم والنداء الذي لا يرجو استجابة.

المرارة التي في عينيها هل هي ترسبات أيام وليال من الاحباطات، هل هي الطموح الذي التوى جناحاه والتف أحدهما على الآخر في حلقة الرفض غير المغلقة تماماً، هل هي النفرة مني، لا أفعل شيئاً، ملقى بي على سريرها الضيق الطويل بين الصخر المرتفع والرمال، إذ تنصب ذراعها نحو البحر المنير، ولا تصلان؟

قالت له: لماذا تنظر إلي؟

قال: وعيني أنظر إليك.

قالت: لماذا؟ لماذا تنظر لي؟

قال: أتزود بذخيري للأيام العجاف.

وبالطبع، بما زلت أنضور جوعاً، أهدق من غير ري إلى البحيرة  
الخضراء الملحة المياه.

ما زلت أناديك رامة .. أنيها .. مانداالا .. امرأتي .. مينائي ..  
مغارتني .. كيمي .. منامي يا منت الرؤوم يا مؤوت زوجة آمون .. يا معت  
مرأتي .. كرامتي .. مريم المملوءة بالنعمة .. ديمير المدفونة بمطر فمها  
المبلول بالمنّ والرحمة .. رحها المنهوم إلى المنى والمحكوم عليه بمدار الموت  
ومباهج الاحتدام .. يا أم الصقر .. أم الصبر .. أم الياسمينه الذهبية  
المهترزة على المياه .. رامة .

عندما تيقظت نظرت في عينيه بتساؤل .

قال لها : كنت معي .

قالت له : تعودت أنا أيضاً أن آخذك معي ، حيث أكون .

لم يقل لها : يا كاذبة ..

لكنها عرفت ، وقبلت ، ساكنة .

مال عليها يقبلها بجلء شفتيه . قبلتها محايدة تخفي الكثير وتعرف الكثير  
وتصمت عن الكثير . في نظرتها إليه ، وهو يقبلها ، ثقل الارتداد إلى نفسها .  
عينها هاتان اللتان ما تزالان تسحرانه ، طلسماً أخضر غير محلول الشفرة ،  
قربتان إلى عينيه جداً مفتوحتان ، لا تطرفان . ثديها ينسطان تحت ثقل  
صدره ، وينحرفان إلى الجانبين قليلاً ، يلمها بيديه فلا تبسم ولا تشهق ولا  
تحس أنفاسها تسقط يدها التديين وترتفعان ، يتلمس بأصابعه مؤخره  
عنقها . منبت الأجمة الحشنة من شعرها ويطبق على العنق المدور المليء .  
تنظر إليه لا تطرف ولا تتساءل . عضلات العنق تحت كفيه ناعمة تنبض  
وتهتز أهون اهتزاز كأنها موجات لها صلابه تترقق بأنفاس هادئة . يحس أنه  
يبسم ابتسامه شاردة قليلاً بينما تشتد قبضته على الجسم الذي أخذ يكتسب منذ  
الآن وجوداً خاصاً كأنه منفصل . ذراعها مرميتان إلى جانبها لا تتحركان .

بطنها تحته قوي متهاك . ويزداد ضغط يديه المحبوكتين، قليلاً، ويعرف أنه لا يتسم الآن ويصم إليها همة حارة يحشد بها العالم: هل أختقك يا رامة؟

قالت له: اخنقني يا حبيبي .

دون تحذٍ ودون استسلام، كأنها تقرر له أمراً واقعاً، ليس خطيراً ولكنه لا يخلو من أهمية. لا تقبل، ولا ترفض. عظام رقبتهما يحسها الآن، صخرية وطبيعة معاً، بين يديه اللتين لا تنفكان، لهما ارادتهما الخاصة. وفي جمع عضلات يديه وعظام أصابعه نبض مياه الحياة في قنوات العنق ومجاريه الدقيقة. واللحم اللين يبض ويرتفع قليلاً من على جوانب أصابعه. ضغطة أخرى حاسمة تتجه إليها ارادة يديه، حتمية، محكوم بها، الفعل النهائي الذي لا ردة فيه. تتولد الأجنة والنباتات وتتخلق الصخور والحيوانات وتنبجس مياه الينابيع وتتفتح غيران الأرض لكي تغوص اليدان في حانها ويتمرغ الوجه في الطين العذب المعجون بالعبق البري. الأشلاء الممزقة بذور مزروعة في التربة، شلواً شلواً، واللحم الحي المعطاء يرف وبترعرع بالخضرة، يا سيدة الخضرة أقطفُ بيدي ثدييك الناضجين وأنحني أغرق فمي في الشفتين التديتين المفتوحتين وبتقلب وجهي على آثار الأصابع المحمرة الخفيفة تمسحها قبلائي الملحية. ذراعك تلتف حول رأسي المدفون في عنقك ليس ثم غفران لأنه لم يكن هناك اثم، وليس هناك رضى ولا غضب بل هي طقوس حب جنازية من غير شموع ولا ترانيم، جادة وصارمة ورقيقة وحانية ولعلها في النهاية لا تعني شيئاً.

مبخائيل ينزل الدرجات الأخيرة المنحوتة في الأرض، والحيطان المصنوعة من الطين النيلي تحيط بالواحة المهجورة منذ آلاف السنين، اللوتس الأبيض الغض على تيجان الأعمدة البعيدة المخروطية، نضارته الصخرية لا تحول. هامات الرجال المنحوتة، بلا عدد، تشق جلد السماء الساخنة وتتنفس بثقة

في مياها النقية القائمة الزرقة. دخان مشاعل الحب التي احترقت في  
العصور الغابرة ما يزال أسود باهتاً على الحيطان، والكوة المفتوحة في الحائط  
ساطعة يغرقها القمر في هذه الغرفة التي نامت فيها الكاهنات البغايا  
القدامى وتردد فيها هنين العشق المذبوح واحتضاراته وزئير الذكورة الذي  
يهجم مرة بعد مرة باختناقات الدفن المتوتر في الجسد الحي، أنفاسُ تراب  
القرون الهينة تجرح صدره. شعرها الغزير غابة لم تمسه سكين. فديتها  
وقرباتها طوال أيام ستة على الباب المرصود. وجهها أمامه تشعله عينها  
الخضراوان نصفه فضي ناعم غض الالهة ونصفه مجدور ممزق محمر باهت  
الحمرة، محترق، جفت حروقه وتركت الجلد تجري به بقع وعروق داكنة  
كابية أرضية اللون تمدق به عينها في كبرياء وضراعة بلا انتهاء.

## ٥- شرح فن الرخام القديم

أيقظه حفيف الأحلام والفجر المضطرب .

كانت الغرفة حاشدة بنومها إلى جانبه، عارية تحت الملاءة الخفيفة،  
أنفاسها ثقيلة . أحس نداوة العرق على ساقها بجانبه . وتحايلت له ضخامة  
فخذها الناعمة السمراء، فابتسم .

داهمته موجة الحب عالية، فجأة، على غير انتظار، فانقلب على السرير  
ووضع ذراعه بحرص وحنو على كتفها . لم تتعلمل ولكن من يقول له إنها لم  
تحس به، وإنها لم تعرف، حتى في نومها، في حركة أحشائها المعنمة، هذا  
الوهج الدافئ الداكن في قلبه من الرقة والقرى . استمرت أنفاسها تصعد  
وتهبط منتظمة، شعرها ملتصق بجانب جبهتها الضيقة، وقميص نومها  
مفتوح وقد تزحزحت فتحته الواسعة على جانب من ثديها المسكوب . اقترب  
بوجهه تحت عنقها وتعرف مرة أخرى على رائحة نومها وحرارة جسدها  
الدمسم . واندفع في جسمه حس لاسع من المحبة والتمزق والرضى في وقت  
معاً .

لن تعرفي أبداً يا حبيبي، في هذه اللحظه التي لم يشتبه عليك أنها  
حدثت لنا، كم كان حبي كاملاً، وموهوباً لك دون أن يُقتطع منه شيء  
ودون أن يكون في صفوه أدنى أمل، ولا مشاركة . خالصاً لا أنانية فيه،  
مطلقاً لك أنت وحدك، دون أن يكون جامعاً . ومكتوماً بلا حرج . ويأسه

غير ملوث وغير جريح . لن تعرفي أبداً أنني تركت نفسي تغمرني المياه الثقيلة، مبتسماً أو لما أكد أبتسم، في هذا اليم من الحب القاتم الزرقة، لا موج فيه، وأن الفجر عندئذ كان هذا البحر، ضفافه في أسوار العالم وأنا أغوص فيه، سماؤه بلا قرار.

كشف عنها الغطاء الأبيض المغضن من ليلتها، ونزل بوجهه من على المخدة، ورمى بذراعه حول ردفها، وهو يثني ركبتيه قليلاً حتى لا يسقط من طرف السرير. أراح عظام خده على صفحة فخذاها العريضة، خشونة دقته على طراوتها التي نزلت قليلاً تحته وتماسكت. وجاءته أنفاس الجسم النائم المليء تمتزج به نفثات الفتحة المكتومة المغلقة لها طعم ثقيل.

في هذه الراحة قلق أجنبي عنها، يأتي من اللحظة القادمة، من خطر لم يحل أرائه بعد ولم يتكون بعد ولكنه يحمل تهديداً ما، في البدايات الأولى من يومه انحسرت اللحظة الراهنة بالفعل وهو ما زال فيها. لم تأت اللحظة القادمة وهو لا يعرفها بعد. وعندما أسقط وجهه برفق على فرش لحمها الطيب الخصب الذي يتلقاه الآن هيئاً، مطواعاً تحت صلابته، سقط أيضاً في حفرة بين زمانين كلاهما غير موجود. تردى في فراغ ليس فيه تحقق بينما هو يفرق في عجيب الجسد الساكن.

لم تلحق به، في نومها. لم تمد إليه يداً. لم ينقذه شيء. لم يجد ما يتعلق به في سقوطه، حتى عندما استدارت إليه، بين الوسن والصحوة تثن أنه واحدة خفيفة من الراحة وطيب الحس بأنه هناك، وجهه عليها، والتفت بذراعها حول رأسه تضغطه إليها ضغطة حنان، وقالت: صباح الخير يا حبيبي، تعال عندي، قال وفمه يكاد يكون مسدوداً بحشوها الدمث: أنا عندك يا حبيبي، أين أنا؟ ثم أستدرك: صباح الخير. ورفع وجهه من الحماة العذبة المحتشدة وذراعها تشده إلى حضنها شدة رقيقة. وهو يسقط فجأة وياحتد على فمها المتفوح.

يا حبيبي ما الذي يفصل بيننا، مع ذلك؟ ما الهوة الفاعرة بين جسدنا  
الملتصقين في عرق شهوة الفجر الأولى؟ ما الغربة الضاربة في عظم العناق؟  
بينما صدرك مدفون مضغوط في حضني، فخذاك ملتفتان بساقي، عيناك  
تحت جفنيهما المدورين حَجْران لامعان لا يذوبان أبداً، تسيل على صفحاتها  
مياه الرغبة وطلب اللذة أجسادنا أحجار ندية سخنة لا تندمج، منفصلة  
حتى في تماسها الوثيق.

في مركز هذا الكون، في القلب المنتفض الذي يميد، في نقطة ما على  
المحور النابض الدفين، هناك عين متيقظة أبداً، موحشة، متقدة بنار  
صلبة، نداؤها لا تأتيه اجابة. ليس الموت الذي يفصل بيننا، أنت لا  
تموتين أبداً. وليس الحب. أنت دائماً تحبين، وأنت ما أحب. أهي اللذة؟  
سيف خبيث يقطر بالدم والمني واللبن المتخثر الرائحة. يقطع ما بيننا.  
لسانك الممتلئ يعلق حذو الباتر المحرق، وصرختك المكتومة أنين من المتعة  
والتحقق والألم. لساني جلدة جافة تحترق، وتتقبض كالرق القديم،  
وتسقط. فلا أجد الكلمة المحيية بعد أن أموت في طعنة المتعة وجسمي كله  
تلفحه رياح مصوَّحة.

كانت رعشتها الأخيرة موجة تصل من بعيد، وترقرق قلبه أيضاً ثم  
جد. وابتسامتها غائبة وسعيدة ومكتفية، بين نوم وآخر.

عندما استيقظ من ميته الصغيرة كانت النافذة فتحة مثقوبة في السماء.  
محجوزة، بستارتها البيضاء المهذلة قليلاً، عن الهواء الذي يحسه في الخارج  
بارداً ومعادياً. ومن وراء الزجاج الفاصل كانت السقوف المنحدرة في  
خطوط حجرية حادة الزوايا، قديمة ومسودة من الدخان، ومتجمدة، تطل  
على فناء عار. وجهها الأسمر المدور هو وحده الذي يبدو من الملاءة التي  
تلفها، مرتاح وقانع في نور الصباح الضعيف الثقيل برائحة شهوات قديمة  
منقضية.



كانت عظام- جسمه خفيفة وهو يطوح بنفسه يشب من على السرير .  
عندما نظر إلى الفناء المربع الضيق الغائر بين الحيطان المسدودة كانت  
أحجار الأرضية الرمادية مكسورة ونظيفة كالرخام، بين شقوقها تراب أسود  
متحجر، لم ينبت فيه اخضرار . كان خالياً تماماً، وبجانب الجدران الحجرية  
الضُم، من غير طلاء، صفائح مستديرة ضخمة سوداء مغلقة بأغطيها  
المقبية المبلولة بندى الصباح، مرصوفة بانتظام . الشجرة الوحيدة تنبثق من  
الحجر بخشبها النحيل القوي اللافح القتامة، معوجة مخنية ولكن لا  
تنكسر . تحملت كم شتاء من الوحدة؟ وتصدت لكم عاصفة؟ وتلوث أمام  
صدّات الرياح . ولكن لم تنكسر . أحس أيضاً في داخله مشقة الخشب،  
وتشققه .

قال لها وهما يستعدان للنزول:

- كل ورقة، على كل غصن، بشرايينها البيضاء الباهتة الدقيقة في اللحم  
الأخضر الرقيق، أليست معجزة؟ هذه الكثافة المشغولة بدانتلا رقيقة  
الجسم، الملتفة حول جذوع قوية ناعمة العضلات، هذه الخضرة الموسيقية  
بظلال لا نهاية لها، مطفأة ويانعة وخافتة هامة وساطعة وغضة وداكنة  
وقديمة ومرتجفة، أليست معجزة؟ والطيور الهشة الصغيرة تتطاير في رحاب  
هذا الغنى الخطير، شهباً حية في مجرات أفلاك سوداء شاسعة . أليست  
معجزة؟ مئات، آلاف، ما لا حصر له من المعجزات يتكرر باهمال، دون  
عناء حوالينا، دون أدق ضجيج . ما أشد كرم هذا، ما أكثر سرفه، هذا  
الاغراق، بلامبالاة، في المعجزة التي تحدث بلا انقطاع . الاعجاز هو هذا  
الذي لا وصف له، نسيج اليوم والليل الصامتين أبداً بلا انقطاع .

قالت: هذا ما أجده كل يوم في الصبح عندما أفتح نافذتي . أنا أيضاً  
أحب الشجر، كما تعرف .

أدرك أن في تعجبه شيئاً من السذاجة، ودهشة ابن الأزقة والحواري المحرومة من الخضرة، وأيضاً، روح المأخوذ بثروة فادحة، ولكنها دائماً في تناول اليدين، ولا تُطال معها غُرف ملء الراحتين والعينين، مهما ضم عليها الذراعين والساقين في شيق يتجدد دون توقف، وتظل الثروة كاملة لا تمس، تنبض بصمتٍ في ازدياد جسدها الذي ينمو ويتدفق ويسيل على الجانبين. أما في نبرتها فتحة بأن العالم معطى والحياة مسلم بها، ميراثها وملكها، مأخوذة مأخذ الشيء المفروض أصلاً، ولا اهتمام به.

قال لنفسه: متى تنتهي من تفلسفك هذا الذي لا يساوي مليمين؟

كانت تنظر إليه بعينين صافيتين. بحيرتين ما مدى عمقهما؟ القاع تحت السطح مباشرة لا تكاد تمسه القدمان؟ أم غور بلا قرار؟ رمال صحرائه الداخلية قاحلة تحت شمس العيون الصخرية اللامعة القسوة.

لا نكن قساة يا رامة، على أحدنا الآخر أقصد. ألا ترين أن العالم كله من حولنا يطفح بالقسوة: بمبرر أو من غير مبرر، سواء. والجدران والناس التي لفحها هيب الشهوات والاختفاق وضربتها الرياح واللامبالاة، جافة، محروقة. نحن أيضاً نستطيع أن نكون - أقصد أننا أيضاً بالفعل - قساة. هذه القسوة درع هشة وإن كانت مروعة الشكل، أنيابها زرق مشعثة وفمها فاغر غائر الشدقين، عيناها لا تطرفان. ألم نتعلم كيف نصمد للقسوة إلا بالقسوة؟ دعينا على الأقل لا نقسو على أحدنا الآخر إذا استطعنا، كلما استطعنا. لأن ضرباتنا موجعة، تقع على مقتل. وقد عرفنا - اليس كذلك؟ - أين منا مواضع الجراح القاتلة. مهما أخفيناها تظل مفتوحة نازفة تهضب أحياناً بالدم السخن وتظل دائماً تنضح بقطرات منه قائمة لا تجف ولا ينقطع نؤها

قال لنفسه: نسيج حياتنا نفسه هو هذه الميتات الصغيرة، متعاقبة بل

متصلة مستمرة كل يوم، كل لحظة. ها نحن نموت إذن إذ نعب الحياة في كل نفس.

قال لنفسه: متى تنتهي من فلسفة المليمين هذه؟

قال لنفسه: أنت تأخذ صوتها لنفسك مرة أخرى. هذا أيضاً من خطوط دفاعك القديمة. متى تتعلم أن تقف وحدك، كافياً لنفسك من غير تبرير من غير حاجة إلى هجوم ولا دفاع؟

الدفاع عن الشيء الصغير الناعم الحي الهش النابض بخوف وتهور وعناد معاً، القطعة الوحيدة من الجسد التي لو أصيبت لتحول جسم العالم كله إلى جثة يصعد ننتها إلى عنان الأفلاك الشاسعة، ويزخها.

قال لها: كان هناك الكثير جداً في الميزان. بل كل شيء. قامرت بكل شيء كان الرهان عالياً جداً. على كل شيء.

وهما يقبلان معاً على أنوار المولد وزحامه وضجيجيه - يمسك بذراعها فتتركها له، لحظة ثم تتعثر في حفرة على الرصيف وتهاسك وتعتدل وتسبقه خطوة.

ولكني خسرت، خسرت حتى قبل أن تبدأ اللعبة، لم تكن لعبتي. رميت بكل شيء، كل شيء، في الميزان. وخسرت. كان لا بد أن أخسر. ليس هناك من يراهن بكل شيء ويكسب.

بل لا يوجد هنا مكان للمكسب أو الخسارة، فإن اللعبة لا تدور، أصلاً. وتصبح المقامرة كلها خارج الحلبة، في الظلام، غير مرئية وغير مفهومة.

جانب وجهها، بين أمواج الناس الكثيفة، منارة ملساء الجانب، مدورة، هادئة، وهما يتركان، في هذا الدفء من الأجسام والأحجار، مخازن الخشب الراسعة الضخمة الأبواب، وجراجات السيارات تعلوها

اعلانات توكيلات فورد وشيفروليه ونصر بالحروف الانجليزية والعربية العريضة الممدودة، وسور الاصطبل الخديوي الحجري الطويل وعلى بابه رأس حصان منحوت من الحجر، والشرفة الرقيقة الأعمدة بخشبها الأسود المشغول يطل على رخام فترينات الكبدية والكباب عليها أكوام حمراء قائمة متهدلة من اللحم المقطوع، ودكاكين الفسيخ والسمك فيها الصفائح اللامعة المليئة ترتفع في أعمدة مرصوفة.

كل شيء هنا والآن موضع السؤال. ليس الحب فقط بل وجودي نفسه، ومشروعيتي كإنسان. كرجل. الحقيقة والخداع. الأمانة والخيانة. كل شيء. الحرية والقهر الإنساني والالهي معاً. أنت معي الآن، لا تنظرين إليّ، كأنك لست معي. ولكنك هنا. كالكون كله. فيك حقاً قيس من كيان متعدد متسام الهي. هناك بيننا حكاية كونية، الهية.

وهما يزاحمان الناس ويمران بين عربات الترمس بقراطيسها المصنوعة من ورق كراريس التلاميذ وشعلاتها الصفراء التي لا تكاد نارها تُرى تحت الأنور الساطعة الساقطة من الجامع القديم إلا من دخانها الذي يتشتت في ذؤابات مستدقة متطايرة ووشيش الكلويات بنوره القوي الثابت على أكوام الحمص الأصفر والأبيض الملبس بالحلوى المتشقة وعرايس المولد الحمراء قليلة وأوراقها المفضضة متكررة قليلاً وأصفاط حبّ العزيز الصغيرة المسحوبة المزوقة.

قال لنفسه تتوهم، دون أن تُشفى، إن هذه الحكاية بينك وبينها شيء صوفي. ألا تخلص من هذا الهوس. أنت معها هنا، بفتتها وقبحها، أليست امرأة يا أخي؟ شيء آخر في هذا الغمر الذي لا ينتهي من الناس. عظيمة كإنسان وامرأة ومسكينة أيضاً. شقية وطموح، مرحة ولها أسرارها الصغيرة والكبيرة. ككل الناس أليس كذلك؟ - لها عيوب جسمها وجاذبيته التي لا تقاوم. نعم. أحبها الكثيرون وأحبت الكثيرين، وماذا في ذلك؟

أخطأت وضحت وتعبت وأدت وأجباتها وأكثر وأوت أيضاً إلى أحضان عشاقها، لم تعن كثيراً بمصطلحات خلقية واجتماعية ولكنها راعتها دائماً في ذكاء وانتباه، رحمتها، وشهوتها، تسع كل شيء، أنت لا تعرف، على كل حال، إلا أنها معك، امرأة تعرف كيف تتمتع وتمتعك. وأنت تحبها. فليكن، ألا تستطيع أن تقبل ذلك، في حدوده؟

المثذنة الضامرة السامقة، نحيلة ورشيقة ومعزولة وحدها مع السماء تتدلى منها سلاسل الأنوار الكهربائية الملونة، نقط من الحلوى الكنزة الكثيفة الضوء، تهتز بلا تلاصق على الأحجار الألفية التي تعري لحمها القديم تحت الخطوط العريضة الأفقية البيضاء المغبرة والباهتة الحمرة.

وهي تسير بثقة إلى جانبه ولكنها ليست معه، كأنها ولد ولكن برشاقة أنثوية من نوع جريء ومتمكن، بحدائثها المنخفض الغالي الثمن الذي بهت جلده من التراب وتغضن، وجيبها الواسعة على جسمها المستحکم الأركان ويلوزتها المفتوحة المثلثة بصدرها وقد تندى بعرق خفيف يلمع في الليل المنير. لا يكاد ينظر إليها الناس في الزحام، وهي غائبة عنه، أحسها قد انسحبت مرة أخرى عنه إلى عالمها الخاص.

القبة العريضة يعلوها هلال صغير يبدو وكأنه صدى، في الأشعاع القوي الذي يأتي من تحت، على جلد السماء الباهت الزرقة. العتبات المباركة تحت الباب الضيق العميق تضيئها القناديل الكهربائية وتفضي إلى سلام داخلي يبدو بعيداً ومنفصلاً.

كان حسه جامداً في هذا البذخ الحسي الغليظ الحواف. كانت وحيدة إلى جانبه وسعيدة. مليئة بالطاقة بعد ساعات الخمول والركود التي لم تكذببدو لها نهاية. نشطة متوفزة بالضيق والاندفاع. مرتبطة بالكثير والكثيرين ومنعزلة متفردة. صنعت أشياء مجيدة مجهولة لا يدري بها أحد ولم تفعل شيئاً في النهاية مما تريد حقاً أن تفعل.

من الناحية الأخرى شرفات البيوت الخشبية المشغولة على طراز  
المشربيات ولافتة ضخمة باسم الاتحاد الاشتراكي العربي وأبواب من الحديد  
الرقيق الدائرية النقوش أحجارها الجديدة المقرنصة في تقليد بارع للطراز  
القديم تغطيها طبقة من تراب دسم باهت القتامة وكراسي البار الافرنجي  
المطل على النيل ما زال فيه عجز العشرينات والاعلانات على المرايا المصنوعة  
من الزجاج البلجيكي تآكلت أطراف زئبقها الفضي . والشارع الفسيح -  
وقد اصطفت في وسطه عربات الفاكهة والخضار والعيش البلدي والشامي  
والمحمص بأرغفته الصغيرة الهشة المحموشة بالسهم والفجل والخس  
الطري والكرات المتهدل الشواشي - يغص ويفيض بالجلاليل والقباقيب  
والملايات والبنطلونات والعمم الصعيدي والكلاكات وأنوار النيون  
وطشيش الزيت ورائحة السمك المقي النفاذة الثقيلة في هواء الليل .

اقرب منها وأخذ بذراعها الغضة مرة أخرى . كم من أشواقك أحبطت  
يا رامة وكم من سعادات تحققت لك . أنت محدودة ومحدودة ولا نهائية .  
دائبة البحث عن كمالٍ ما ، مفقود ، وكأنك كاملة ، وكأنك خالدة لا  
تموتين . الرقة الروح معاً في قلبه المهتز . لكن الحب فيه قاطع الحدود ليس  
فيه تمسح السوائل ، بل حاد له نتوءات تجرح وتحز في اللحم الحي خطوطها  
الغائرة .

كانت سيارتها الصغيرة المعتمة تشق الآن طريق النيل في أول ليل  
القاهرة ، تحت أنوار كوبري أمبابة ، وكانت فيها رائحة مقلقة لحواسه ،  
مزيج من رائحة الجلد والصفيح ولزوجة لبن قديم وحرارة احتراق البنزين .  
كانت قد بكت ، وهي تقود السيارة ، بدموع متدفقة سهلة وصامتة ،  
وكان يحس احباطاً عميقاً وجارحاً ولا يعرف بالضبط مرجعه . وكان جامداً  
ينظر إلى دموعها بعينين صاحيتين ويقول لنفسه : ما الذي يوجعها؟ ماذا  
يمكن أن يعزبها؟

كانت قد قالت: لا يحدث لي أبداً شيء مفرح.

وكان يقول لنفسه، في قسوة: ماذا تريد؟ هل هي تريد الرجل؟ الرجل أياً كان الرجل؟ أم تريدني أنا؟ ولماذا هذا العكوف الآن على نفسي؟ هل يجب أن تظل دائماً منفصلاً مغلق الحدود؟ ألا يمكن أن تندمج، أنت، في هذا التيار العريض المتدفق بالدماء والمني والمياه الطينية؟ وتذوب فيه، وتعب فيه متعتك، غفلاً مجهول الاسم مفقود الهوية؟ كأنها، هي، تريد أن تغرق - كما تريد كل ليلة - في أمواج هذا النهر التي لا تنتهي، سوداء خصيبة، طين جسدها نهياً مستباحاً، لتصحو مغتسلة ومشرقة، اللوتس اليانعة بسمرتها المصفرة المتوهجة منبثقة عن الطين من بين فخذي حابي القديم الذي ليس له ضفاف يأتي من بحر العالم السفلي ويصب فيه بلا انتهاء. أما الآن فجزيرة رملية صلبة القوام.

قالت له فجأة وقد توقفت العربية في ميدان ساحل روض الفرج، وعلى البعد عربية تين شوكي يثر فوقها المصباح الغازي بشعلته الوحشية، في غيامة متقطعة الذبول من بعوض الليل الصغير المتطاير، والبائع بجلابيته الطويلة قامة غامضة في الظل، وصندوق الكوكا كولا وقد بهت لونه الأحمر وتساقط طلاؤه وأتحت الحروف العربية والانجليزية من على صفيحه المرضوض، وسيارات تاكسي واقفة على رصيف الكورنيش تحت الشجر، قديمة الزرقة، منخفضة السوق، جعارين نائمة متربة، والشارع يصب إلى خرابات مكشوفة لا تكاد تتبين فيها الحفر بين أكوام الطوب والحجارة، والمقاهي ساطعة خالية، خطوط لافتاتها كبيرة ملونة متعرجة، والقرآن ينطلق منها بقوة، في تلاوة راسخة، وبيوت متظامنة خفيضة وضيقة، وعسكري المرور أسود وصغير على البعد، يقف كأنه تائه في وسط الميدان، قالت له فجأة: ميخائيل، إذا طلبت منك فهل تترك كل شيء وتأتي معي؟

كانت عيناها مجنونتين، أما هي - بعد البكاء - فهادئة ساكنة لا حراك بها

صافية الوجنتين في ضوء مصابيح الشارع المتقطر من خلال ضبابه غاز دقيق لا يرى. كانت يداها المكتنزتان مرميتين على فخذيها بلا حياة على الجيب القصيرة الزرقاء القائمة القديمة اللون. كل شيء يتقد في نقطة حيمة داخلية، مدفونة عميقاً بعناية في هذا الجسد الذي يبدو مفتوحاً ومكتوماً.

قال: إذا طلبت ذلك مني حقاً. نعم.

كان صوته سريعاً، لا تفكير فيه، متهدج الأطراف.

لم يقل نعم مطلقة من غير شروط بسيطة فورية مباشرة. لأنها لم تقل له: أترك كل شيء وتعال معي، مطلقة، بكل اليقين، بكل اليأس. لم يقل لها: نعم، نعم الآن وفي أية لحظة. لم يقل لها حتى: نعم عندما تطلبين مني، في اللحظة التي تطلبين مني. كان يعرف أن السؤال معلق بأشياء كثيرة، بل كان يعرف أن السؤال لا يتعلق به، هو، لا يقصد به أن يترك كل شيء ويذهب معها، كان يعرف أنها تطلب شيئاً آخر، عرضياً ووقتياً زائلاً، أنها كانت، بهذا السؤال الذي يضرب الصميم، تطلب منه ليلة فقط ربما، أو بعض ليلة حتى، لغاية الصباح، وأنها تلعب بالمستحيل، وتقامر بالضروري ضرورة الحياة والموت نفسها.

قالت: نعم، أفترض أنك تحبني، بطريقة ما.

فلم يقل لها: سل أنت، أنت التي تحبيني بطريقة ما. أم هذا يوازي قولك: «أنا لا أحبك» لا أدري. لن يكون ما بيننا حكاية. فما هذا؟ ما هذا الذي بيننا؟ الزلزال الأعصار السماء الساقطة. أما أنا فأحبك، من غير حدود، من غير تحديد، من غير تحفظ، حباً كاملاً يريدك كلك كاملة. الكمال أيضاً مستحيل. والاستحالة كاملة.

قالت له: لقد كنت، معك، نفسي. معك وحدك حاولت بقدر ما وسعني، بكل ما وسعني، أن أكون نفسي، صادقة إلى آخر ما أعرف



الصدق. بمزاجي المتقلب، بشرودي وسرحاني إذا شئت، حزينة أحياناً  
وبعيدة، مرحة بالطبع إذا جاءني المزاج ومملوءة حيوية وإقبالاً، أليس  
كذلك؟ لكنك تقول انني لا أحبك. لا أعرف ماذا تريد أن تقول.

بعد البكاء كان وجهها صحواً، ناعماً. عاد قناعاً، من جديد.

قال لها: أنت غير عاطفية بالمرّة.

كان مريراً.

لم يقل لها: هل معنى هذا أنك لا تعرفين ما العاطفة؟

لم أرك عاطفية أبداً، وتعصف بك العواطف، إلا عندما كنت تقولين -  
نادراً ما كنت تقولين - عن ذات نفسك الخبيثة وتدافعين عنها. يا ذات  
الأقنعة.

قال لها أيضاً: أنت صارمة، ولا تعرفين الهوادة.

نظرتك الاكلينيكية الصامتة المتفكرة التي تحسب حساب أشياء كثيرة،  
وتتخذ القرارات، وحدها، لذتك الخاصة في التشخيص والمعرفة والتملك.  
لحظة ثم تنصرفين، دون اهتمام إلا باشباع حافظ قاس محايد نحو القبض ثم  
الراحة. خوفاً من رعب المشاركة وعقابيل المشاطرة في التجربة، حرصاً دون  
التخلي عن ذات نفسك. أنت تتخلين عن ذات جسدك، عن طواعية،  
نعم، تتركين هذا الجسد، عندما تريدين، كأنما بالرغم منك، مستباحاً بلا  
أسوار ولا حيطة، حتى تحتفظي بنفسك دون خدش، دون مساس.

قالت له: ما هذا، هل نحن نُجري الآن تشریحاً على الجثة بعد الموت؟  
ليست أمامنا بعد، فيما أمل، جثة هذه العلاقة بيننا. لم نضعها على رخام  
المشرحة بعد. ما زال بيننا شيء حي، فيما أرجو. ما زلت أعرف كيف  
أكون صديقة حقاً، صدقني أعرف كيف أكون صديقة، وأعتز جداً  
بالصداقة.

ستقول له، فيما بعد: إن ما بيننا، ربما، كان صداقة غرامية.

قال هادئاً، بصوت مكتوم: لا أريد صداقة. لا أريدك صديقة.

وفيا بعد كان يردد لنفسه اجابته، لم ينزل عنها أبداً، لم يكن يريد هذه الصداقة. بل شيئاً آخر وأكبر إلى ما لا نهاية. ويقول لنفسه: أنت طموح جداً، أليس كذلك، وصفر اليدين. وكانت دموعه صعبة جداً كأنها تسقط واحدة بعد الأخرى، ثقيلة، وتأخذ معها شيئاً من ضلع الجدار الداخلي للقلب. مع تقدّم السنوات تصبح الدموع جافة وصلبة ويصبح العذاب صخرياً، بدلاً من عواصف الشباب التي تهز وتدوم وتهمي بمياه الألم. يصبح الألم حجارة لا تذوب ولا تتفتت، فإذا تكسرت تحت وطء القسوة كانت شظايا مثلومة غير حادة، كاتمة وضاعطة لا تنزاح.

كان يعرف أنها سوف تستخدم كل شيء في سبيل الحصول على ما تريد، كل شيء: الأفكار اللامعة المصقولة التي تعرف كيف تلعب بها وتقلبها على وجوهها، القيم الجديدة أو التقاليد العريقة على السواء، تسيرها وتحرك كوامنها وتزيح الغطاء عن شحناتها. سوف تعرف كيف تترجى وتتوسل وتبكي وتداعب أرصدة الغرور وتهدهد المخاوف وتستنفر النعرات وتربت على تورمات الكبرياء السهلة والزهو بالذات. سوف تستكين وتنظامن أو تنمر وتتحرش، كل شيء تفعل. تطوع، من جسدها وعقلها وتركيبها الغنية المليئة، مادة حية متدفقة تهجم عليك، وتحاصرک من كل جانب. ولكن بأمانة مطلقة. ليس عندها من سلاح إلا هي: أنت وهي فقط، العلاقة بينكما فقط. علاقة تلخص العالم كله حقاً ولكن لا تتجاوز نفسها إليه ولا تستمد منه زاداً خارجياً. هي، جسمها وروحها، رحمها وذكاؤها، هي كلها وحدها، هي نفسها أدواتها وسلاحها. وأنت مهسما كانت الطرائق والأساليب فهي كل الأمانة وكل الصدق. الأمر كله بينك

وبينها، فقط. لا شأن به لأحد أو لشيء في خارج هذا الذي يدور بينكما، أنتما فقط. هنا تفردها وصدقها الفذ. أنتما وحدكما تقرران ماذا تريدان بهذه المادة المطواع القوية القوام التي تلتصق بكل منكما، تلتف به وتغرقه وتطبق عليه الخناق في حصارها الناعم الذي لا يطاق.

قالت له: لا معنى أن تبقى معي في الغرفة. أنا أنتظر التليفون، يمكنك أن تخرج. ألا تريد أن ترى المتحف؟ أو تمر على الدكاكين. لا تشتري شيئاً يا أخي إذا كنت لا تريد، تفرج على الواجبات، صحيح، لا أريدك أن تحبس نفسك معي.

قال: إي إي؟ هل هذا ممكن؟ لا، سأبقى معك.

وقالت بضيق وهي ترمقه بنظرة سريعة حاسبة: أبداً، لا أريدك أن تضيق بي وبنفسك، في هذه الغرفة المقفلة.

قال: يا ستي لكن أنا أريد. أريد أن أضيق بك وبنفسك. ما دمت معك.

كان الحبس في الغرفة كثيفاً وغائماً، لا تقطعه إلا النافذة، كجرح لا يندمل، كأن وجودها معه - لحمها وجسدها وتوترها وقميص نومها الذي لبست عليه «جيب» قديمة واسعة حائلة اللون - يملأ الحبس بعجين حاشد القوام لا يكاد يلتقط فيه أنفاسه.

قالت له، بعد ذلك: سأخرج قليلاً، عندي ميعاد.

قال: من؟

قالت: أنت تعرف، قلت لك.

كانت قد حكّت له عن صداقتها مع رئيس الوزراء السوداني السابق، العجوز الطيب القلب الحاد الذكاء الواسع المعرفة، ما زال يحتفظ ببقية

وسامة قديمة عربية زنجية، نفى نفسه خارج السودان للعلاج والسياسة معاً. قالت له هذا الرجل شهد مولد كل أطفالنا، في العائلة. كانت أول هدايا يحملها إلى مصر في زيارته هي هداياهم. كانت سهراته في بيتنا هي الوقت الوحيد الذي يعرف كيف يستمتع به.

كان الرجل قد جاء منذ يومين وسلم على ميخائيل بيد باردة راحتها باهتة اللون، وعين باردة عاقلة النظرة فيها حدة مكتومة قديمة، وشهدوا معاً مباراة تنس في التلفزيون في الردهة الخاوية المعتمة التي تتناثر فيها مقاعد مشققة الجلد، موحشة، غير مستعملة. وتحدث الرجل، بحذق الديبلوماسي الأديب العريق العجوز الملول، عن ضربات التنس وضربات القدر، ودخل في تفاصيل تقنية طويلة عن لعبة التنس ولعبة السياسة، وهي تبادلها براعة الحديث ببراعة، وميخائيل لا ينتهي عجبه من صنعها في الحديث عن موضوع لا تعرف فيه شيئاً كثيراً ولكنها تلتقط أطرافه من محدثها نفسه، بأيدي مدربة سريعة، بذهن رشيق الخطى خفيف الحركة. ودائماً يسيل الجنس من كل مسام جسدها وعقلها ويفيض من عينيها. ماذا بينها وبين هؤلاء الشيوخ هذه الحطام الباقية من أجسام وعقول كانت فتية وباهرة وتركت بصمات أقدامها على أحجار التاريخ. وهي دائماً هناك، في الظل ولكن مؤثرة. حنانها الجنسي اللين الناعم يغلف هذه الركاب الحادة الجافة الجسيمة المائلة بعد عز رجولي قديم.

كانت قد قالت له: يا روجي على دون كيشوت. أحبه، أحب كل شيء فيه.

الشيخ الذي لا يريد أن يسقط ربحاً تركه في يده عصر غابر.

تجمع صورته وتمائيله الخشبية والحديدية والشارات المعدنية البيضاء المنقوشة عليها ملامحه الحادة. وتجمع أيضاً تجسده، وأحلامه المهدورة.

سأل نفسه قلقاً: هل أحارب أنا أيضاً طواحين الهواء؟ نعم، العدل مستحيل، الحب مستحيل. فهل يمكن أن أقبل؟ هل يمكن أن أسلم؟ وعندما عادت طرقت عليه الباب فجأة، على غير انتظار، جاءت مبكرة، وكان في أعقاب نوم الظهر القصير المضطرب، كان يتحدث في نصف النوم إلى ناس الحلم، لا يعرف من هم ولكنه يعرفهم، وقام بسرعة على طرق الباب، يفتح، نصف عار لا يدري تماماً أين الباب وهو يفتحه. قالت له، بنظرة صلبة سريعة: ماذا؟ هل تقوم باستعراض ستريبتيز أم ماذا؟

كانت قد قالت: ماذا تظن؟ هل تظن أنه سوف تكون لي معك علاقة غرامية؟ وانني سأكون عشيقتك؟ هذا مثير للسخرية. لست عشيقتك. لن أكون عشيقتك. لن تكون بيننا علاقة غرامية. هناك بلا شك صيغة أخرى، نعم نحن صديقان، هذا كل شيء، علينا أن نجد هذه الصيغة. صداقة غرامية، ربما..

قالت: إلى أين سوف يُفضي بنا كل ذلك؟ إلى لا شيء، ربما. كان صمته، عندئذ، خيانة أخرى.

هل أنا مجرد رقم في اقتصاديات حسيتك، يا رامة المحبوبة البعيدة، معادلة موضوعة بين قوسين في حسابات شهواتك وتطلبات جسمك الملحة؟ لا، لست أنا حاصل العملية الحسابية. لن يكون لها أبداً حل ضروري ومحتوم.

فليكن. أليست هبتك لنفسك، لجسمك المبدول، حتى في داخل رياضيات الحس المعقدة، عطية، لا تعوض ولا يقارن بها شيء؟ لماذا تقف مكتوف اليدين أمام العطية؟ كانت رائعة في بذلها. نعم، هو مبدول أيضاً،

هذا الحسد الطيع المفتوح، لأخرين، للأخرين، مبدول كلما أتى الليل،  
تغمره وتعمده ذكورة العالم في نهرها العريض الجاري المتغير الأمواج.

كان رفضه صبيانياً، في نهاية الأمر. كان وما زال يطلب المتفرد والمطلق  
والوحيد. ليس هذا هنا، على ساحل هذا العالم الذي تشرق الشمس فيه  
وتغيب. لا لواحد ولا للكامل، لا لشيء ولا لأحد. الشمس ليست قرصاً  
محرقاً منحوتاً بلا جَوْل في حجر السماء. والليل الأسود يرين وينجاب عن  
هذا الغمر الجهل أبداً من وحدات لا أعداد لها بلا نهاية ولا تميز.

كانت السيارة قد غرقت، لا تكاد تتحرك، في سيل ميكانيكي بشري  
ينحدر ببطء في شارع فؤاد، دحان العادم وصرخات الأبواق المتقطعة  
والملاح، أوكسيد الكربون والشتائم المكتومة من وراء الزجاج، صفارة  
سيارة النجدة اليك أب المحملة بالجنود متصلة، لا تكاد تشوقف، ولا  
تعرف مع ذلك كيف تشق طريقها في كتلة المرور المتراصة الزاحفة ببطء،  
ولا تصمت. قال لها: ماذا يحدث؟ فلم تجب. كانت تقود السيارة  
الصغيرة، تدفعها خطوة خطوة، تنقل السرعة وتفتح وتغلق وترفع قدمها  
وتضغط، وساقها، تحت الحبيب المرفوعة قليلاً عن ركبتيها، على الدواسة  
السوداء المتربة المزروعة قليلاً عن أرضية السيارة وعليها بقايا علبه كبرت  
وورقة سلوفان مطبقة وممزقة ورماد سجائر وشريط قماش ناصل بلا لون:  
ساقها التي إلى جانبه قصيرة سماتها ملفوفة محكمة والساق الأخرى تبدو له  
باطن ركبتيها، تحت الكولان الشفاف الفيراني اللون؛ أكثر بياضاً بانعكاس  
نور خلفي متقطر من نافذة السيارة، ساقها عمودان قصيران مكتنزان في  
مبنى سري منخفض السقف، لها مع ذلك نعومة خاصة ليست من صنع  
النحات بل من مس أيدي أجيال من المتعبدين. كانت في السيارة تلك  
الرائحة من البنزين المحترق واللبن المحترق والثوتر.

قالت له: ميخائيل، تفتح الزجاج قليلاً؟

ضجيج المدينة يتدفق دفعة واحدة مختلط النبرات والطبقات والإيقاعات  
كالمعتاد؟ أم لعله أكثر قليلاً؟ وعندما وصلا إلى ما قبيل الاسعاف ازداد  
حجم الضجة فجأة، وأقبلت تجري نحوهما، كأنما تهاجم مقدمة السيارة ثم  
تنحرف، مجموعة متفرقة من الصبية بجلابيب وبيجامات وينظفون  
مفكوكة تتواكب بين السيارات المتلاصقة الزاحفة وتتفادى عجلات التروولي  
باس الذي رفع كتلة جسمه الضخم ثم توقف مائلاً يسد نصف الشارع.  
ثم اندفعت إليها سيارات تأتي من منطقة فراغٍ غريبة غير معتادة في المرور،  
تلف وتدور بسرعة في الاتجاه العكسي وتكاد تصطدم بالزحف البطيء،  
السيبل للمرور المنتظم، وفرقعات حادة من غير بعيد، وصرخات رجال تبدو  
ضعيفة في الضجيج الميكانيكي المختلط الأصوات، مظهرة بعد الاسعاف  
ارجع . . ارجعي يا مدام . . مظهرة . . العساكر تضرب بالرصاص . وأيد  
تشور وتلوح وتختفي، اثنان من أمناء الشرطة يجريان بصمت وانعزال،  
كأنهما في تمرين رياضي، ناحية الأصوات، ارتطام زجاج ينفجر ويتطاير  
وهتافات غير واضحة المعالم، وفي لمح البصر، وبسرعة غير معتادة وخارقة  
كانت سيارتها ترجع إلى الوراء في حيز ضيق لا يُصدق ومستحيل، وتدور  
وتمرق من بين سيارات تندفع في كل اتجاه، متعاكسة ومتوازية ومتقاطعة،  
على السواء، بين أنين الفرامل وعويل الأبواق، إلى شارع جانبي مترب  
ضيق الفتحة يتسع أمامها ويدور بين الدكاكين والمقاهي المفتوحة، والناس  
تشرب الجوزة على الرصيف، والتراب فيه بقع من مياه راكدة قديمة،  
والأبواب الخشبية الضيقة عليها طبقات جلدية الشكل من التراب القديم،  
والشرفات الحديدية المدورة المائلة التي تكاد تتلاصق، عليها غسيل منشور  
في الظلام من أمام الكراكيب المألوفة علب كرتون وصفائح وأخشاب  
ونفايات البيوت التي لا يهون الخلاص منها، تتخايل فوق برك النور من  
مصايح الشوارع، عربات النقل الهائلة القديمة تزحف ببطء طالعة من

شارع جانبي تكاد تطبق عليها حيطانه، وأمام دكان ميكانيكي أرضيته من  
التراب عليها عدد ومفاتيح وعجلات تقف سيارة مفتوحة الأحشاء تمتد من  
تحتها، ولا تكاد تبين من تراب الطريق، ساقان نحيلتان سوداوان لصبي  
الميكانيكي وجهه مدفون أسفل السيارة، وهي تحيد عنها بسرعة وتتفادى  
سيارة النقل الوحشية التي تغلق عليها الشارع، وإذا هما بعيدان عن دفء  
الزحام والضجيج الودود وأنوار البقالين والميكانيكية ومحلات المانيفاتورة  
وعربات الخضار، وإذا هو يشم رائحة مياه النيل في العتمة الفسيحة  
وأعمدة من الخرسانة نصف مبنية تثبت لها فروع شائكة مديبة من أسياخ  
الحديد المتلوي وأكوام مصفوفة من الخشب تعلو باهتة عارية العظام  
وقضبان الخترو المهجورة تلمع مبلولة في مستنقعات مملوءة بالزلط وبقايا  
متصلبة من الاسمنت الداكن، وبناء التليفزيون الغامض يبدو شاهقاً، من  
زاوية غير مألوفة، غير بعيد، سماء ليل الشتاء مشتعلة بوهج غريب، فيه  
غيوم حمراء مصفرة من انعكاس مصابيح الصوديوم والنجاء احتراق. وقد  
اختلطت عليها الاتجاهات ووقع في سحر هذا الخراب المناجى، الذي  
يجري فيه بناء غير مفهوم ومتروك لا يدري أين موقعه. وتوقفت قليلاً،  
مأخوذة هي أيضاً، وغامضة، ووجهها في العتمة يضيء بنور مكتوم. قال:  
نرجع للزمالك من هنا، كوبري أبو العلا قريب. قالت: لا. قال: مصر  
الجديدة إذن، على طول، من على كورنيش النيل، ثم شبرا. لا أظن أن  
هناك شيئاً في هذا الطريق.

النافذة أيضاً جرح في الحائط الأصم، لا يندمل. ومن وراء الجراح  
تضرب دماء المدينة وتقلب، بينما هو منفي في الداخل. أوتار مقطوعة بين  
الجراح في نفسه وهذه النافذة. لا شيء يصل بينها. حائط أبيض مصمت،  
عليه نور الصباح، ملاءة ساطعة حارة مشدودة كأنها على سرير موت أو  
رخامة تشريح. الجسم الخصب الحي الجسم الواحد المتعدد بالألاف



متضخم مكظوظ مملىء بالأكل السُّحْت غليظ جاف هنا، وهنا خاسف منحوف، عظامه صفراء مكشوفة صرمية على تراب الجوع والصمت، يمور ويندفع في شرايين القاهرة القدية الشهيدة الملوثة الصابرة الفاجرة البديئة الصاخبة المترجة القائمة الوجه المكتومة الأنفاس بعينيها المحترقتين أبداً، يتمدد وينشج ويتشنج ويتهدل ويتورم وينفجر وتتفكك عراد يشتعل فجأة ويصرخ السيارات تدور بسرعة وصمت . . «ممنوع . . ارجع . . ارجع . . خذ طريق صلاح سالم . من هنا ممنوع» . أحجار متناثرة وقطع طوب مكسورة في وسط الاسفلت، وبلورات الزجاج الدقيقة تلمع شظاياها الدقيقة حادة الأطراف مبشورة على السواد واعلانات معوجة مقلوبة مبسورة وأعمدة النور مائلة أظلمت رؤوسها المفتوحة المشعثة الأسلاك .

في الصباح كانت الأجسام الفتية تتلاصق ببعضها البعض ملهمة بحماسة طفلية وبراءة، وقد لفوا حول أنفسهم حبلاً يجمعهم ويحددهم في اندفاع التمرد المنظم المحكوم بأمال غامضة وهتافات مبسوطة قديمة، الأذرع المسدودة المرفوعة سيقان نبات عنيد غصّ تهبّ بها رياح الشباب والأمل، والفلاحة التي ما زالت ترتدي ملابس القرية الطويلة طرحتها الرقيقة النسيج تلف رأسها المعتر الرفيع العنق، وجلابيتها السوداء ذات السفرة العريضة فيها شق جانبي طويل يكشف عن قميص داخلي خشن باهت الزرقة من كثرة الغسيل، تسير وحدها بلا اهتمام، تدعو الله بصوت مرتفع أن يحفظهم لشبابهم وينجيهم من كل ردى، وهي ماضية في طريقها مشغولة بهمومها كأنها على شط الرعة في البلد .

وفي آخر الليل كانت الشوارع صامته انحصرت عنها الضجة وانقطعت عنها أجسام السيارات المتدافعة المرتجفة في طينها الميكانيكي الخشن تفتح بغازات عادمها الخائفة وقد ظهرت كأنها لأول مرة الأشجار تحت الأنوار الكهربائية التي لم تنكسر، ضخمة مورقة لها -نياتها الليلية الكثيفة، والبيوت

قد صمتت وأقفلت على أهلها الخائفين قليلاً وراء البيان الموصدة تتخايل  
من خلف خصاص نوافذها أنوار واهنة .

من عبر النيل الحاضر أبداً في العتمة غير مرثي وغير مسموع خيل إليه  
أنه يسمع ارتطامات مياه أخرى طال بها الحبس، هدير الجماهير أمواج  
متلاحقة بعيدة في هدأة الليل، يأتي من الشط الآخر، يعلو ويهبط في إيقاع  
يلقي الروح في قلبه، لا يميز على البعد ما يهدر به ليل الجماهير ما ينفحه  
البركان المكتوم في نضات مليئة حاشدة مترددة باصرار، الصوت العميق  
الأجش من مئات الحناجر يهدد الليل والسماء وحيطان البيوت المسدودة،  
وله صدى مرهوب محبوب تغرورق له على رغمة عيناه ويعود به الصدى إلى  
أمجاد شباب منقضٍ واحباطاته الراقدة في آخر طبقات قلبه الموحلة بالألم  
والندم .

جرانيت الجسم الشامخ شباب يتحدى، في أول الظهر، الذبول  
والموت، ولا عورة فيه، يتسم ابتسامته الغامضة الدائمة . قوتي أمام الآلهة  
لأنه منها، منزوع من بين أعمدته العملاقة النائية في صعيده الحار، من بين  
عتمة الشموع ورهبة السكون في زمانه السحيق، لكي يقوم، بكبرياء لا  
ينال منها شيء، في ساحته المزدهمة الرثة الريفية الشكل بين قواقع طويلة  
مغبرة من القطارات التي تتلوى زاحفة عبوسة بين قضبانها أو تركز إلى  
موت صدى، مهجورة . وهو مع ذلك وسط أهله وناسه، وفوقهم . تدور  
حواله بلا انقطاع تيارات المرور بأسلاكها وعجلاتها وصريرها كأنها لعبة  
سخيفة وغائرة في مستوى الحضيض وتنطلق صفارات مقطوعة الأنفاس  
وتنطفئ، أنوار حمراء وخضراء مبتدلة الألوان في النور الغامر . الجسم  
الصخري دائم الشباب صولجانه لا ينقضي . أما العالم فينقضي وتبقى ندوب  
الجروح ندباً فوق ندب يتصلب بها لحم القلب وتنبض الدماء في قشرته  
بعذاب لا ينتهي .

أجسام رهبانية ممزقة مخذولة جافة لا تعرف توهج الحيوية إلا في سوررات  
خدر الحشيش ولوثات الأجساد النسائية السريعة الانطفاء، ولا تنصب  
عليها المياه. رمال الصحراء القذرة فتات من حبوب الصخور. والقداسة  
ليست من الجسم ولا من الرمال. في داخل هذا الجسم السذي تثخنه  
الطعنات، ولا يموت، أحزان هؤلاء الرهبان عبر صحراوات الأجيال  
يقهرون شهواتهم العظيمة ويطأون فتوة أجسادهم بأقدام الروح العنيد، خشنة  
مشققة، الأطراف المشوكة الحية محاصرة تتوفز من داخل الجرانيت الوردية  
الصلب الذي لا يقوى عليه الزمن، وعلى صدورهم صلبن رسفن ذات  
اهلة وأشرعة من الذهب والفضة مشغولة منمنمة كأنها المسارج التي تسبح  
بحمد الله وتضيء بنور الزيتون في محاريب مطرزة بأسماء العزة من الرخام  
تنمو وتترعرع كأنها أزهار وأعشاب.

جسم المدينة تنفصل عنه تجمعات حائرة مزعزعة القلب تنتظر وتتطلع في  
فضول قلق مكتوم الفوران. عيون كابية منتفخة من نوم سىء تلمع تحت  
غشاوتها أحلام وتمردات غير مفسرة، في الوجوه المكدودة الضاوية التي تقابل  
الشمس الشتوية بهجومها الداخلية. والشمس عين مفتوحة، غير محرقة، لا  
تستجيب. نظرتها ثابتة. والخوذات المعدنية المطفأة اللون تدمع في الشمس  
والصفوف الصفراء المضطربة السيئة الهدام تسقط من عربات الشحن  
بصددمات مكتومة على أقدام نحيلة مدعومة بجلد الأحذية الغليظ الحديد  
الذي تفوح رائحته. صرخة امرٍ واحدة ضئيلة مقطوعة: «ارجع . . ارجع»  
عجلات المطاط الضخمة تدور ثم تقف، عالية. في دسامتها السوداء  
تصميم بهيمي. سحابات بيضاء من انفجارات صغيرة الصوت تنطلق من  
أمامها التجمعات مشتتة بذعر غير محكوم. حوافر الخيل تفوص في  
الأسفلت الطري. الصدور العريضة الشاغة، تحت الوجوه المسحوبة التي  
لا تفهم إلا هيجان الدماء واضطراب الناس وصمتهم المشحون وصياحهم

المتناوب، عليها قامات متوترة ووحيدة وموحثة فوق الرؤوس المتقاربة والتجمعات التي تجري بألف قدم وتدوس الأحجار وتتعثر بالأجسام وتذوب في الخواري الأمانة المتساندة المحطمة الأرضيات بين أبواب البيوت المفتوحة أبداً لأنها بلا أقفال وسلاسلها الضيقة المعتمة مخابية أمانة لا تطولها القرقات القاتلة. أغظية القماش النليظ من المشمع الأصفر الباهت القذر اللون مهتدلة على هياكل القضبان الحديدية الرفيعة، خانقة فيها رائحة الخشب وجلد الأحذية والحديد وزيت البنادق الزخم. رشات رصاص لها صدى في السكون المناجىء وحفيف الأقدام الكثيرة التي تجري مسموع في شوارع فرغت تماما من ضجيج المرور اليومي الليلي الذي لا ينقطع. عيون مفتوحة لا تفهم ماذا جرى ولن تعرف أبداً، وأنين وأجراس من بعيد. النيران في نور الظهر الشتوي حرارتها ضارية ومبرئة ونورها في لون عباء الشمس غير مرئي لها فحيح ممتلىء الخلق بثأر لا تسوية له بنذر لا وفاء له تلحق المباني الحكومية الصفراء المصنوعة على الطراز البريطاني القديم بحيطاتها الجرداء والقضبان الحديدية المشابكة المربعات في نوافذها المحطومة الزجاج. الحريق يسري في حطب القطن ويمسك بجذور الخلفاء على القنوات والمساريف ويندلع في الأجران ويصعد له دخان أسود ثقيل. خوار الموت من فحل الجاموس المذبوح دماء عنقه العريضة تسيل لا يوقفها شيء بضمت وكثافة داكنة الاحمرار على التراب المفتت بحبويه الناعمة نصف السوداء نصف الصفراء. أعمدة المدخان السوداء سائمة ثابتة حريفة الطعم في الأفواه الجافة الريق تتصاعد وتتلوى من بينها ألسنة متطايرة حارة لها وشيش ووهج شريبر الفصد لا لون لها في الشمس. سقوط الأبواب وشروخ وانشقاق الجدران والجري بالخنائم الرثة الهزيلة ونداءات لا أحد يسمعها. حوافر الخيل تصطفق على البازلت الأسود بايقاع له أصداء متكررة في الشارع الذي خلا من زحمة السيارات وضجيجها المألوف. تتكون في الجسم الذي يمور عقداً جديدة صلبة عنيدة ما تلبث أن تسيل وتذوب في

غيامات الغاز المسيل للدموع . أمام الصفوف الرفيعة بدروعها وعصيها  
وخوذاتها، عقد صغيرة أخرى سرعان ما تتكون وتتضخم ويبدأ وتمتليء  
بصيحات كأنها انفجارات مرض موجع قديم تدفقات مياه عكرة محبوسة  
تحت القهر والمعاناة وآلام كل يوم التي لا تفسير ولا حل لها . نباح  
الرشاشات المتقطع الصدى الذي يبدو لا أهمية له يترك أمامه أجساماً صغيرة  
تسقط فجأة كأنها أكوام قليلة الشأن من الحزن والهدوم الفقيرة تنقلها  
الأيدي بسرعة إلى الرصيف في انتظار رحمة قد تحيي أو لا تحيي . أعشاب  
رفيعة القامة تنحني تحت الضربة وتسقط . أزهار العشب التي لا تفتح إلا  
سحابة يوم ثم تنقص هل تترك وراءها البذور المتجددة؟ أزهار النار  
والمرارة التي سرعان ما تنطفئ .

وكأنما ميخائيل يحس الجراح والشروخ والحريق في جسمه الضئيل  
المحدود، في جسمه الآخر الممدود المذفون بين أمواج الصحراء وبطن العين  
الوثيرة . التزين يتململ من وخزات الرقع الحاد الذي تركه سنان الطعنات  
لو أنه نهض برأسه المشتعل العينين وفمه الفاتر ذي الألف سن الذي ينفث  
ألسنه من نار لو أنه ارتفع بظهره المكين الرطيد مستنداً إلى الذيل الشاسع  
الأطراف المدجج بالحراشف المفتول العضل لاهتزت أعمدة السماء وتزلزل  
العالم السفلي الراسخ الذي ترتكز عليه الأرض السوداء .

هناك، بين هذه الأجسام التي تستمد من نقارها دفناً وإلهاماً ينسكب  
ويفيض عن ضيق مجرى حياتها الرتيب المزدهم، هناك، بين هذه الأجسام  
التي تجمت وتجتمع وسوف تتجمع أبداً في دفعات متراصة لا نهاية لها  
تهتف بصوت ليس هو مجرد تجميع أصواتها بل يأتي من نطاق آخر، وتشور  
بأيد أكثر بكثير من مجرد عدد أيديها، ترفع إلى سمائها فرعوناً قديماً واحداً  
متجدد الوجه تفديه بالروح بالدم تشوف خلاصها تقدم قربانها صانع المجد  
مفجر الدماء داعي دعاء السلام تجار أمام آمون الكلي القوة الكلي العزة

مانع الخبز والحب والمغفرة من الذنوب هذه الأجسام التي تشق طريقها نحو الحرية نحو الشمس ذات الأصابع الرحيمة القادرة وتعرف بغموض ولكن بتأكيد أن شمسها في داخل قلبها المكنون، هناك معهم، مكانه وحريرته، هناك معهم عرف هذه النشوة هذه الخمر التي ليست من الأرض، وهي منها، هذه الحرارة تتدفق في دماثة كأنها البعث من الموات، هناك لم يدرك أن صوته قد بيع تماماً وأن هذا الهتاف الذي تهتز له ضلوعه إنما هو هتافهم الواحد وأنه وحده لا صوت له، هناك في ٤٦ كانت اليد التي ألقى بالقنبلة بعيدة عنه وهي يده أيضاً. وهو لا يسمع صوت الانفجار والسيارة العسكرية الانجليزية التي تنقلب فجأة، حداة مضروبة، غير بعيد عن التمثال البرونزي الداكن الصارم الوجه، ويقفز منها عسكريان بالشورت الأصفر المضحك قليلاً النازل تحت الركبة، وبأيديهما «التومي جن» القصيرة الفوهة، مشرعة لا تنطلق، ويجريان إلى داخل الكشك الخشبي المحاصر قبل أن يلحقها الهدير العسيق. أما في صمت الليل الموحش بعد ذلك فقد كان لطلقات الرصاص أصداء متضخمة لها رنين أجوف غائر الصدر. هذه الأجسام التي تسقط تحت العجلات من ضربات غير مرئية لا يعرف أحد من أين تحيى، كأنها فجأة أجسام الرهبان الصحراوية، زاوية وضامرة، مهددة. مخدولة، منسية، ليست لها الجنة، متى يأتي الملكوت؟ من غير مجد، مرمية على الحصى والرمال تحوم فوقها الحدأ قليلاً ثم تنقض فجأة من قلب السماء البيضاء المحترقة.

نعم أحبك. ولكن في حبي أيضاً خيانة محتومة.

قالت لنفسه: هذا الاحتراق الداخلي لا معنى له، في الحقيقية، هذا الصمت أيضاً خيانة. أنت، وحدك لا صوت لك، لا حب لك. نعم، أحبك، وفي بؤرة هذا الحب، هذا الصمت، نواة الخيانة المحتومة. ليس شيء محتوماً. الجرائم تُنسى وتنقضي، ولعلها تُغتفر. تمضي على أي حال ولا

يبقى لها أثر. وحتى عظام الضحايا والشهداء تتحلل بلا ثأر ولا عدالة  
وتذوب في الرمل والتراب الجاف.

لكن أزهار الثائرين تظل مفتوحة المخالب.

كان قد قال لها: نحن لا نكاد نعرف أحدنا الآخر يا رامة. هناك مناطق  
كاملة في حياتك، وفي نفسك، لا أعرف عنها شيئاً، لن أعرفها أبداً، ومع  
ذلك، هناك نوع من الألفة خفي وعميق ومستقر كأنه من قبل بداية  
الزمن، يغلب كل غربة، ولا يحتاج لمعرفة.

عند عودتهما في أول الصبح وقفت السيارة أمام إشارة المرور والساحة  
الصفيرة فيها التمثال المسطح، القطعة الكبيرة ملساء الجوانب وجهها خاو  
ممسوح واليد على رأسها كأنها بلا ثقل كأنها ليست هناك، تقعي بحركة فيها  
شبهة بذاءة. عسكري المرور العجوز يقف شبه نائم في ملل، وأمين  
الشرطة بخوذته البلاستيك الشفافة وثيابه الداكنة المحبوكة، بين السيارات،  
يدور برأسه ببطء وتعال. الرجل ينادي على خرقه الصفراء بلا ملل ولا  
حرارة ولا إيقاع: «فوط بعشرة: بعشرة يا فوط» وفي يده فوطة نظيفة  
مفرودة يهزها برنابة، لا ينظر إلى أحد.

ومن على الرصيف بجوار عمود النور العالي، بعد الأشجار الكثة  
الخضراء الغنية، ترتفع فجأة إلى جانبه هذه الشجرة، جافة، عارية،  
انحسرت عنها الحياة ولا تنتظر الربيع، نصباً من الخشب الداكن بشرايينه  
السوداء، تلتف أطرافه على بعضها البعض في تصلب، كأنها نسيت، من  
زمن طويل، الألم الذي مزقها وعقدتها وعوجها وطواها، صراخها جامد  
أخرس متقلص الأذرع، يطعن السماء بأصابع طويلة مسحوبة رفيعة  
متلوية، بلا أمل ولا بأس.

## ٦- حماة نحت الأعمدة مكسورة القدم

كانت قد فتحت عينيها في راحة، وتمطت في لذة نصف اليقظة نصف النوم. كان الصباح المحبوس في الغرفة وحشاً مكتوماً مستكناً شعبان. وند عن الجسد المتراخي أنين من الاستمتاع بتمدد الأوصال الراضية العريانة. قالت: أم م.. صباح الخير يا حبيبي، مرة ثانية. في قبة مخطوفة، وقعة خفيفة من شفتين هفهافتين في رقة طائر ناعم المنقار يلقط حبة هو في غير حاجة إليها لا يدفعه إليها جوع بل ترف. وهي تمد ذراعيها حواليتها ويبدأ توتر جسمها مع ارتفاع مد اليقظة.

كانت العينان البحيرتان صخرتين لامعتين من جديد فيها هذا التساؤل المفتوح أبداً الذي لا إجابة له، لا يقر ولا يسلم بشيء، لا يعرف شيئاً ولا يستسلم لشيء وقالت، تميل بجنبها عليه، وهي تجمع الملاءة باهتة البياض قليلاً حول جسمها:

- ميخائيل، تركت النافذة مفتوحة. انظر ماذا فعلت؟

- ماذا؟

- هواء الصبح دخل إلى كفي... الله يجازيك يا حبيبي.

كانت يدها المليئة تمر على صفحة خده الخشنة ببطء وفي عينيها الآن ما يشبه ابتسامة، كل شيء مسترخ هاديء في جسمها.

قالت له: هل تدعك لي ظهري قليلاً؟



وانقلبت على السرير تعطيه ظهرها، وهبط وادي خصرها فجأة إذ ارتفعت ربوة رديها الناعمة وارتسم خط شقها الدائري تحت القماش الأبيض الخفيف المغضن.

هذا الجسد كله، أيضاً، قناع. في جماله وغرابته وامتداده النائم الذي لا يحتوي على شيء ولا ينقل رسالة. ويبدو لا حرارة فيه. حرارته ملساء كأنما من وراء سطح معدني صقيل لا تمسك اليد منه شيئاً. استدارته هندسية محسوبة أجنبية لا يعرف لغتها.

دوران كتفيها العاريتين صخرتان لدنتان متماسكتان على حواف هضبة ظهرها الممدود مستسلمة ليديه وهو يمر على الوهدة الناعمة في بطاء، يدها لهما معرفتهما الخاصة، لهما عشقهما الخاص. القطة الكبيرة يحسها مفتوحة العينين في عتمة الجبانة العتيقة المدفونة في الجبل. أين المتعة العميق النضر يأتي عبر أزمان لا تنقضي تحت شمس وادي الملكات المحرقة. يدها تذهبان وتجيئان على إيقاع أفراح جنازية وانية. يميل بوجهه في غير تسرع ولا حدة بنشق حرافة شعرها الخشن في مؤخرة رأسها، وهو يعرف أن ابتسامتها التي لا يراها، من تحت جانب وجهها الملتصق بالمخدة، تتسع على مهل وتغيب وحدها. تحت كتفيها، من اليمين ندبة صغيرة طولية: أثر جرح قديم، سقطت طفولية، أم شق من مخلب نمرته معركة شهوية قديمة؟

قال لها من وراء رأسها: في ظهرك أثر جرح قديم.

ولم يكمل، بل هبط وجهه، تمس شفاته ندبة الجرح الرفيعة كأنما يحاول أن يبرئه، أو يمحوه، متأخراً عما ينبغي، جداً.

قالت له وفمها مكتوم في المخدة: ميخائيل ماذا تفعل؟ هل تدعك ظهري أم تتحسسها؟ احترس.

كانت ضحكاتها الصغيرة، متوترة، بلا صوت تقريباً. ويداه يتسارع

إيقاعها وتضغطان بصفحتي الراحتين المفتوحتي الأصابع، تعرفان أنها لن تمتلأ أبداً. انقلبت دفعة واحدة على ظهرها، وتفتحت له، نهداها ينسكبان وجسمها يكشف له عن وجهه الآخر المتطلب فجأة العريض الغني. وهي تشهق شهقتها الخفيفة اللاارادية. التحامة الجسدين والتصاق الشفتين مفاجيء أيضاً، وذكورته في ملء يقظتها. أحس في عينه وفي توتر قامته، ضراوة المهاجمة.

قالت له، شاكية، متضرعة، راغبة: ميخائيل، لا تؤذني.

فانهار صخر العالم، وانكسر العمود، وسقط. وتراجع كل شيء.

كانت التقلصات بعد ذلك إيذاناً بالخيبة. والتصاق وجهه بجانب كتفها ضغط الاخفاق والحبوط ليس فيه طلب مغفرة بل كبرياء جريحة لا تعتذر ولا تطلب شيئاً.

نداؤها: لا تؤذني، سمعه صيحة قديمة محترفة، تخشى إيذاء متكرراً مألوفاً، صيحة ترددت، بنفس الاتقان، كم مرة من قبل؟ خطفت في عينه أضواء بيضاء من رسالة جاءتها بالأمس، تلاحقها، أخفتها عنه بحركة سرية حميمة. كم هناك غيره آذاها أيضاً؟ فقل التكرار الغي وجوده معها، جعل منه نكرة، رقياً في عملية جمع حسابية لا يعرف موقعه منها، وضعة في صف الذين لا اسم لهم. لم يعد، هو، ميخائيل، الذي تناديه، بل عنصراً من عناصر شفرة معادة تعقدت رموزها وحلت ألف مرة من قبل. فانكسر، وعرف لأول مرة معها كيف ينشق الرخام القديم. وفوجئت بالفشل الأول، صامته، عيناها غاضبتان قاسيتان، تتعاملان مع رمز مع وجود لاشخصي. لأنه - هو - ليس هناك وإنما الذي هناك هو فقط ما يفعله، ما لم يفعله.

قال لنفسه: المفاجأة نفسها ليست جديدة عليها. هي خبيرة بهذا أيضاً. لازمّت أبواب عشروت وأعمدة الرامسيوم التي لا تهدم أبداً. وجود

الأخرين، وجود الآخر، فيها، هناك، دائماً، معها، هناك، دائماً، من هم، من هو؟ إنها واعية، حاسبة، صاحبة العينين حتى في شهقة توقع المتعة لنهاية. هذا الحس يعزلني وينفيني. يجعلني، أنا أيضاً، آخر.

إن الله ليحول بين لمرء وقلبه. لماذا القسوة منك، ومنها؟

رقد صامتاً، مغلقاً، برهة. ثم قام وجلس أمام النافذة، شجرتها الجافة الشتوية بلا أزهار ولا ورق، والغرفة حولها معادية، والصبح قاتم مرة أخرى. ما زال شق صغير طولي من النافذة مفتوحاً على الهواء البارد.

قالت له: سأتصل بك بالتليفون، على أي حال، الساعة الخامسة والنصف. فان لم أتصل أراك في النادي.

كان قد قال لها: أفقدك كثيراً، أوحشتني فعلاً. لم أرك، فيما يبدو لي، منذ زمن سحيق.

فقالت: شيء بديع أن أسمع منك هذا. شيء يرفع الروح المعنوية، صحيح.

قال: أما أنا فلا أسمع منك أبداً شيئاً من هذا القبيل.

قالت: لا أقول هذه الأشياء، أنت تعرف هذا. ولكنني أفترض أنك تعرفها مع ذلك.

كان صوتها جافاً، خشية الانكسار فجأة.

قال: لا يوجد أبداً، أبداً، شيء مفترض في هذه الحالات.

قالت: أأمل أن تلبس البلوفر الأبيض. حتى تذكرني.

قال: لا أحتاج ذلك لكي أذكرك. أنت لا تفارقيني.

قال لنفسه: ألم يكن هذا شيئاً جميلاً قالته له ذات مرة، رغم دعواها.

عاد إلى فكرته القديمة المكرورة حتى الملل: رومانسية الحب هذه جهمة،

صارمة، وجدبتها لا تصدق، لا أصدقها، حتى الآن. كأنها قوالب جاهزة من رواية شائعة سيئة الصنع. هذا الكلام كله هل يعني شيئاً ما؟

صراع مع الكلمات، أليس كذلك؟ مرهق إلى آخر حدود الارهاق، ليس فيه انتصار ولا هزيمة. هل تتحقق فيه الوحدة والاندماج. . . أصراع يعقوب مع الملاك على سلم لا يصل إلى السماء؟ هاملت متعثراً مرتبك بلا مأساة، على غير مسرح؟ هل فكرت في حياتك أبداً باعتبار الهزائم أو الانتصارات؟ أبداً. . . كم من الهزائم حاقت بالروح والجسد؟ كم من الانتصارات؟ نوايا مجهضة، أحلام محترقة، شمس سوداء.

قال: لماذا هذه النظارة الزرقاء؟ ليست الشمس بمثل هذه الحرارة.

قالت: ألا تناسبني؟ انظر. . . هل هي كبيرة جداً على وجهي؟ ولونها؟ أكثر قتامة قليلاً عما ينبغي؟

قال: لا، ليس الأمر كذلك. تناسبك جداً طبعاً. كل شيء تضعينه يكتب منك أنت جماله.

قالت: باركك الله يا حبيبي. أنت دائماً تجاملني.

قال: لا. صحيح. لكن لماذا النظارة بعد الظهر؟

قالت: أضع بيني والعالم جداراً.

قال: لا، دعي هذا، أرجوك. أي جدار؟ لا يمكن أن يقوم بينك والعالم جدار. . . أنت؟ أنت نفسك قوة كونية.

قال لنفسه: هذا الكليشيه مناسب جداً.

قال: اصفحي عني. أنا اليوم سعيد، سعادة غير منطقية، تفتح غريب بلا سبب، توفز واقبال على كل شيء، طول النهار، بعد حديثك بالتليفون في الصباح. إيقاع اليوم، إيقاع الحياة نفسها اليوم، أنشط، أكثر رشاقة، أملاً وأعرض، عندما عرفت أنني سألقاك.

كان قرطها النحاسي المستدير الكبير يتأرجح تحت أذنيها. بإيماءة  
عجرية، ذراعاهما، عليهما زغب خفيف لا يكاد يُرى في الشمس، تنتهيان  
إليه بأسورة فضية عريضة تمسك بالرسغين في نوع من الحبس القوي مشير  
لشبقٍ طفيف.

نظرت إليه نظرة التفحص، فيها شيء من الرضى وشيء آخر. كأنها  
تتمنى أن يكون أوضح وأسهل وأمتع وأبسط مما هو عليه. وتعرف بالطبع  
أنها تتعامل معه، هو، كما هو، وأن هذه التمنيات عقيمة وخفيفة جداً.  
كأنها تقول: ألا يذهب بعيداً في جدية الحب هذه، ألا يذهب بعيداً في هذا  
الالتباع، وهذا التأبي، وهذا الرفض، وهذا التفاني؟ دون أن يتحرك حقاً،  
مع ذلك، في أي الاتجاهين؟

كان التمزق والشقاء الطويل قد نال منه، وجاء الآن اندفاع الفرح  
والحيوية يهز جسمه كله بعد نضوب شاقٍ وعسير.

قال لها، في نفسه، وهو ينظر إليها كأنه لا يراها: لا بأس، لا بأس،  
هذا كله كنت أتوقعه، أو نصف أتوقعه، أصبح النمط الآن مألوفاً تماماً.  
لا، لا، دعيني أنهي ما يجب أن أقول، وما لا أقوله مع ذلك في الحقيقة،  
عليّ أن أقول إنني قد جعلت من نفسي صورة كاملة للأحقق المعتاد في مثل  
هذه الأمور، لا أسف مع ذلك، لكنني أرجو الآن أن تكوني قد رضيت، أياً  
كان السبب الذي يحدوك. لا، لا تعطيني الحجج والأسباب المعقولة  
الصالحة المشروعة تماماً. هذا أيضاً ممكن، بل سهل. أريد السبب  
الحقيقي - إذا كان يوجد حقاً مثل هذا الشيء - إذا كنت حقاً مستعدة أن  
تعطيه. نحن الآن قد وصلنا إلى ما يشبه الاتفاق الضمني على أن نتفادى  
الموضوع القضية المشكلة الجوهر الحقيقي - الحقيقي؟ هل هناك أبداً شيء  
حقيقي؟ - على الأقل هناك عندي شيء، وعندك أيضاً بالتأكيد، ولكني  
أعرف أنها حقيقتان مختلفتان بل متنافيتان، إحداهما تلغي الأخرى. ماذا

أعرف؟ هل أنا أعرف؟ الاتفاق ضمناً على ألا نجيب على الأسئلة الهامة حقاً. ولا نسالها. هذا هو الأمر إذن. ها نحن الآن هنا. هل أحبك؟ سألت نفسي هذا السؤال ألف مرة وأجبت عنه لنفسي بألف مرة. . لا، لا، لا، ومع ذلك فأنا أحبك. حتى الآن أحبك. هذه صخرة لا تتزعزع.

في نور الغروب هذا الذي يحمل معه غموضاً دائماً لا حل له، لذعة الشوق إلى حضنك تهجم عليّ فجأة. الوحشة تزداد في الحب، ولا تطاق. تعذبني رغبة في الالتقاء بالناس، في اغراق الوحدة بالكلام، باللجاج، بالسخرية، بكأس من الويسكي والماء المثلوج. . حلول سهلة. . لا. . ليس هناك حلول. بالجنس أيضاً، عابراً، مفرغاً للتوتر، ألياً وعضوياً وعميق التواصل الجسدي. وأنا في سيارة تزحف ببطء في زحام الشوارع وضجيجها، بلا حَوْل، من غير دفاع، نور سيارة قادمة في الطريق المعاكس، صامت، له قوة خفية غير مفهومة، طعنة في المغرب الشاحب.

قال لنفسه: آلام الطفولة عند الكبار موجعة جداً.

نفثة عطرك تأتيني فجأة، من لا مكان، وأنا وحدي في التاكسي، من سماء النيل المحترقة في المساء، من فوق تيجان النخل الموحشة على أرض الجزيرة في الشاطئ الآخر، بين العمارات والأبنية والأسلاك والأشجار والأعمدة والملة القديمة والمثذنة، تنشق من أرض ظننت أنني تركتها ونسيتها. القمر الباهت يتقطر دماً على السماء. لسقوط الدم على الأرض وقع مكتوم. التراب الجاف والعشب الأخضر يتشرب بالدم. لحم السماء المطعون ما زال يسقط منه الدم. أحبك لعنتك وأبغضتك ألف مرة وألف مرة انثنى إليك قلبي، وأسديت لك العبادة. نعم، نعم، هذه أغنيتك القديمة.

هذه النفحة من عطر جسمها عندما انحني عليها، في غرفته. كان قد صنع القهوة لهما. وشربها بسرعة وهو ينظر إليها، يتسم لمجرد أنها معه. وتركت قهوتها تبرد. كانت جلستها على الفوتني، مفتوحة الساقين، ثابتة على حذائها القصير الكعب يبدو قديماً مترياً طرياً وواضح أنه من الجلد الغالي ولكنه ملبوس دون عناية ولا حرص كأنه جزء من جلد قدميها القويتين. كانت عيناها ثقيلتين وجسدها ممتلئاً بموسيقى الشهوة.

ما أجملها اليوم، بعد غيبة طويلة: شهر واحد فقط، تقريباً؟ غير ممكن غير معقول. هذا الليل الطويل من الكبرياء الجريجة والوحشة المظمورة ومرض الحب المعتاد، كان يبدو لا براء له. برىء الآن وصحا وترعرع قلبه. ما أكثر وداعة نظرتها مع ذلك، وما أغربها عنه.

هذا الحس اللدن الرُحاء - ملمس التين الذي رق جلده وأوشك أن يتقطع ويسقط في نهاية النضوج ولكنه حلوا، في آخر الحظاظ تماسكه - بين رفيقين قديمين في منتصف العمر. قال لنفسه: كأني لم أعرفها إلا بالأمس وكأني أعرفها طول العمر. حدة الشهوة ترتعش وتومض قليلاً وتوهج توهجاً ثابتاً بنار هادئة. التسامح وهو يقترب منها، ويلتصقان، ويغمض عينيه عما تركته أصابع الزمن الخفيفة من آثار - وقع عصافير على رمال الشاطئ - في جلد الوجه، وثقل اليدين قليلاً ونعومتها المثيرة، والرد الأليف بين الجسمين المتعانقين، دون تعقيدات، والتوق الجنسي ينبع الآن منه دون اندلاع أهوج، ويشال في انسياب من الحنو. كانت ملابسها متناثرة على الفوتني والمشجب وطرف السرير والمائدة الصغيرة أيضاً: السوتيان الأسود المنقوش بالدانتيللا متهدل الأطراف يلمع مشبكه الفضي اللون الرقيق المعدن وبين كأسيه زهرة قماش دقيقة جداً وحمراء ذابلة مغمضة قليلاً وحائلة اللون قليلاً، والكولان البيج الطويل الشفاف على الفوتني إحدى ساقيه مدلاة تتأرجح ولا تصل إلى الأرض، والجبية مفرودة على

خشب السرير تبدو واسعة وغريبة ومفرغة ولكن نسيجها المتناسك دفيء، كأن به بقعة حميمة داكنة من العرق الذي يكاد أن يجف - هذا الحضور الأنثوي الذي يحيط به الآن وقد اطمان وركن إليه كأنه كأنه علامات أمامه على طريق غامض غير معروف النهاية، وهو إذ يحتضنها في لحظة العشق الهادئة ويتلمس هذا الجسم الذي يعرفه كأنه جسمه، يعرف مرة أخرى رائحة المرأة نفسها، هذا العبق النسائي الحاد الغني للمرأة - كل امرأة - نفح البودرة والعرق ونكهة الحلاوة السكرية في الريق وأرج البارقان المتطاير القديم، ودفء العصارات القليلة التدفق. تفغمه هذه النفثات الخفيفة الحريفة، روائح الحب، من الجسم الانثوي الواحد إذ يدفن وجهه في طواياه، في حناياه، ثناياه. الجسم الذي يتكرر بلا انتهاء ويتجدد دائماً مفاجئاً كل مرة وقديماً جداً. ومحس فجأة أن شيئاً غريباً - هذا الشيء الغريب الأجنبي - يحتويه وأنها، في لحظة الاندماج الحميم، ليست هناك، بل هذا الكيان الناعم المتناسك الذي لا اسم له، ليس شخصياً وإن كان محدد المعالم ويداه تعرفانه وتغوصان فيه بلا صعوبة ولا بحث، مألوف ولا هوية له، وهو يملأ به ذراعيه الآن، وقد لانت حدة الجفاف وجاءت طراوة البلولة المطمئنة. والقبلة الصامته الأخيرة، وهي تنظر إليه راضية ساكنة تفتّر شفتاها عن أسنانها البيضاء الصغيرة المتباعدة الأطراف، وذؤابة رفيعة من شعرها الخشن قد التصقت بجبينها الضيق كأنها ما تزال تنتظر، هما في شبه النوم الدمث هذا لا يكادان يعرفان أحدهما الآخر. وهو يسخر من نفسه قليلاً، بارتياح، لحسه بالاعتداد والاشتداد، والانتصار الذكوري المعتاد، وجسدها الخاضع الطيع جلده مضيء وفي لون التراب يتموج مرة أخيرة وترتمي مياحه على الشاطئ في جهد الانهاك والوفاء النهائي. هذه الهبة التي لا تتكرر أبداً، هي في كل مرة شيء فذ ووحيد، فما الذي يُعنيه ويمضه؟

كانت قد قالت له: أنا أحبك نعم، ألم تنقض علينا ستة أيام معاً،  
ليس هذا تعبيراً عن الإعزاز؟



قال لنفسه : كأنها تكره الكلمة ، سرعان ما تسحبها . أليست محقة ، مع ذلك ؟

كانت قد قالت له : أضحي بنفسي إذا لزم الأمر من أجل من أحبهم .  
قالت له : أنت . . أنت لم تصل بعد إلى هذه الدرجة .  
وكانت تتأمله ، دون استفزاز ، دون عجلة من أمرها .

كان على حائط النافذة من الداخل حجاب مربع مطوي من الجلد الداكن القديم ، معلقٌ بخيطٍ مثلث من مسبار صغير ، عمل معمول ليرد العكوس ويجلب المحبة ، وبجانبه جنين تمساح صغير محنط صُفرتَه صلبة ، عينه مفتوحة سوداء .

أحمل على كتفي أحلامي حزمة بوص هش ونكته ثقيل . سوف أغني لك يا رامة أغاني أجدادي القدامى . وأنا سائر إلى منف ، تحت أحلامي ، تحت أحلامي الجافة . هذا النيل خمري والقاهرة منف صحفةٌ عليها حبات طرية ناضجة من التين ، أشفق عليها من قبضة يدي . في بوص النهر سوف أجد بتاح الحقيقة . مسيري على الحافة بين البوص والخمر لا ينتهي . بيني وبينك الماء القديم . والأمواج صلبة ثابتة تحت قدمي . أحسّ جسدك تعويذة وحجاباً . أنفاسك لافحة وصحراوية مرة ، مبلولة برائحة لراب والخضرة المسقية مرة ، تبعثني من موت بعيد ، فيترعرع جسمي . تفتحين لي شفتيك فأنثني . تقولين : ألا تريد أن تمر بيدك على ساقِي ؟ أقول : عطشان أنا يا حبيبي . فتقولين : هالك ثديي فاشرب يا حبيبي . عيناك يا رامة طائران سقطا وليس في يدي أن أخلصهما من الشرك .

عندما وصلا إلى بيتها ، بعد منتصف الليل بكثير ، وتركها وراءهما كوبري امبابه الضخم الذي بدا له مُركباً ، يطوح بأقواسه الضخمة الدائرية ، طبقة بعد طبقة ، في حركة جامدة من غير زمن ، توقفت السيارة في رحبة من الأرض بجانب طريق ترابي ، غامضة كلها في الليل . وفتحت بوابة خشبية

صغيرة في سور منخفض مبني بالطوب النسيء ومطلي بجير باهت في العتمة . بين الحقول والطرق الضيقة وسط الزرع بنايات صغيرة مضطربة مكسورة الأطراف بين الشجر . نبحت الكلاب الأربعة في هيجان ترحيبها ثم ناحت نواحاً ليس فيه ترحيب فقط بل شوق عضوي جثائي وهي تتمرغ على الأرض وتتواثب عليها، ترمي بنفسها على ساقها، وهي تنحني، فتعض الكلاب يديها في رفق وتلحسها وتموء في حب يتجاوز الترحيب والشوق إلى نوع من التلاصق والاندماج وألستها تندفع وتنسحب ومخالبها المسحوبة تحسس وتلمس وتلتبث على يديها وساقها ووجهها، وهي تناغيها، كأنما بلغتها، بأصوات ناعمة فيها نفس المواء والنواح الخفيض كأن كتلة الأجسام الخمسة كلها واحدة متعددة الأطراف تتمدد وتقلص في نشوة عشق متبادل للذات متعدد اللذات .

قالت له وهي ترفع إليه رأسها، لحظة، من الدوامة الحسية التي لا بداءة فيها مع ذلك :

- هي تنتظرنى . أنا وحدي أعطيها طعامها، مهما تأخرت عنها . وأنا وحدي التي أدربها وأربيها . . يا مبروكة . . مبروكة . .

وجاءها الرد: نعم يا ستي، حاضر . . وتقول لأحد ما في الداخل: ست رامة جات . . من وراء لعتمة المبهمة مع نور مصباح كهربى ٢٥ شمعة شاحب أصفر الضوء يشتعل فجأة، هاتي أكل الكلاب . .

الغيطان في الليل صامته حارة وكظيمة النفس من وراء الرحبة التي تبدو فاتحة اللون بين المساحات الداكنة، فيها أجسام آلية قديمة ومعوجة، جمرات قليلة الحجم ومكنات زراعية أسنانها ضخمة وواسعة ومثلومة، مخططة الحدود مدغمة الكتل في نصف العتمة المتشرية الآن بنور شحيح . الأشجار العتيقة بجذوعها المتلوية الضخمة وحشد أغصانها الأثيت المتكاثف

حرس طيب القلب مفتول العضل يتنفس بعمق في يقظته الليلية، للأشجار قوة حيوانية. وقد أخذت الكلاب الآن تتنابح وتهرّ وتهجم على بعضها البعض وعليها وعلى الأكل معاً. وقد وُضعت أمامها عظام ولحم وشفت مسلوق ومتهافت ومترب في طواجن مكسورة الأطراف داكنة اللمعان - تترع أفواهها عن يديها كأنما على مضض ثم تعود، مدفوعة بجوع لا يقل عضوية عن جوعها إليها، وقرقعة العظم بين أسنانها تترج بصوت المضغ اللدن والتعطق الطري والبلع المسموع.

ثم يدخلان الطرقة المبلطة تحت سقفها الحجري غير المدهون، وعلى اليمين كنية طويلة استامبولي مغطاة بقماش فلاحى منقوش وشبّت صغيرة مهوشة الحشو، وفوتيبات أسيوطي بمساندها الخشب الطويلة السوداء والحصيرة التي يعطيها نور الصباح الصغير لمعة نحاسية باهتة مصفورة وهي لصيقة بالأرض كأنما تبت منها مباشرة بضراوة وتمكن، امتاسكة القوام.

اليدان المتوفزتان المدربتان على ضرع الحماموسة المليء المتورم باللبن المؤلم تتحسسه بضغط هين مريح يفرغه من عناء اللذة المعطاء واللبن ينجر خريراً متقطعاً ويرتطم، في رشاش خفيف، بجدران الطاجن الفخاري الأسود المبطن برغوة لها رائحة الدسم السخن الطازج. اليدان لها حنكتها الخاصة القديمة في افراغ اللذة تتلمسان العمود المتوتر وتضغطان على مؤخرة العنق تحيطان بسيقان الجرجير الرفيعة الخضراء من فوق جذورها وتنتزعانها، بطينها المبلول، من على حافة القناة الصغيرة تحت عيدان الكتان القائمة الصلبة المحمرة اللون.

كانت قد قالت له: تعرف يا ميخائيل، أنا لست صعبة أبداً. هذا عندي تماماً مثل رشفة ماء بعد عطش، لقمة عيش طري حاف. أجيء بعد أقل من دقيقة، وأعرف كيف أستمتع، ببساطة، مباشرة.

اسمنت القاهرة وحجرها القديم وضجيج الاسفلت وأزرار المصاعد تشر  
وزحير السيارات المعدنية المبحوحة الصوت ليست فيها رشافة الطاجن  
الفخار ولا نضارة الزروع التي تُقتلع بجذورها من تراب الأرض الداكن  
بنداوته وحببات ترابه المعقودة التي تكاد تنفرط، حبة حبة، من على السيقان  
الخضراء، لا أرى نفسي إلا تحت النور الحجري الساطع الميت. أشواقى  
قد دفتها في تراب الأرض القديمة أكاد أنساها. حقل أنت، مملؤه أزهار  
البرسيم وأعواد الكتان وعلى صدرك ثمار الحب. هل تسمعين صياح طيري  
معطراً بأريج المر الحريف، صيحة الوز بين البوص في ليل طفولتي الذي لا  
تطلع عليه شمس أبداً. لم يعد يشوقني العيش الشمسي الذي ينضج  
مباشرة، بلا خميرة ولا فرن، على ألواح الخشبية تحت شمس أخيم في  
سطوح البيت القديم العالي الذي ترتفع سلاله في عتمة الظهر المسقوفة  
وطراوته. قشرة الخبز الكثيفة الصلبة البيضاء تغلف لب العجين الناضج  
الذي يذوب في الفم برائحة جنسية خصيبة. جفت عندي استجابات  
النباتات الأرضية الحنون الوحشية معاً، ما عادت توقظني إلا هههفة النسيج  
النسائي الشفاف على حنيات الجسد المضيء والتلوينات البارعة الذكاء  
وتوشية الموسيقى الحاذقة المنموجة بمكر على السطوح المعدنية والبلاستيك  
الصقيلة تنعكس في استداراتها وخطوطها الحادة أصداء صور لامعة قاطعة.  
عندما تقولين لي حبك يخترق جسدي كالرمح المصوب المشدود يتخبط  
طائري بين الرياح، وعندما تأتين إلي فانت الفرح، والحدأة ثابتة الجناحين  
في قلب السماء لا تنقض ولا ترتفع. أحر الشفتين القاني في المرايا الصغيرة  
المقوفة باطارات الألمنيوم الفضي وزواياه الجاهزة التصنيع ماكياج العينين  
الأزرق الفيروزي على جفنين مدورين ممتلئين باللبن المؤلم الحار عندما أمرغ  
وجهي في جذوة العشب الباردة القريبة من تربة الأرض، وأمام ناظري  
مياه الترعة بلون البنّ الفاتح فيها دوامات صغيرة من الماء الثقيل تحمل  
معها بسرعة قبضات صغيرة مشعة الأطراف من الحشيش والنفايات الصغيرة

البريئة الشكل نحو فتحات القنوات المائية المحفورة باليد إلى الغيطان التي لها لون جسمك وعريه الطري، لا أحس إلا شوقاً هيناً نحو ميخائيل الآخر كأنه مكتمل الرجولة في عالم طفلي سحيق أمد إليه يدي فلا تصل إلى شيء. نحن غريبان، أنا وأنا الآخر، نعرف أحدهنا الآخر معرفة كاملة وتضرب بيننا حواجز غريبة غير مرئية ولا عبور لها.

قالت له، تحكي:

- بيني وبينه علاقة خاصة جداً. ليس بالمعنى الذي قد يتبادر إلى ذهنك (ظل تصديقه لها معلقاً) سوف أحكي عليك حكايته معي، ولكن عدني ألا تقولها لأحد، أبداً، هل تعد؟ المسألة لا تتعلق بي، بل به. سلامته وربما حياته أيضاً. صحيح، لا أبالغ. لا تقل. «رامتك وحكاياتها» هذه قصة لا يعرفها في العالم الواسع إلا ثلاثة، منهم أنا، أنا الوحيد الذي لم يشارك فيها بالفعل، والذي سوف يعرف منها شيئاً. كان هذا في آخر ليلة من ١٩٥٩، عندما اعتقلهم جمال عبد الناصر جميعاً، في ليلة واحدة، هل تذكر؟

قال: كيف لا أذكر. ما أغرب هذا حقاً، كم هذا العالم صغير. في صباح نفس هذا اليوم شربت معه قهوة كابوتشينو، كنت في سيمونديس، ودخل، وقلت له كل سنة وأنت طيب، وتحدثنا قليلاً، على القهوة.

أشعل سيجارتين، وقدم لها سيجارة، فتناولتها بأصابعها المتوترة اليقظة.

- هل كنتما صديقين؟

- أعرفه بالطبع. صداقة؟ لا. لا، أصدقائي قليلون جداً. كنت أتابع كتاباته واحترمتها. كان فيه، وفيها، نوع من الحيوية وسعة الأفق والتوقف. هل انقلبت الآن شططاً؟ لا أعرف.

وبالتأكيد، شطحاته الآن لا نهاية لها، ولا منطق، بالطبع.

- كنتما صديقين، من ناحية، وكنا صديقين، أو تقريباً، من ناحية

أخرى. وتمضي السنوات الطويلة، ونحن لا نعرف.. هذا هو برهانك على أن العالم صغير..

كأنما لم تستمع لا لهذا العجب الطفولي، ولا لنبرة السخرية من هذا العجب نفسه. وكأنما لم تهتم بأنه يجد في هذه التشابكات سرّاً ومغزى ودلالة لا يكاد يستوضحها، وتقبل منه، بلا عناء، هذا المرض الخفيف الملازم: أن يجد الروابط والعلاقات والمعاني.

- جاءني ليلتها في أول المساء. واتخذنا قراراً حاسماً. المناقشة استمرت طول الليل، ولكن بفضل هذا القرار كان واحداً من ثلاثة أو أربعة لم تمتد إليهم يد الاعتقال أبداً.

قال: صحيح، هاشم هو الذي سافر عن طريق ليبيا، أليس كذلك، على جمل؟ وعبد الغني..

قالت بِنفاد صبر: طبعاً. عندك القليل من النقود، والقليل من الاتصالات، لا تحتاج إلى جواز أو تأشيرة.

فاكتشف سذاجته، مرة أخرى، وأحس أنه على انغماره، قديماً، في هذا العالم من الثوريين، أيام بكارتهم الأولى، فقد ظل دائماً بعد ذلك على هامشه، وأن التفاصيل العملية - هي أهم شيء - كانت دائماً غريبة عليه، وأن خبراته بهذا كله كانت قديمة جداً، ومنسية بعناية، كأنها خبرات شخص آخر سمع عنه، كم شخصاً آخر يعيش، أو مات، داخل جلده؟

قالت: ثلاثة أشهر تقريباً لم يخرج من شقة استأجرتها له، في سيدي بشر، على البحر، كان مع حسن، وكنت أحمل إليهما، مرة كل أسبوع، ما يحتاجان إليه، وأغسل وأطبخ وأسليهما أيضاً. حسن قبض عليه بعد ذلك، كما تعرف، لم يكن من الممكن أن يسافر، لم يرض. جعل من ذلك موقفاً سياسياً. هل كان من أجلي؟ ربما.

## - كيف سافر؟

- سافرت معه حتى بور سعيد. من ١٩٥٦ كان لي أصدقاء في الميناء: رجال البحر أولاد البلد الجدعان كانوا ما زالوا يذكرونني منذ أن مررنا معاً تحت رصاص الانجليز. كان هو بالجلاية البلدية وأنا بالمدورة والفسنان الكستور أبو سفرة على الصدر، في قطار الاسماعيلية. هو بالطبع لم يكن يستطيع أبداً أن يتعامل مع المراكبية والبمبوتية. ولكنك تعرف كيف أحب الناس ومحبونني. وشهامتهم، هؤلاء الناس، فوق كل شيء. الفلوس نعم، ضروري. ولكن المرورة والجدعنة والشرف هي الشيء الحاسم، صحيح... وهم لم ينسوا فاطمة أبداً، من أيام ٥٦. الفدائية الصحفية التي عبرت معهم من المنزلة... ميخائيل، أين هذه الأيام؟

قال بصوت خافت فيه خجل: هذه الأجداد، تُنسى، ولكن بشكل ماء، تظل أبداً باقية.

قالت، عملية، تحكي قصتها كأنما تريد أن تنتهي منها الآن: ومن المركب عند بور سعيد، خارج البحر، كانت مركب الشحن الإيطالية سهلة..

قال: هو مدين لك بحريته، بتغير مسار حياته كلها.

قالت: ميخائيل، دعك من هذا. لماذا الميلودراما؟ من يعرف بم يدين أي منا للآخر؟ وماذا كان يمكن أن تسير عليه حياة أي منا؟

لم يقل لها: هذه القصص كلها - نسيج روايات المطاردة والمغامرة التقليدية التي لا يتصورها المرء إلا في الروايات والأفلام - حدثت بالأمس، هنا. صديق طيب الوجه يتمم بكلام - كعادته - غير مبين وغير مهم، يتحدث معي وسط زحام آخر السنة بتوتراته الفرحنة على منصة سيموندس، ونحن نرشف الكابوتشينو المحرق للشفتين برغوته الفاتحة

اللون، وتبادل تهنئة السنة الجديدة.. كل سنة وأنت طيب، وأنت طيب.  
بقلق نعم، بأمل وتحسب، ربما، لكن دون أن نعرف مدى الضربة التي  
ستنزل به، وبناء ليلتها.

أي تفاصيل هناك في الاختباء والترقب والتنكر والمساومات، ركوب  
القطارات بالدرجة الثالثة ودخول المواني وعبور الحدود والمراكب الصغيرة  
على الموج العريض. قال لنفسه: أبدأ، ليس في هذا كله غرابة أو توتر يزيد  
عما تجده في طريقك، كل يوم، في كل خطوة، في الشارع والمحطة والمطار.  
الخطوة الأولى، أو الاتجاه، أو القصد أو الغرض الخبيء، هذا لا يعرفه  
أحد، هذا شأنك أنت، ولا يهتم به أحد. هذا هو وحده الدراما. وهو  
شيء بينك وبين نفسك. توتره لا يعرفه غيرك. الحياة العملية الطبيعية  
السائرة أبداً لا تنقطع تفرقك على أي حال في تيارها المزدحم. من يعرف  
أو يهتم هل أنت ثوري عالي الثقافة مطارداً من الدولة أم مسافر غلبان  
يكدح في طلب عيشه وأمور عياله، بوجهه المدور والجاكته على الجلابة  
البلدي؟ وهل هذه المرأة بالمدورة أم أوبه وبالطوق القديم على الفستان،  
عشيقة مناضلة أو صديقة رؤوم أو ست بيت تسافر إلى أهلها في بور سعيد؟  
في خضم الناس يدورون حول بعضهم البعض يصطدمون، لحظة،  
اصطدامات محسوبة محددة لها تقاليدھا وطقوسها المتعارف عليها لا يكاد  
أحد يلقي إلى الآخر بالاً، والالتقاءات كلها عملية وراضحة ومألوفة  
القوالب. المهم أن يكون معك فلوس التذكرة وأن تقف في الصف مع  
الناس وأن تعرف الباب الذي تطرقه، والرجل الذي تسلّم عليه، والقهوة  
التي تجده فيها وتشرب معه الشيشة أو الشاي، أما خطوط السير فهي  
مطروقة ومفتوحة ومزدحمة بالأقدام ومفاتيحها معروفة.

قال، كأنما يكمل حوارته مع نفسه: صحيح، يا رامة، هل تعرفين أن  
الموت والحب والحرية كلها تجريدات وأوهام وهواجس لا يراها أحد ولا



يعرفها أحد . انقباضة عضلة القلب وانفساح الصدر وسطوع الذهن هذا لا يعرفه أحد إلا في داخله ، تجربته وحده . كل ما يعرفه الآخرون عني هو تجريد وتقريب وتسطيح . . المهم هو اليد الثابتة ، أو على الأقل غير واضحة الهزة ، ما دامت مليئة بما يلزم ، والقدم التي تعرف أين تضع خطواتها ، ولو كانت من الداخل متخلخلة الساق ، ونبرة الصوت المألوفة التي تعرف ما المطلوب وتؤدي ثمنه . وهذا ليس بالقليل .

قالت : أنت تذهب بسرعة من النقيض إلى النقيض . . الحرية والحب والخوف ليست تجريداً بالتأكيد . أنت مثله صعيدي وقبطي وتعرف هذا .

قال : ماذا؟ هل هو قبطي؟ لم أكن أعرف . لم يكن يبدو عليه .

قالت : طبعاً . ماذا تعني لم يكن يبدو عليه؟

قال : قبطي؟ أم من أصل شامي؟

قالت : قبطي قبطي من الصعيد .

قال : بلدياتي إذن؟

وضحك مستمتعاً بوجه قرابة أخربينه وبين الثوري القديم الذي نفى نفسه .

قالت : أمه لها أثر غريب وحاسم في حياته ، طبعاً . ما زال طفل أمه حتى الآن . تزوج وخلف وطلق وما زال يموت فيها حباً . فشل زواجه مرتين . لأنه لا يعرف المرأة إلا عاهرة مبذولة . هذا ما أعرفه . أما الزوجة فهي في كل مرة ، دائماً ، أم يقدها ويعنوها . وتنقلب الدنيا في بيته ، على رأسه ، دائماً . شقي جداً في دخيلة حياته ، لا يعرف السعادة حقاً إلا مع امرأة ليلة واحدة . سعادته عابرة وعرضية في كل مرة وممزقة جد في النهاية .

خطف بذهنه ، فجأة ، تساؤل ، ومضى : عمن تتحدث؟ من تقصد؟

قالت له ، فيما بعد : ميخائيل ، أعتقد أنك كنت تنظر إليّ باعتباري

الجانب الشرير في حياتك، جانب الانحلال، والفساد، والمتعة  
اللاأخلاقية. كان هذا يدفعني للجنون، وأكتمه إياك.

ودهش. للمرة الأولى معها تدهشه دهشة حقيقية. بل ارتاع. لم يكن  
قد خطر له قط أنها كانت تراه على هذا النحو، أنها لم تكن تعرفه، إلى هذا  
الحد. ترى فيه البيوريتاني المتطهر الذي معها يتحلل من زمت الأخلاق  
القوية ويستسلم للحظة شريرة المتعة.

فهتف: ماذا؟ أهذا ممكن؟ غريب.. غريب جداً. مستحيل. غير  
صحيح.

فسكنت، ولم تقتنع. كان صادقاً، لكنه غير مقنع. الصدق في أحيان  
كثيرة لا يُقنع. فيم كان ارتياعه؟

هجس بنفسه: هل كانت تعرف كيف تكون المرأة التي يحس معها أنه في  
غير حرم؟

كان يعرف أنها، هي، لم تكن مقتنعة بالمؤسسات الجنسية جميعاً، لا  
الزواج ولا العلاقات الخاصة الثابتة بين رجل وامرأة ولا المؤسسات المالية  
الجنسية الأخرى، بأنواعها.

قال لها: أنت تعرفين بالطبع أنه ليس من المهم، إطلاقاً، ماذا تحكين،  
وما القصة التي تروين. المهم، ربما، هو أنك أنت التي تحكينها.

قال: لا أدري ماذا تعني.

وفي عينيها نظرة فهم ودراية، مع ذلك.

فلم يعقب.

كانا قد سارا طويلاً، في الشوارع الواسعة الأنيقة، يبحثان عن فنجان  
قهوة، من غير نجاح، حتى يش واستسلم وجلسا أمام المتحف، على مقعد

خشبي متين مدور الظهر، في آخر المساء البطيء يتلبث ضوءه الكابي على حافة السماء التي تطعنها روافع برجية متقاربة ممدودة الأذرع، وسقوف مثلثة يبهت لون قرميدها الأحمر الداكن. السلام الرخامية العريضة شاهقة ولكنها مبرية قليلاً وعاجية البياض، ترتفع أمام أعينها، بمهابة راسخة وثابتة وناعمة معاً، تحت الأعمدة اليونانية المتقنة الرشيقة، تيجانها مسودة النقوش، وفي مواجهتها صف البيوت الوقور العجوز الراضية بنفسها نوافذها المتمثلة الطولية مسدلة الستائر، الشارع خاو تمر به سيارات صامتة قليلة، والنور الكثيب يهبط عليه. عصفير آخر النهار تتوالب كبيرة ثقيلة رمادية الصدور على السلام الرخام وعلى تيجان الأعمدة، والحمام ينقض فجأة من على سقوف البيوت ليلقط في أول العتمة حبواً غير مرئية تحت أشجار الساحة الصغيرة الكثيفة المورقة.

وقد صمتا، كلاهما، فلم يعد هناك الآن ما يقال. لكنها كانا معاً في داخل هذا السحر الصموت. نور آخر المساء يبعث فيه مرة أخرى هذه الأشواق الغريبة التي لا يفهمها. نوستالجيا الصبا وسنوات أحلام المراهقة داخل غرفته الضيقة بيوتهم القديم في راغب باشا، ضجيج الحارة المزدهمة الحية قد خفت الآن ونافذته تطل على منور داخلي يقتنص قطعة من سماء الاسكندرية التي يزداد عمق زرقتها في نور هذا الغسق الذي سرعان ما ينتهي. كان عندئذ يقول لنفسه أشعار الشباب رتبية الإيقاع حزنها طفلي عذب مهدد للجراح الأولى البريئة الساطعة. وكانت الدموع حلوة ومُرضية. أشواق هذا المراهق الذي لا يعرف أبداً كيف يبلغ سن الرشيد تحيط قلبه بنفس قبضتها القديمة، حنون وتعتصر أحزاناً صعبة. تأتيه من عبر مسافات السنوات صرخة كروان الغروب المفاجئة الثاقبة تشق السماء غير المرئية كأنها سكين. بلا اجابة. وهو يرى حمامة رصاصية اللون متفخمة الصدر بطيئة تثب بقدمها الواحدة المفلطحة التي ينبت لها ريش أبيض

صغير، على رخام السلام، وترفع من على الأرض قدمها الأخرى التي بلا جدوى، مكسورة، وهي تعرف بلا شك إلى أين تسير بخطاها المتقطعة الصبور العنيدة. وقال لنفسه: لا تراعي من هذه العاطفية. هذا سهل جداً. حمامة مكسورة القدم؟ وما في ذلك؟ أظنك ترى في ذلك اليجورية ساذجة ما؟ ألا تنتهي من الاستعارة والتشبيه؟ انقطعت عن كتابة الشعر من زمان، أليس كذلك؟

العصافير والحمام تدور في حلقات متجمعة وتدب فجأة ثم تطير كالسهام إلى رؤوس الأعمدة، ولفائف ورق الشجر. لم يعد يرى، من بينها، حمامته الثقيلة المليئة الصدر.

كانت رامة تغني بصوت خفيض، مبحوح ليس فيه جمال ولا موسيقى، ولكنه مليء بجاذبية غامضة. الكلمات لها إيقاع مكتوم بين الأعمدة الرخام تحت السماء الصيفية حمامة بيضا منين أجيها، يا نينه طارت، مع صاحبها، حمامة بيضا، فمها الصغير لا يكاد يفتح في غنائها، تهمس به، كأنها وحدها، أصله يا نينه يعرف لغاها، ويخيل إليه أنه لا يعرف ولا يريد أن يفك عبارات هذه اللغة كلها، الأعمدة السامقة والحمامة التي تغني بهمس مبحوح وحيد وحيد بلا أمل والسماء الرخامية ورامة تمد إليه يدها دون أن ترجو نجدة. وقاما يبحثان عن فنجان قهوة، أو إبرتيف، قبل العشاء، تحت سحب الشفق الذي يظلم الآن وتزول حرته الداكنة.

دوت صرخة عربية الاسعاف تنوح في الليل، فتذكر في نومته القلقة صرخة الكروان الوحيدة. تقلبت على سريرها وقالت بصوت قادم من سحابة النوم:

- يا ساتر... هذا الصوت بالليل يقبض قلبي.

قال لنفسه: يا لها من امرأة. هي أيضاً تشاءم وينقبض قلبها من نذر

غير مفهومة . هي التي تستخدم العقل ، والمنطق ، وسعة الخيلة أدوات بارعة الذكاء في يديه

مد يده ومسح على شعرها ، فنفرت منه لحظة ثم ضغطت برأسها على جانب صدره .

عندما نزلا إلى المطعم ، من على السلالم الضيقة المستديرة ، كانت في الدفء وبخار الماء المغلي في المطبخ ووشيش آلاته ، فجوة من الوحشة لا يعرفان كيف يصعدان منها .

قال لها : هل تلومين نفسك على شيء ؟ لعلك لم تصفحي عن نفسك .  
قالت ، ببساطة وود : ميخائيل ، لا تكن أبله أرجوك .

قال : لا أطلب منك أن تصفحي عن نفسك . . أريد . . كم أريد أن أزيل السبب الأول الذي يثقلك . أن أزيل عنك ثقل الآخرين .

قالت : لا أعرف ماذا تريد أن تقول ، وماذا تريد . ألا تتصور مع ذلك أنه لا يمكنني أن أعيش ، ربما ، من غير هذا الوزن . عليك أن تأخذني ، كما أنا .

قال : نعم لا أتصور كيف يمكن أن تتغيري .

قالت : نحن جميعاً نريد أشياء كثيرة في وقت واحد .

كانت تبسط الزبد على التوست ، أمامها منفصلة لا تنظر إليه . لم تمد يدها إلى خبزه تفرش زبده عليه .

أكملت : أليس هذا طبيعياً وعادياً ، ويجب أن نقبله .

قال : لا أعرف كيف أقبل . لا معنى لهذا بالطبع . لكنني لا أعرف ،

صدقيني . وأصل إلى طريق مسدود

قالت : نعم ، أنت كثير الشكوك . من غير حاجة .

قال: أظن تلك أكثر جوانبي ظلمة. لا أفعل هذا مع أحد، أبداً. كنت أمل - من غير منطق - أن تستمري مع ذلك تعين بي، كما تقولين، فلعلني عندئذ أبرر نفسي، أبرر وجودي. نعم، إلى هذا الحد. صيانية لا أبرأ منه.

قالت: لا، لست صيانية. لا تحمل على نفسك. أتستعذب هذا؟  
قال: كنت أعرف أنك توقفت عن هذا، حتى من قبل.  
قالت: ميخائيل...

قال: لست أدري لماذا فعلت ذلك من الأول، من الأصل. أكان ذلك ترفاً منك، نزوة، كرمًا، أم مجرد الفضول؟ أم استكمالاً لحلقة ما في سلسلة ما.

قالت: أنت ظالم، وقاس، بلا ضرورة. ليس عليّ فقط. على نفسك. ألا ترى أنه ليس هناك ما يدعوني أن أقبل الاستماع إلى كل هذا منك.. لولا.. ألا ترى هذا؟

قال: نعم.. نعم. أرى، وأنا ممتن شاكر.  
قالت: لا تقل هذه الكلمة أبداً.

قال: أنت معقدة جداً.. ومع ذلك بدائية جداً، بسيطة بساطة العناصر الأولى، أليس كذلك؟ لا أدري. لا أعرفك.

قالت: ليس هناك من يعرفني خيراً منك. ألا تعرف مع ذلك أن تتكلم ببساطة، في أي شيء، ألا نتوقف عن هذا التشريح؟

قال: لا أعرف كيف أتحدث. أنا لا أتحدث. لا أعب بالكلمات، ولا أنتقيها ولا أتمقها. أنا أمام شيء معقد جداً وعمار وبسيط جداً، وصارم. أحاول أن أصل إلى هذا الشيء فيك، غريب وأجنبي وحميم وثيق القربى بي جداً. في وقت واحد.

قالت: لن أقول إنني أصفح عنك. ليس هناك ما يُغفر، أو يُنسى، كما يقال.

قالت له فجأة: ميخائيل، كم يبلغ عمر أمك؟  
فبهت، وقال لها.

قالت له: أراك يوم الأربعاء.

ولم تأت، ولكنها تكلمت وقالت: أراك اليوم.

ولم تأت، ولم تتكلم.

كان صديقها الهيبى قد سبقها مع صاحبه، إلى المائدة المجاورة، وعلى صدره سلاسل معدنية متصلص، وشارات «اصنعوا الحب لا تصنعوا الحرب» ولحيته الهائثة تنفرج عن ابتسامة كابتسامات الأطفال بشفتين رطبتين قانيتين وجاكتته السوداء الهندية المطرزة مفتوحة الجانبين على صديري جلدي مشقق طري وسميك فوق بنطلونه البلوجيتز الباهت الزرقة المتين القماش، وحزامه العريض المثقوب بزخافات والمدعم بالمسامير المدورة الفضية اللون. قال لها: صباح الخير.

## ٧- ايزيس فى أرض غريبة

اتفقا فى التليفون على اللقاء بعد عشر دقائق، على الباب. كان صوتها مرحاً فيه بهجة بنت صغيرة مغامرة.

وكان يستخفه النشاط والتفتح بعد أن أخرج أدوات الحلاقة والغيار التنظيف وحلق ذقنه وغسل وجهه ووضع شعره تحت صنوبر الماء البارد، ثم غير رأيه فخلع ملابسه بلهوجة واندفاع يرميها هنا وهناك، على غير عادته، فى الحمام غير المألوف، ووضع نفسه تحت الدوش وانصب الماء يضربه كثيفاً وحاداً وسريعاً وهو يشهق وخرج يتوهج بالحوية ويندفع فيه تيار شباب جديد.

بعد عشر دقائق بالضبط كان على الباب، فقد جاء المصعد دون تأخير فاستبشر به، وسعد، ولاحظ بتسامح مع نفسه أنه ما زال يتفاءل أو يتشاءم بالأشياء الصغيرة اليومية ويجد فيها دلالات أو نذراً.

وعندما خرجت ببطء ونعومة، كطير كبير وثقيل، من الباب الزجاجي المزدوج ابتسم لها ابتسامة صافية.

وسعدا معاً بالبنائيات العريقة والأسوار الضخمة المتهدمة الجوانب تحتضنها أشجار ملتفة متلوية الجذوع متكاثفة وداكنة الخضرة متهاوية وطرية القوام، وبالترام القديم اللامع يصطك بقضبانه بين بلاط البازلت الأسود فى الشوارع القليلة المارة، بالواجهات الزجاجية المنيرة للمكاتب والمحلات



المغلقة، وبأرصفتها المقاهي بمقاعدتها الألومنيوم الجلدية تحت المظلات القماشية الملونة العريضة المائلة تحت شعلات ثابتة من النيون، وبالسلام والأعمدة الرخامية القديمة المتألقة تحت أضواء فيها ذكاء ساطع، وضحكا من طيبة وجوه السيدات العجائز في أجسامهن الضئيلة واستدارا معاً نحو استدارة السيقان الملفوفة العارية تحت الميني جيب اليرشيق الخطي، واسترعتها، ببساطتها المؤثرة، الكنيسة النازلة تحت مستوى الشارع بطرازها الوسطي العتيق المجرد من الزخارف، واستلفتت أنظارهما إعلانات الأفلام الشبكية الفاضحة غير المثيرة وردعات مداخلها الغامضة الأنوار. أقدامهما خفيفة وهما يدخلان في ساحات فيسحة بها نوافير تبث الماء صافياً تحت أشجار سامقة، وينحدران، إلى شوارع ضيقة مقفرة بين جدران عالية مصمتة ليس فيها فتحات، وأوقفتها إشارات المرور الحمراء في جادات واسعة مزدهمة بالمحلات العريضة الشاهقة وجماهير أول الليل تختلط، بنظام محسوب، بجماهير السيارات المتلاحقة واندفاعات المحركات التي تقوم فجأة في زئير متصاعد أجش سرعان ما يسقط إلى هرير منتظم، وأخذ بيدها البضة التي أحسها صغيرة في يده في مفارق الطرق وهما يعبران إلى الرصيف المقابل ووضعت ذراعها في ذراعه، باطمئنان وعفوية وهما ينظران إلى الواجهات المحتشدة والمنمقة، المعتمدة أو ذات الأضواء الدوارة الملونة الماكرة، ويتحدثان بطلاقة وتحمر في الفرحة باكتشاف مدينة جديدة وصدافة جديدة، وعيناه تتأملان باعجاب وود صفحة وجهها الناعمة الاستدارة ونظراتها تقتنص عينيه في تأمل لا يحمل بادرة خطر ولا تهديد.

قال لنفسه: كانت البداية شيئاً بريئاً، كأنه طفلي، كأنه غير واعٍ حتى. نزلاً بضع درجات إلى كافيتريا ومطعم مرصع بالرخام والصفوح ومتقد بالنور الرخيص يغص بروائح ساخنة من الأكل والقهوة وله وشيش ونشيش قوي من مواقد وآلات لامعة لها سطوة، وأكلا في أطباق صغيرة مدورة

تحتها مفارش الورق الهش المطوي بعناية بلونه البني الفاتح وعليه رسم تخطيطي للكوليزيوم شعاراً للمطعم وشرباً الاكسبريسو وأحس في فمه بلذتها غير العادية تمسح دهن الطعام، وبنكهتها الفواحة، وصعدا إلى الأرض وسارا تحت أقواس معتمة تحمل بنايات راسخة الاكتاف، وبين أعمدة ضخمة ملصق عليها اعلانات تدور بها ولا تترك فراغاً على لحم رخامها الأسود الصاعد في نصف الظلمة، وشفقت بيديها وهي تجري تصعد سلالم أخرى لا تكاد تبدو لها نهاية وما أن جلست على البسطة العلوية الرخامية الفسيحة حتى وثبت من جديد وهي تضحك وتهتف فقد كان الرخام بارداً جداً وهي تجلس عليه بالجبية الخفيفة ولسعتها برودته وحلقت فوقها فرسان الرؤيا الأربعة من الحجر الأبيض الذي يبدو في أنوار الليل متأكلاً قليلاً متسائلاً الخواف وتشاورا هل يدخلان هذا الشارع الضيق الذي يصعد فجأة صعوداً وعرأ إلى سور ضخيم يقفل نهايته وهل هو مسدود أم يستدير إلى نهاية مفاجئة غير معروفة وقررا أن يغامرا بالصعود وقال لها: ألم تنعي؟ هل يزعجك الصعود؟ قالت: وأنت؟ قال: أنا مستعد للسير والصعود والنزول في هذه المدينة الغربية حتى الصباح قالت: وأنا. وكان حسها بالمغامرة المشتركة يقرب بينهما في ساعات الليل التي تتقدم في مدينة مسحورة مضيئة أنفاسها تبرد وتفتح لها مساربها عن أسوار مغلقة ولكن حنون واقية وأعمدة هادئة لا رشاقة فيها ولكن راسخة الأقدام وبنائيات عريضة حائلة اللون تشبث بها أنوار الاعلانات التي تغمض وتفتح عيونها الكهربائية في تتابع آلي فتكشف عن رثابة تسلل إلى أطراف جلالها القديم.

وعندما خرجا إلى ميدان المحطة، فجأة، الشاسع الاتساع، كان الهواء يهب بها بارداً وعنيقاً ويتطاير بأطراف جيبتها على ساقيها الممتلئين ويحسه ينفذ إلى صدره منعشاً ولاذعاً في الوقت نفسه فاقتربا وتلاصق ذراعاهما

المتشابكتان وهما يتزلان بسرعة إلى الشارع العريض المستقيم وسألها: تأخذ تاكسي؟ قالت: لا، يا خبير، هل أنت نعسان؟ قال: أبداً وضحك بسعادة وقال: لم أكن يقظاً أبداً مثل يقظتي الآن، قال: وليست القهوة هي السبب، على الأقل ليست وحدها. فتأملته مرة أخرى، كأنما باعجاب ودهشة، من غير رفض ولا إنكار، وقالت: هل أنت دائماً تضع شروطاً وتحديدات وتدقيقات، في كل كلمة؟ فقال: الصحبة اللطيفة في المحل الأول هي التي توظف كل شيء في. فضحكت ضحكة صغيرة جداً ولم تعلق ولكنه أحس ذراعها تضغط عليه، أقل ضغط، علامة تلقي الرسالة، أو الشكر على المجاملة، على الأقل، إن لم تكن بادرة للاستجابة.

وهي لا تتوقف عن الحديث وهما ينحدران في الشارع بخطى واسعة وتحكي حكايات وقالت له كيف كانوا ثلاثة من شباب الحي في المنيرة يجوبونها جميعاً في وقت معاً وتذهب معهم إلى السينما وإلى نادي الجزيرة في عز مجده القديم: كنت صغيرة جداً في العاشرة، يمكن أو الحادية عشرة يعني عيلة ما أزال، وليس هناك شيء، وهي تمر بيدها الأخرى، بخفة، على صدرها الناهض المستدير الذي يبدو متوهجاً في الليل المنير تحت البلوزة الخفيفة في الهواء البارد، وتضحك ضحكة قصيرة خافتة. قالت: عندما ذهبت للمدرسة الداخلية هنا في اسكندرية كانوا يرسلون لي الخطابات، ثلاثتهم، سراً، عن طريق صديقة مشتركة تسافر للقاهرة كل أسبوع، لم أكن أنا أسافر للقاهرة إلا كل شهرين أو ثلاثة، تعرف أبي كان مشغولاً بحكاياته ومسؤولياته المتعددة ومغامراته التي لا تنتهي، مع القصر والجيش والسياسة والفن والنساء ورجال الأعمال.

قالت، فجأة، في سياق خاص بها: أنا على استعداد لأن أعطي حياتي نفسها لمن أحبهم حقاً.

كانت تنظر إليه بنوع من التساؤل وكان حسه بها كله حنوً ومودة  
واعجاب وهو يتسم لحكاياتها ويتعرف إلى عالمها.

قالت له: أليس في طفولتك قصص خب من هذا النوع؟ كل الشبان في  
هذه السن لهم قصص.

قال: لم أعرف أبداً معنى الطفولة.

فضحكت وقالت: دعك من هذا. لا تكن خيالياً.

سوف تقول له، في زمن آخر: أنت طفل، من نوع ما، حتى الآن.

قال: صحيح. هناك بالطبع أشياء كأنها قصص حب. لكنها ليست  
قصصاً. ليست فيها الدراما الخارجية ولا الأحداث. على الأصح أوهام  
حب، وأحلام حب، سبحات وعذابات هيام طفلي ومراهق في وقت  
واحد، خفي وكظيم. كنت خجولاً جداً ومنظوياً أعيش مع نفسي على  
الأكثر، ولعلني لا أزال.

قالت: صحيح، إلى حد ما، ولكن لا يمكن أن نقول منظوياً على  
نفسك، أبداً، ربما متحفظ، ووقور.

وضحكا معاً. فقالت: ولكني أحب في الرجال هذا التحفظ والهدوء.  
عندهم تكون للأشياء والكلمات قيمة، لأنها نادرة.

قال: أنا أيضاً لي شطحات جنوني!

قالت: صحيح؟ وهي تتساءل، كأنها لا تصدق.

لم يخطر له ببال عندئذ أنه كان بطرق عتبات أرض الحب التي سوف  
تفتح له عن ساعات سعادة لم يكن يتصور أنها ممكنة التحقيق، قليلة جداً  
ولكنها تملأ الحياة كلها بسوهاج لا ينطفيء، وسوف يتردى منها، في أهوال  
عذابات كان يظن أنه لن يعرفها أبداً، متطاولة ملحة لا تنزاح تبدو لا نهاية

لها ولا أمل في عبور متاهاتها الشاسعة المشعثة الشائكة الأطراف. لم يخطر  
بباله لحظة واحدة في هذه الساعات الأولى أنه كان قد بدأ يجربها بالفعل.

لم يكن في المدينة الفسيحة عسكري واحد، وكانت بهيجة منيرة خاوية  
مفتوحة الذراعين واسعة الصدر كأنما هي لها وحدهما: ايشيل وجريفيث،  
بنت السلطان والشاطر حسن، في أرض الحكايات الخرافية لا يعرفان أنه  
على مفارق الطريق أمنا الغولة، وأسئلتها التي لا تُجاب، بين سكة الندامة  
وسكة الذي يذهب ولا يعود. كانت خطواتها تصعد الآن في فرح التكشف  
والانطلاق نحو فجر الصيف.

قالت في غمار حديثها وهما ينزلان سلام ضيقة، مسرعين، تأخذ بيده إلى  
ساحة صغيرة قديمة بها باب فندق صغير معلق وعليه نور مصباح واحد  
معلق يهتز في الهواء، وفي وسطها تمثال صبي أبيض عار ورشيق حوله  
حوض من الأزهار الكثيرة الخضراء الجليد: تعرف، أنا يمكن أن أقول مليون  
كذبة بيضاء، ونصف مليون كذبة بومي، صحيح، ولكن في الملمات لن تجد  
من يُعتمد عليه أكثر مني، جربني!

فابتسم ولم يعط الأمر كله، عندئذ، أهمية، وكان حرياً به أن ينسأه.  
كان ذهنها، مثل جسمها، خفيف الحركة جداً، متوثباً باستمرار، بقوة  
داخلية، وكان نأبها أن تصوغ لفات في الحديث بارعة الذكاء تقصد بها أن  
تثير دهشة السامعين. وكان حريصاً على ألا ييدي لها دهشة، لأنه في الواقع  
لم يكن ليدهش، ولم يكن يريد أن يستجيب للعبتها فيتظاهر بالدهشة. لم  
يكن يشوقه حذق الكلمات ومهارة الأداء بل ما وراء ذلك من خبرات بدت  
له غير معتادة وأحياناً خارقة.

قالت له: هل تعرف الساعة كم الآن؟ قال: نعم، من غير دهشة ولا  
تعجب تقرب من الثالثة. قالت: انظر، انظر ميخائيل...

كانت السماء من فوق أنوار المدينة الليلية الصاحية العيين قد أخذت أطرافها تشحب قليلاً، لا تستضيء بعد لكنه يحس نسيجها يخف، ويشف، شيئاً ما، كأن في الأشجار حساً يقلق الطيور التي يمسه من بعيد إجماء الفجر، لم تصح بعد ولم تنفجر في انبثاق ضجيج زقزقتها الصخوب، بل ثم حركة هنا وهناك، من فوق، تملأ ما قبل اليقظة، رفرقة وحيدة قصيرة تسكت على الفور، رفرقة، أم حفيف الورق في الهواء الذي بدأ يبرد حقاً، وهما يكادان يجريان، في غير لهفة للعودة بل التماساً لدفع لا شأن له بالقلب، فالقلب دق. كانت السيارات الصغيرة المطفأة متزاحمة على الارصفة، مركونة تحت جوانب العمارات العريقة العريضة الداكنة الحمرة، وإذا بها فجأة تسل ذراعها منه برق، وتلبث وراءه خطوة، وتحنى على أرض الشارع المضطرب الاتساع مرصوفاً ببلاط البازلت الأسود غير المستوى الخواف، الذي نعمته ولعته أجيال عديدة متعاقبة من الأقدام والعجلات. وكانت رامة تموء لنفسها بصوت خفيض: أووه.. القطعة الصغيرة.. وهي ترفع من على الأرض قطيعة رمادية اللون تضطرب سيقانها الصغيرة المعوجة في ضعف وتموء رداً عليها، تحتضنها إلى صدرها الذي يرتفع ويهبط في عنف الحنان المكتوم، وعندما استدار لها دهش حقاً هذه المرة وأحس بقلق ما. فقالت له: انظري يا ميخائيل، القطعة الصغيرة.. ماذا تفعل هنا، وحدها في الشارع. قال: لا شك أنها تبحث عن أمها، في نجاً قريب، رامة، اتركها تعد. قالت: لا بطاوعني قلبي يا ميخائيل كم هي حلوة وصغيرة قالت: اتركني أحضنها قليلاً. فابتسم لها ولم يزايله القلق. وعندما وضعت القطعة على الأرض، برفق، كأنما على الرغم منها، كأن يديها لا تريدان أن تفلتاها، هبطت على الأرض، وجلست بجانب القطعة، على عقبها، وقد انحسرت الجيب من أعلى فخذها المستديرتين المتينتين تضيئان بلمعة خمرية في آخر الليل، وجرت القطعة بأرجل مهتزة وهي تموء بشوق وفرحة الخلاص وما خيل إليه أنه حزن أيضاً، وراء صف السيارات المركونة، نحو نافذة

مظلمة عليها قضبان حديدية نفتح بلا شك على فجوة قبو أو بدروم سفلي ما تحت البناية الضخمة القديمة.

في المصعد، وعلى باب غرفتها، لم يمر بذهنه أن يقبلها، تصافحاً، كانت يدها البضة الممتلئة الندية قليلاً من العرق، في الدفع الداخلي المفاجيء بعد هواء الفجر البارد. مسترخية في يده، لا قوام لها، دون ضغط، ولم ير في عينيها الواسعتين اليقظتين إلا وداً وحنواً ورضى، قال لها: مساء الخير على الأصح. وضحكت. وعاد فنام على الفور، خلى البال حقاً، وفي جسده كله إحساس بالرخاء والراحة والطيب.

في الصباح كانت تلبس فستاناً به أزرار كثيرة وتضع على رأسها باروكة صغيرة في نفس لون شعرها. قالت له: الباروكة من شعري أنا. فلم يفهم لأول وهلة ونظر إليها بحيرة، قالت: كنت قد قصت صفائري الطويلة، وصنعت منها الباروكة. ألا ترى؟ نفس اللون ونفس نسيج الشعر. هتف: صحيح. وكانت تضع حول عنقها عدة عقود متوالية من الأحجية الصغيرة الفضية والجلدية، بالتناوب، والأجراس الصغيرة، متصلصل وتشخخخ في صوت رقيق. قالت: هذه أحجية فعلاً. من عمل قسيس عجوز في بلدنا في الشرقية مكتوبة بالقبطية والعربية والسريانية، قال: أحجية؟ من ماذا؟ ماذا فيها؟ قالت. لم أفتحها قط. أوصاني القسيس ألا أفتحها أبداً. هل يدهشك هذا مني، أنا المادية العلمية، الماركسية القديمة، المؤمنة بالاشتراكية؟ قال: لا، لا يدهشني. أنا أعرف. قالت: احتاجها استجلاباً للحظ. أنا فعلاً بحاجة إلى الحظ.

بعد شهر كانت قد لبست نفس الفستان ونفس العقود والأحجية. خطر بذهنه أن لهذا معنى ما. قال لها: ارفعي هذه النظارة البشعة. فضحكت، ضحكة استسلام نادرة، وقالت: آه. أنت لم توافق على هذه النظارة أبداً. ولكنها لم ترفعها. قال لها: رامة، ارفعي النظارة، اخلعيها.

فرفعتها بصمت، ووضعتها في حقيبتها الواسعة المصخمة المفتوحة ابداً. ولم تلبسها بعد ذلك.

قالت له ذات مرة: فرضت ارادتي مرة. أليس كذلك؟ أنا طاغية، قليلاً. قلت لي ذلك، أعرف، لكنك أنت أيضاً طاغية قليلاً، يا حبيبي.

قال لها: أنت تتنقلين، بحرية، من نزوة إلى نزوة.

قالت بغضب سريع: لا، لم أقل من نزوة إلى نزوة. قلت اني أحب حريتي في التنقل. التنقل من ساعة إلى ساعة، صحيح، ولكني لا أنتقل من نزوة إلى نزوة، بل أنتقل ومعني في كل نقلة، من أحبهم.

قالت: تعودت الآن أن آخذك معي حيثما أذهب. هذا عندي هو الصدى. هو الحب.

بعد أن قالتها أبدلت بها كلمة الحب، بسرعة، الصداقة؟ فقال لنفسه: هذا ما يقولون عنه السقطة الفرويدية الشهيرة؟ زلة اللسان التقليدية؟ هذه هي إذن كل الحكاية؟ صداقة قالت؟

قالت فيما بعد: الصداقة شيء ثمين حقاً، لو عرفت.

قال لنفسه فيما بعد، في سبحات عذاباته المضطربة: شيء أحق، غير مجد، مجرد حلقة في سلسلة علاقات وصداقات ومحبات ومعاشق. ثم ماذا؟ أنا المسؤول طبعاً. أولاً بالرفض، ثم الدخول في لعبة لها قواعد لم ألتزم بها، ثم الاخفاق طبعاً. ثم تحويل المسألة إلى آفاق ميتافيزيقية لا شأن لها بها، ثم بالتزامي بالأصول الاجتماعية أيضاً والنصح بالتزامه. أما كان ينبغي أن أدخل في اللعبة كما تلعب؟ الالتزامات والأصول هذه أمور يمكن الالتفاف حولها ضمناً، دون تحديد، دون اختراق، دون مكاشفة. ثم بقلة الحيلة وضيق الباع والظن بالوقت. هذا بخيل وشح بالنفس أيضاً. ثم بالنكوص أمام تخيلات الدمار والتدمير. المغامرة بالهلاك، من قواعد



اللعب . لماذا الهزيمة قبل الانتحام حتى؟ ألم يكن هذا هو كل المطلوب؟  
التزام قواعد اللعبة المبتذلة العارية الرثة الممتعة؟ ألم يكن في اللعبة ترويح  
وتخليص للنفس من ضيقتهما، على أي حال؟ ألم يكن يلزم لها على الأقل  
شيء من المبادرة والذكاء والكرم وحسن التصرف؟ والسماحة أيضاً؟

قال لها: ليس بخبز الأحلام يعيش الانسان، بل به يموت .  
قال لنفسه: الانسان؟ يا للغرور . ليس بخبز الأحلام أعيش أنا، هذا  
كل شيء . بل به لا أعيش، ولا أموت .

كان الصالون وثيراً، المقاعد رخية تفوص براحة شبه جنسية تحت  
الجسم، والمساند تعيد المرفقين إلى علاقة وثيقة غير مزعزعة، بالجسم .  
والحيطان مكفّته بالرخام المشغول والحديد المدور بأزهاره المفرغة وأغصانه  
الرفيعة المشدودة، حول حوض سمك الزينة الزجاجي الضخم الذي تونع  
فيه نباتات الماء الحوشية تمرق بينها أسماك سوداء ورقطاء شريرة الشكل،  
وعمود أثري من رخام عتيق يخرق السقف وقد بنيت الجدران وسياج  
السلام، بحرص، من حوالية، وثريرات الكريستال القديم ساطعة وبعيدة  
وعالية .

طلبوا «كامپاري»، وجاء الجرسون، الرشيق الصموت اللامع الشعر،  
بالسائل الأحمر تترقرق فيه قطع الثلج البلورية التي تحمل معها، وهي  
تذوب، خيوطاً ملتفة متلوية متسايلة من لون أحمر داكن .

كان قد دخل فوجدها مع الفنلندي الذي يتعرف إليهما على مائدة  
الغداء، شعره أشقر فاتح كثيف على كتفيه، وقميصه ملون وبيدو غالي  
النسج، ووجهه به بلادة أهل الشمال الهادئة، ممتلئ وقد احمر قليلاً من  
الكامپاري أو الحر أو مشروع مغالته الدؤوب، وعيناه ضيقتان بزرقتهما  
اللامعة الذكية في الوجه الثقيل الصفحة، فيهما نوع من الجسارة  
واللامبالاة، والعكوف مع ذلك على مشروع المداعبة الخفية التي تشجعها -

أو على الأقل لا تصدها - بجلستها وقد انحسرت جيبتها من أعلى وركبتها  
السمراوين الناعمتين في النور، وقذفت بحذائها - بفردة من الحذاء - بعيداً  
عنها قليلاً، فبانت أصابع قدمها القريبة من بعضها البعض القصيرة المكتنزة  
الملونة الأظافر بأحمر قاتم، تضغط وتغوص في لحم السجاد الكثيف.

نظر ميخائيل إلى الدراما الصغيرة المألوفة في غير كبير اهتمام بل في شيء  
من الحرج يريد به أن يخرج عن هذا السياق فلم يكن يعرف شيئاً كثيراً عن  
هذه السيدة أو يعني بما قد تكون في سبيله من مغامرة، من نوع أو آخر.  
كانت جولتها في المدينة حتى فجر هذا الصبح مصداق صداقة وزمالة  
مؤنسة، لا أكثر صحيح، ولكن لا أقل أيضاً، لذلك لم يكن بوسعها أن  
يستأذن على الفور ويتصرف قبل انقضاء وقت لائق أياً كان معيار هذه  
اللياقة، وهو لا يعرفه على أي حال، هذا المعيار. ورأى أن الكامپاري قد  
صعد بوهج حمرة خفيفة على وجهها، وباعتباره شرقياً وصعبدياً في نهاية  
الأمر أحس أن عليه ثم واجباً - لم يطالبه به أحد - في رعايتها، ولو من  
بعيد.

كان الفنلندي يقول: سحسرتني دائماً حكايات المصريين، هذه  
الاهرامات، ما هي؟ أليسوا هم الذين يقدسون البقر؟

فلم يرد ميخائيل. كان الأوروبيون بصفة عامة، مثقفين أو غير مثقفين  
على السواء، يُضجرونه قليلاً، ولم يحس ضرورة للدخول في محاضرة، أو  
تحد، أو تبرير.

قال لنفسه: ليس عالمنا واحداً، وإن كانت معالمه واحدة.

قال لنفسه: ما عالمي؟

قالت رامة: السيد قلدس هنا أجدر من يقول لنا هذه الحكاية. هؤلاء  
الناس أجدادهم المباشرون.

كانت تستمتع بالموقف كله . وغضب ميخائيل قليلاً ، لم يكن في نيته اقتحام مغامرة أو الحصول على جائزة ، وكان يأنف هذا النوع من التزاحم على استرضاء امرأة ، كأنه يرى الجائزة من حقه ، سلفاً وقضية مسلمة ، أو ينزل عنها ، من البداية ، تعففاً ، أو سلفاً بهزيمة يختارها بنفسه كأنها نصر مقلوب على وجهه .

قال ميخائيل ، يخاطبها بالانجليزية مع ذلك حتى يسمع الغريب أيضاً : صحيح وليس هناك مع ذلك أجداد مباشرون . فينا أيضاً عرق من اليونانيين القدامى ، وربما الرومان لا أدري . على الأرجح لا ، الرومان كانوا عساكر وسادة . الشيء المؤكد الوحيد أنه ليس في عروقنا دماء العرب .

قالت : وحضارة هؤلاء العرب كلها ، ولغتهم ؟ ألا تغير من صلب تكوين الانسان ، وتشكله من جديد ؟

قال محتدماً : نعم . اختلطت هذه بدمائنا . لا أعرف . أنا أعرف لغتهم ، أما حضارتهم فهذه حكاية أخرى . نسيت لغتي ، أو أسقطتها . عشقي للغتهم أيضاً هو عشق الخونة ، مضطرباً . كمن يعشق خانقته . ولكنها تصبح لغتي أنا ، وأنت ، لغتنا نحن . أنت وأنا نطقنا بلغة أجدادنا ، أول ما نطقنا ، هذا تعريفه ، أليس كذلك ؟ وما زلنا حتى الآن نتكلم الهيروغليفية المقدسة ، في ثوب آخر ربما ، وتحت قناع جديد . هذا هو سحر المصريين . يحولون كل شيء ، كل شيء إلى تبرهم هم الخاص طينهم هم الخاص . بنائهم هم الخاص . يبدو لي هذا بدائياً ، وساذجاً لكنه عندي يقين ، إيمان ليس بحاجة إلى أدلة وبراهين . شيء كأنه صوفي .

قالت : أما أنا فتجري حكايات العائلة أننا جئنا من اسبانيا ، وعبرنا الدلتا ، واختلطنا ببدو الشرقية ، أنا إذن كما ترى بزرميط .

قال : أنت مصرية مائة في المائة ، مهما زعمت من حكايات ، ليس هناك من يحمل هذا الوجه إلا مصرية ، ايزيس أيضاً جاءت إلى الشرقية .

فضحكت بسرعة وخفوت، ولكن ميخائيل كان قد استثاره الاستفزاز:  
- دماؤنا في مصر هي الأقوى دائماً. لست عرقياً ولا أقول بسيادة جنس  
على جنس. ولكن أقول بتفرد مصر هذه التي تسميها بزرميط، وأقول إنها  
بوتقة لا مثيل لتقاء لبيها وقوة اضطرامه، حتى آلهة القدامى هم قديسو  
الأمس وأولياء اليوم. أهلنا يعرفون للدين عمقاً ونكهة وخصائص لا  
يشاركهم فيها بلد آخر، أياً كان اسم دينهم. حوريس قد يكون اسمه مار  
جرجس أو سيدنا الحسين. وايزيس لها أسماؤها التي تعيش معنا، في كل  
بيت في مصر، حتى اليوم وغداً وإلى أبد الأبد.

رفعت رامة ساقها التي من غير حذاء، كأنما دون أن تحس، ووضعتها  
على المقعد الوثير تحت فخذا الأخرى، في وضع مستريح، وبأن أسفل  
فخذا بطياته الخفية اللطيفة الإيحاء.

كان الفنلندي قد عُزل لحظة عن مجرى الحديث، وإن كان تبعه في  
شغف، محاولاً أن يفهم هذين المصريين، وقد اختلطت عليه الأمور. فيما  
هو واضح على وجهه، قال:

- إيزيس؟ أليست هذه آلهة الحب التي صعدت من البحر في محارة  
مفتوحة؟

قالت له رامة بشيء من السخرية والحنان في وقت واحد: لا. تقصد  
أفروديت. أظن إيزيس أيضاً كانت الآلهة حب؟ هل نطلب من السيد  
قلدس أن يشرح لنا؟

قال الفنلندي، بمكر وسداجة معاً: هل تعرف قصتها؟

قال ميخائيل: نسيت بالطبع التفاصيل.

قالت رامة: أرجوك يا ميخائيل قل لنا.

أشعل سيجارة ثم استترك فقدم للفنلندي سيجارة اعتذر عنها.

وسيجارة لرامه قبلتها وأشعلها لها ووضعت يدها على يده تحتاط باللهب الصغير وتسحب الدخان باستمتاع بشفتين مدورتين بينما الجرسون الأنيق يمر وذيل جاكته الأسود يهتز بإيقاع رشيق ويديه كؤوس الكونياك، وهي تتمكن في جلستها، ساقها من غير حذاء تحت فخذها، كأنها على كنبه اسطمبولي أو شلثة مريجة .

قال : ايزيس نعم الالهة الحب القديمة والأولى والدائمة . العذراء أم حوريس أم المسيح وستا الطاهرة . عشروت برسيفون هيرا ديميتر أفروديت جُماع المريمات الجوهر غير الفاني الزاهية الألوان المتلقية المخصاب .

سأل الفنلندي : ولكن كيف؟ ماذا حدث؟

كان ميخائيل قد نسي الحكاية، خيل إليه أنه لن يعرف كيف يرويها، ولكنه أحب أن يرويها . وعلى كأس الكامباري الثانية كأنما كان يحكي قصة عائلية سمعها من جدته، أو قرأ أوراقها المصفرة من أحد أدراج البورية الرخامي القديم في فسحة بيتهم عندما كان صبياً يتطلع أوراق العائلة المخبوءة تحت الإيصالات والقواتير والصور الحائلة اللون والكتاب المقدس الكبير الثقيل الوزن الأسود الجلدة .

وقد استكملت إيزيس المنكوبة المحلولة الشعر استجماع أشلاء أوزيريس الشهيد ولم يبق إلا القضيبي فإن لم تجده فسوف يحل المحل والخراب في أرض خيمي الخصية السمراء قلب العالم النقيء الطيب الحبيس في جانبه الأيسر . الصندوق السرير الكفن المصنوع على قد الاله العظيم والمصوب عليه الرصاص المصهور في قفط مدينة الحرمان والحداد قد حملته مياه النيل الشحيحة الآن الصاعدة من وهاد العالم السفلي المنيرة بشمس لا تنطفئ ، دفعت إلى البحر الوسيط الخماسين الجامعة التي لا عقل لها عاصفة الجفاف والرمال الدقيقة ينخسف لها القمر ويسود وجه الشمس يمجها من فيه قابيل الأول يقوته الحيوانية العارمة سليل أمراء الظلام . المعالقة القدامى حليف

ملكة أثيوبيا السوداء وما هي ذي إيزيس المجنحة ترفرف على القوقعة  
الرصاصة المصمتة عنقاء الزمن من الألفي تهب من أجنحتها عطور التوابل  
وعبق البهارات ويتضوع منها العنبر والطيب العجيب جناحها شراعان  
مفرودان على وجه الشبح مقننة الموت والحياة وربة البحر والأرض والسماء  
وصاحبة كل السفين حتى ترمي به الأمواج إلى قلب الجذع المقطوع من  
شجرة الأرز الفينيقية العجوز عمود الأساس في بيت ملك بيلوس فتنمو  
عليه الشجرة من جديد وتونع وتحتاطه بجسمها المنيع تحميه من القهر  
والجفاف وسخف الروح إيزيس أخته وحبيته عشق أحدهما الآخر من قبل  
ولادتهما واقترنا وهما في رحم أمهما أوزيريس ذي العيون التي لا عداد لها  
النير الواحد الضوء الحبيس المولود في اليوم الأول من أيام الخليقة والحى  
حتى اليوم التاسع والأخير الذي لا نهاية له ما زلت أراه لا طعام له حتى  
اليوم إلا فحل البصل وأعواد خضراء من السريس على وجه الصبح ملفوف  
الرأس الجريح بالمنديل الكبير الذي حالت خضرته من التراب العتيق قد  
سُجِنَتْ معه في قبره الرصاصي الطافي الموسيقى والخبرات والزرور والقوانين  
أما إيزيس فترضع ابن ملك بيلوس باصبعا في فمه وتضع الأمير الصغير  
كل ليلة في عرس النار المتلظية بعموديتها تفهر الموت وتدخله مداخل  
الخالدين فتجن أمه الملاكه جنونا وهي ترى ألسنة اللهب تلعق جسم ابنها  
وعندئذ تكشف إيزيس الساحرة الالهية عن مجدها فتشق الأرزة العتيقة التي  
تحدث عن سرها بلسان مبين وتسلم وديعتها الغالية إلى المصرية العائدة  
دوماً بالخير العميم بعد التحاريق البقرة الحنون الولود ذات الضروع التي لن  
يمسها الجفاف ما زلت أراها حتى اليوم رابية الردفين في جلابيتها  
السوداء السابغة تحمل جرتها على رأسها ممشوقة فدها يتموج بين الغيطان  
ترضع ألف ألف حوريس بلا نهاية بلبن الكبرياء الذي لا يفيض رغم  
القحط وجوع الأزمان الأرض السمراء تحت طين الوادي المشقق الحواف  
يغمرها الماء فاذا هو جسم إيزيس المعطاء الأبدي الشيباب والشمس تنشق

من زهرة البشتين والشور الأسود أبيض متجدد مع الدهر لاصع الجلد  
وحوريس الصقر الباشق قد انشق عنه شعاع لقمر الخصيب وسوف يتربى  
ويقوم سوف يهزم جحافل العقارب في منافي المستنقعات الشرقية بين أعواد  
البوص الهشة بقوة توائم أمه الكلية القدرة ثم يشتد عوده ويطعن فرس النهر  
الشريير ويوزع لحمه على المحرومين فقد أخذ إذن بشار أبيه الممزق الشهيد  
العظيم المدفون في بوزير ولكل شلو من جسمه القدوس ضريح ومزار على  
طول الترغ والقنوات وشطي النيل الحاكم الآن مملكة الأموات الأحياء  
الباقية في ثيابه البيض ووجهه الأبنوسي الجميل المفتوح العين أبد الأبدين  
يقيم ميزان معت العدالة وإلى جانبه الوحش عمعم رب العقاب الذي  
ينهش قلوب الخطاة غير التوابين.

فرغت الكأس وعندما عاد إلى غرفته كان إحساسه بالغرابة غير محض .  
لم تكن إيزيس أسطورة من أساطير القدامى بل في مستوى من مستويات  
حياته كانت ماثلة لا تقبل لا الإنكار ولا الإثبات قبوله لها - هل يقول إيمانه  
بها - أولي ليس موضع سؤال ولا جواب كأنه سابق وشرط له هو، لما هو  
أكثر وأسبق من وجوده.

هزه رنين التليفون فأسرع يرفع الساعة ملهوفاً من المفاجأة فجاءه  
صوتها: هل تستطيع أن تنزل الآن؟ فأجاب بغباء وعدم فهم: الآن؟  
الساعة كم الآن؟ قالت: ماذا يهم كم الساعة؟ هل أنت مشغول؟ قال  
بتردد: أبدأ. قالت بنعومة ومحايلة: أنا أبدأ إليك لانقاضي من ورطة. قال:  
ورطة؟ لم يزايله الغباء. فضحكت: صاحبنا بيتر. فتحير قليلاً ثم قال: آه.  
الفلندي ماله؟ وصعد الدم قليلاً إلى رأسه. قالت: يلح علي بالتليفون،  
يدعوني للخروج لتتفرج الآن على كنيسة القديس بطرس، يقول انها رائعة  
بالليل. قال: كنيسة بعد الثانية عشرة ليلاً؟ قالت: أنا عارفة؟ يقول إنها  
كنيسة سميه وشفيعه وأنها مفتوحة طول الليل. قال: وأنت تريدني

الزوغان؟ قالت: عليك نور! هل يمكن أن تستعد في عشر دقائق؟ قال: في دقيقتين مسافة السكة! وفي حسه شهامة الصعيدي وبهجة المغامرة الصغيرة. قالت: إذن على الفور، سأنتظرك على الباب الخارجي، من الخارج، في الشارع.

وخرجا إلى المدينة المسحورة بالليل، يتكشفاها من جديد، ويعيدان خلقها.

سلام رخامية قديمة وساحات بها بنايات معتمة الأبواب وأسورا عتيقة ونوافير يضيء فيها الماء وينحت بانثياله الذي لا يتوقف حواف الأجسام الحجرية وعضلاتها الجميلة المتفجرة بحوية محبوسة وأبواب المطاعم الصغيرة عليها فوانيس قديمة الطراز وثبايبكها الطولية الكلاسيكية مسدلة الستائر وأشجار لبلاب غريبة الخضرة في النور، في ميدان المنشية الصغيرة.

قال، فيما بعد: هذه كانت البداية. طويلة وفرحة وبريئة. لا نعرف أنها البداية.

ما حدث ليس في الماضي ولا في المستقبل بل تحمله خفة اللحظة كأنه زغب صغير يفصل من ريش عصفور وتطير به نسمة ليل مضيء ضوؤه موزع بالتساوي من غير حدة ولا وهن عبر البنايات الهادئة الجدران ومساكنها التي لا عمق فيها.

قال: حتى معنى ما حدث موضع سؤال. مجرد ما حدث على المستوى الحسي العياني الفيزيقي أقصد، من غير بحث عن حافز أو سبب أو غاية. مجرد ما حدث هو وحده الحقيقي. أما معناه، فما معناه؟

كانت قد قالت له: أمقت الرثاء للنفس. وأمقت خيانة الأمانة. وأمقت عدم الكفاءة.

قال: حقيقتك بألف لون. ولكنها حقيقتك.



قالت، بنظرة غامضة كأنها تجس أرضاً غير مسبورة: أنت مهموم. وغير متأكد. ليس في هذا غرابة على أي حال. هذه طبيعة الأشياء في مثل هذه الحالات.

ولم تواصل ما كانت بسبيلها أن تقول.

مهياً قلتَ لنفسك أن في أوهاامك نواة الحقيقة، خصبة ومحملة بالمستقبل، فأنت لن تبرأ من حلمك السيء. أيامي ولياليّ مثقلة بخمر اسمك، رامة، رامة، تشع بوهج قاتم الحمرة من شوقي إليك الذي لا ينحسر. عاد اسمك مرة أخرى كلمة سحرية. تريد أن تمسك بالشمس بين كفيك؟ وتحضن الريح؟ لا، ليس هذا صحيحاً ولا دقيقاً. أنت لا تعرف أن تقول.

لأنك أنتِ في الحقيقة صورة كل الأشياء التي تسطع في القلب. دعوة تحيك تأتيهم منك في المنام فلا يملكون لها رداً. أنت المراد وقدس أقداس العالم. ولكن العالم غير مقدس. العالم ملوث. مياه النيل تأتي إليك من العالم السفلي وتصعد على صدرك فالصخور تلين وتلك حسب مشيئتك يا عرّافة يا صاحبة القلادة الهلالية والخلق القمريّ الشكل وأسورة الثعبان الفضية.

قالت له: أنت تسمي نفسك أخلاقياً، بيوريتانياً، منظهاً.

قال: لا.

قال: الاكذوبة. مناخ الاكذوبة الشائع المُسكّر، ما الذي جرّني إلى هذا المناخ الخائق، أنا «الأخلاقي»؟

اشترى لها عروسة. كانت عيناها خضراوين وفي وجهها نفس الاستدارة والنعومة وكان ثوبها سابغاً في مقاييسه الصغيرة من قبطيفة حمراء في دكينة التبيد الثقيل الحار وفيه شريط أصفر مزوّق مشرشر الخواف بأناقة حادة،

وذراعاها القصيرتان ممتدتان أمامها بلا حَولٍ في حركة ثابتة لم تصل أبداً إلى العناق الذي تريد، ولا إلى مبتغاها، وحذاؤها رقيق حاذق الصنعة جداً، يثير الحنان. فرحت بها جداً. واحتضنتها إلى صدرها الكبير كما لو كانت أكثر قرباً إليها من بنتها وقالت: أوه. ما أجملها، ما أصغر فمها! ومسحت بيدها على شعرها الأصفر الباهت خيوط النايلون فيه وثيقة الفتل تخدع العين والقلب لحظة وتستدعي مسة اليد برقة.

قال لها: ليس عندك حاجز بين العالمين عالم الواقع وعالم الطفولة. هذا مما يسحرني فيك. على أنك واقعية جداً، وعملية جداً.

قالت، بعين خاضعة: عالم الحقيقة وعالم الوهم تقصد؟ أنت تعرف أن الاكذوبة أحياناً هي الحقيقة الوحيدة.

أقنعة إيزيس السبعة تجسيم للحقيقة؟ طريق الوصول، مرحلة بعد مرحلة؟ مناسك الحج إلى العنصر الباقي الذي لا يزول؟ أم هي الأحجية والتهايم التي تُخفى - وتتكر تحتها - الحقيقة الحية المتغيرة النابضة المتقلبة التي حتى إن نالها الفناء فهي متجددة أبداً بلا انتهاء؟

عندما رأى مجموعة العرايس في غرفة نومها، بحث عن عروسته فلم يجدها. ولم يتكلم. كان يتوقع هذا، أو يعرفه وينكره في وقت معاً. فأصمته المعرفة.

قال لها: رامة، أليس من الفباء الحب أن يخرج المحب من همومه، أن يتحرر من عدم التأكد؟

قالت: لا أعرف يا ميخائيل. أنت أثرت هذا السؤال. عليك أنت باجابته.

قال: ما دمت غير متأكد؟ .. وضحك.

قال: هل نحن على استعداد لمواجهة لحظة الصدق؟ كل منا، من جانبه؟

قالت: لقد قلت لك، بقدر ما أستطيع، كل ما بنفسي.

قال: كل ما يحدث بنفسك؟ كل ما يحدث؟ رامة، إن كل شيء نصف نصف، كل شيء فيه تردد، نصفه في الصمت، أليس كذلك؟ لا مفر من ذلك. هذا حتمي. كل شيء فيه نصف مغامرة، فيه نصف خطوة إلى الوراء.

قالت: تعبت. لولا أنك ترهق نفسك بأنصاف الحقائق هذه. أليس هذا أيضاً نصف حقيقة - هذا الطلب للحقيقة الكاملة؟ ميخائيل، اللحظة التي نحن فيها، لحظة وراء لحظة، قد تتجدد أو لا تتجدد، طالما نعيشها بأمانة، وكفاءة، هي كل ما أعرف، وكل ما أحتاج أن أعرف من حقيقة.

طلبها في التليفون، مغامراً، على غير موعد وعلى غير انتظار، دون أن يعرف على وجه اليقين أنها هناك، فجاءه صوتها غائباً، خلياً، بسعادة وراحة وثقة: هاللو!

طعنته هذه السعادة، هذا النسيان له، كان واضحاً أنها لم تعرف صوته ولم تكن تنتظره.

قالت بسرعة مستدركة، وقد تعرفت عليه: اوه، ميخائيل. سوف أتصل بك بعد الغداء مباشرة.

قال: أظنك عندما تكلمت بهذه اللهجة القاطعة كنت تعنين أن تقولي شيئاً ما. على سبيل أننا ناضجان، راشدان، عارفان بحقائق الحياة. وأنا نتناول، في هذه العلاقة، قضية عسلاً بها معروفة منتهية لها حدودها. يعني أن العاطفة لا محل لها هنا.

قالت: نعم.

دار بنفسه : صحيح . لماذا كنت تحب أن تكون هناك الرقعة والمحبة والحنان، معلناً عنها، في كل لحظة؟ أهذا ممكن؟ أهذا صادق؟ لا يمكن أن تكون صادقة، كلها، في كل لحظة . .

قال لنفسه، يناجيها في سبحة من سبحاته : هذه النعمة الناعمة ألا يمكن أن تعرفيها إلا في فعل العشق؟ وانتبه على الفور إلى أنه يخدع نفسه . كانت لحظات النعومة والحنان الاثوي في صوتها غير قليلة . لم تكن كثيرة، صحيح . وكانت السماء نفسها عندئذ، تكتسي بنسيج مخملي السوبرة، يضع عليه وجهه .

قالت : كيف أنت؟ كيف الحياة معك؟

قال : أجالدها .

قالت : تعالجهما؟

قال : لا . لا أعالجهما . أجالدها .

في المحطة الطويلة التي تغص بزحام أنيق منخفض النبرة كان يبحث خطاه، متلفتاً، نبض قلبه سريع متلهف . كانا قد سلما على أحدهما الآخر في التاكسي الذي انطلق به بعد أن نزلت ومعها حقيبتها الصغيرة، وعلى رأسها قبعتها الزرقاء الفاتحة البارعة التصميم الهادئة الاناقة . أسرعاً معاً، في أول الصباح، قبل قيام القطار، يذهبان للمحل المنزوي المطل، من جنب، على ميدان جيش الحركة بالسيارات المتلاحقة، واشترى لها القبعة التي قالت عنها إنها تحبها لأنها بالضبط شيء لا فائدة منه، مجرد لعبة حلوة لا جدوى فيها لشيء . أليس هذا هو بلع الحياة؟ أليس هذا ما يصنع اليوم، ويجعل منه شيئاً، وينقذه من الضياع؟ - عندما رأتها في الواجهة الزجاجية بالليل تحت نور مصباح واحد .

وهي اليوم تسافر عنه . بعد أن اكتملت الدورة . يخفيان ما حدث عن

أنفسها - أو كأنها - لأنه شيء ثمين وغني ومعقد يُفحص فيها بعد، على مهل. يحتاطان عليه، لأنه شيء رقيق وهام حقاً. ويغلفان عليه بالصمت. لكن هناك، منذ الآن، صلة مستمرة ولا تنقطع بين جسديهما، حتى بانقطاع المكان، في الصحو والنوم في الوحدة وفي الشارع ومع الناس. العيان، منذ الآن، فيها رقة وفهم خاص لا يعرفه إلا الجسدان اللذان تعانقا، لأول مرة، وارتبطا بتلك اللحظة الجنسية التي تقع خارج سياق الزمن.

عاد إلى المحطة مع ذلك، جرياً. كسر الاتفاق الذي عقده أن يدعها تسافر وحدها، وأن يوفرها على أنفسهما حرج التوديع في المحطات، وتكرار قوالب العبارات التي لا يجد القلب المزدهم متنفساً إلا من خلال مسالكها المطروقة التي حفيت عليها الأقدام، وتوتر اللحظات الأخيرة في انتظار قيام القطار كأنه حرجٌ تعجل قيامه حتى ينتهي الأمر والرغبة مع ذلك ألا يقوم، أن يتأخر على الأقل بضع دقائق أخرى. فعاد بالتاكسي، على أعقابها. يريد أن يلتقي بها، على باب السفر.

رأى القبة الزرقاء من بعيد، وأسرع يُغذ السير نحو هذه البقعة التي لم يعد يرى غيرها في غيامة قائمة من تشابك الناس وعربات نقل الحقائق، بين الأرصفة المتعددة والأشجار من بعيد وأكشاك بيع الصحف ومقاعد الكافيتريا والساعات المستديرة الكبيرة البيضاء الصفحة.

عندما التقطته عينها شهقت من غير صوت، ظل وجهها كأنها لم تتعرف عليه، لحظة. أمسكت يده بيديها معاً. قالت: ميخائيل. كنت أكتب لك، في ذهني، رسالة، سأبعث لك بها، بمجرد وصولي.

لم تصله الرسالة قط.

قبة الكنيسة، من فوق سطوح البيوت، تؤكد نفسها من النافذة الجانبية،

مسطحة شيئاً ما، ليست كاملة الاستدارة، جاثمة باستقرار ووزن هادىء، وقد تساقط عنها الطلاء ويأن حجرها بلونه الجيري الضارب إلى الرمادي الخفيف، والأجراس معلقة وصامتة، في البرج، خضرتها في الظل برونزية صدئة داكنة، تطير حولها النوارس بأجنحة بيضاء مفرودة مبسوطة في الزرقة الباهتة، تميل وتعتدل كتلة واحدة لا تهتز لا رفرقة ولا اصطفاق.

كان في حلمه إلى جانب وجهها الناعم قد سمع رنين الأجراس.

سوف يأتي إلى هذه الغرفة، فيما بعد، وينظر من النافذة الجانبية إلى هذا المشهد مرة أخرى، وفي داخله هو هذه السماء الخاوية الساكنة بعد أن يخرج منها حضورها المزدحم وتفترغ من حشد وجودها معه وامتلاء الجدران بها، سيطوح الورق المنقوش بأزهار صغيرة تبدو رقيقة دافئة ضيقة ولكن لا تضيق بها الأنفاس، بعد أن تركد تحركات النفس المضطربة المترابطة الأعضاء.

كانت في بلوزتها الزرقاء الناصعة الزرقة. تلف رأسها بعصابة زرقاء، مؤلمة البوضوح والجمال.

قال لنفسه: هذا مستحيل. كل صورة وكل حلم؛ كل كلمة حب عابرة وسط الموسيقى التي تسيل كالماء العكر بلا توقف، كل صرخة غناء مصنوعة جيّدة الصنع تهتف بكلمة الحب التي لم يعد لها وزن، كل نغمة حادة ومبتذلة في شجنها الآلي عبر الترانزستور والميكروفون، كلها تسفح نفسي وتشعل طرفاً من نسيجها بنار لا يُطاق حريقها. أهذا معقول؟ أن أجد نفسي مشغولاً محترقاً تنهار جوانب قلبي دون مقاومة في وسط سوق الأحزان الجاهزة التي تُباع وتُشترى وتُدفع في سبيل لا ينقطع من الاستديوهات المكيفة الهواء إلى ألف ألف جهاز رائجة التجارة شائعة مرمية في كل مكان!

قالت له، بلهجتها الاكلينيكية المنفضلة: أنت يا ميخائيل، مما حكيت لي

على الأقل، لم تكن لك طفولة قلقة كما تقول، على العكس كانت لك طفولة لقيت فيها حماية مفرطة. كانت الوقاية حولها أكثر مما ينبغي.

فوجيء. فقد كان يظن نفسه في طفولته مهملًا ووحيداً وشقياً. كان يقول لنفسه إن طفولته لم تكن سعيدة. بل لم يعرف حقاً ما الطفولة التي يقولون عن براءتها. ولكنه لم يستطع، لحظتها، أن ينفي ولا يُثبت شيئاً.

قالت: ولكني سعيدة. سعيدة لك. أنك وصلت حقاً إلى النضوج ملحوظ. حتى خلال الفترة التي عرفتك فيها. نادراً ما يصل الناس إلى النضوج، بعد هذا العمر.

خففت قضيتها فقالت: أما أنا فلن أصل أبداً إلى النضوج.

وكان هذا كله جديداً عليه، ومخالفاً لكل ما يظن عن نفسه، فسكت.

## ٨- الأمازونية على الرمال البيضاء

قالت له: كانت عركة حامية، أوشكت أن تكون، بين اثنين من المراكبية، على الرسوة في المنزلة. كل منهما في مركبة، والمركبان متلاصقان تقريباً، وكل منهما يمسك بالمجذاف الطويل له شكل السلاح وتهديده. وكل منهما يصر على أن ينقلني وحده، هو، إلى بور سعيد. ويريد أن يخدم ست فاطمة، بعينيه. كنت أدخل بور سعيد بهذا الاسم، ست فاطمة، مرة معي بطة ومرة زوج فراخ، مع العيش الفلاحي والبيض والبرتقال، بانتظام، من البلد إلى بور سعيد، من بيت أمي المفروضة إلى بيت زوجي المفروض. ومعى أيضاً بالطبع رسائل، بالشفرة، ومرة واحدة نقلت معي، في البقجة المعمولة من منديل محلاوي، تحت البيض والعيش، شحنة صغيرة من المسدسات المفكوكة وذخيرتها. وكان المركز في المنزلة وراء قهوة اسمها قهوة مصطفى شاهين.

كنت مقنعة جداً، بالملس والمدورة والشبشب الزنوبية والجلابية الكستور الفلاحي. حتى اعتادني السرچنت الايرلندي عند نقطة التفتيش، ووثق بي، وأصبحنا شبه أصدقاء، دون كلام.

كان البرد قد أخذ يشتد فعلاً، لا تنس أننا كنا في ديسمبر ١٩٥٦. والمراكب تهتز على مياه الرصيف القليلة الغور، كأنها توشك على الانقلاب في الماء. وأنا واقفة على خشب الرسوة أغلي من الغيظ وأحاول أن أصلح



ما بينها وأن تبدأ الرحلة، فقد كان المغرب قد راح. وقد تجمع المراكبية الآخرون وتدخلوا في الحكاية. الموقف يتأزم بسرعة، والليل ينزل والوقت يفوت. كان المراكبية كلهم يعرفون الست فاطمة، وأصدقاء بمعنى من المعاني. قلت لنفسي: لو تركت المعركة تمضي على سننها فلن أصل الليلة بالرسالة. وكنت أعرف أنها مهمة. لا فائدة من أن تفقد رأسك في مثل هذه المواقف. واضح أن أحدهما لن يتغلب على الآخر وأن أحدهما لن ينزل للآخر. رجلا في عنفوان القوة وقد عصفت بهما اللجاجة وركبهما العناد. لم تكن المسألة حكاية فلوس. كان المراكبية قد عرفوني، أنا متأكدة. وعرفوا ماذا أفعل. كانوا يظنون أنني صحفية. فلم يكونوا ليقبلوا أي مبلغ. هذه هي بلدنا. كنت أهل لهم أشياء صغيرة أقول إنها من البيت، والنبي قبل الهدية، فيأخذونها بعد تمنع. سبت برتقال، بيض، زوج حمام، على ما قُسم. وكانت الرحلة تستغرق الليل بطوله، ونصل عند شط القواطي مع شقشقة الفجر. نجتاز منطقة الغاب والبوص ونباتات البحر، في هذه الأحراش مسالك يعرفها هؤلاء المراكبية الذين يعيشون حياتهم كلها، تقريباً، في الماء، والرحلة في النهار كانت خطيرة، على كل حال. كان الفرنسيون يلقون القنابل على البحيرة.

قاطعها: تقضين الليل في البحيرة، بين الغاب، في قارب صغير، أنت والمراكبي؟

نظرت إليه بسرعة، وقد فهمت، وقالت بحسم: نعم واستطردت: كان لا بد أن أتصرف، وأنت تعرف شهامة أهل البلد. فقلت لها بغضب: يصح أن تتركوا ودية وحيدة هنا على الرصيف، والليل داخل؟ واتجهت إلى أكبرهما سناً وحلفت له: وديني وإيماني ما أنا راجعة إلا معاك. مبسوط يا ريس؟

ومرة دخل الانجليز يفتشون البيت. كان البيت في حارة مقفلة صحيح،

ولكنهم جاءوا في أول الليل، بعد ميعاد حظر التجول. ولو لم أكن موجودة لضاع الضباط الصغار. أنت تعرف كيف كانوا، شباناً صغاراً كلهم حماساً، وفي غاية الأدب والتهذيب، والشجاعة طبعاً. لكن خبرتهم قليلة في نهاية الأمر. وكانوا يحتفظون بملابسهم العسكرية في البيت، تعليمات، أو تقاليد، لا أدري. وهم في البيت بالجلاليد. وعندما خبطوا على الباب، كنت امرأة بالبيت، بقميص النوم البيتي. ووابور الجاز مشتعل أقلبي عليه طبخة فلفل أخضر. طلبت من أحد الضباط أن ينام بسرعة على السرير، وفتحت لهم وأنا أنظر إليهم كما يجب أن تنظر فاطمة، عجيبة، وأتبعهم يتحدثون بالكوكني. كانوا هم والسارجنت الذي يقودهم، شاهراً مسدسه، من جنوب لندن بالتأكيد. ولكني كنت فاطمة البورسعيدية، الخالق الناطق، لظمت بيدي على صدري، وسحبت الطرحة على شعري المنكوش، وأنا بقميص النوم، وزوجي نائم في السرير على المرتبة التي ليست عليها ملاءة، ولكن بقية الضباط كانوا تحت السلم، بالمسدسات، كان من الممكن أن تحدث كارثة في أية لحظة. وصرخت في البمبوتي الذي كان معهم، يترجم لهم، بانجليزية الميناء: قل لهم يا خويا اسم النبي حارسك. قال ايه يا دارم دخلك شر. ما تقول لهم وحياء النبي. ما لنا احنا ومال البلاوي اللي بتحدف علينا. وانخرطت في بكاء لم أدرك مدى حرارته إلا بعد أن ذهبوا. وعندما رأى السارجنت الكوكني هذه العائلة شتم صاحب البلاغ الذي زعم أن في البيت ضباطاً مصريين، كما يعرف أن يشتم الكوكني. وانسحبت الحملة الصغيرة على خير، بعد تفتيش صوري سريع، فقد كان السارجنت قد اقتنع تماماً بالديكور.

وصمتت لحظة.

أما البمبوتي الذي كان معهم فلم يُعثر له على أثر بعد تلك الليلة. كانت الجثث تظهر في مياه القنال، أو في الميناء، كل يوم تقريباً. يستحيل

أن تعرف مَنْ أصحابها . أوه . . . كان ذلك بشعاً صحيح ، ولكنه ضروري .  
أليس هذا منطق الحرب في النهاية؟ لا يمكن أن تغمض عنه عينيك ، مهما  
كان قلبك ممزقاً ومتناقضاً .  
قال لنفسه :

- الخيانة ، ما ثمنها؟ ومع ذلك فهذا الذي يسقط هو إنسان أيضاً .  
والقتل ، في كل الأحوال - حتى في هذه الحالات - لا يُعوض ولا يغتفر ، هو  
قتل ، لكنه حتمي ، ضروري . الاحجام عنه ، بأي سبب ، هو أيضاً خيانة ،  
وقتل آخر ، لا يُبرر .

قال : نعم . منطق لا فكاك منه . القتل الضروري الذي لا مفر منه ،  
أينما كان الاتجاه . كل شيء له قبضته التي لا تنفك .

قال لنفسه : القارب الليلي وأنتِ والمراكبي في عنفوان الرجولة ، بين  
أحراش البوص . طول الليل ، أنتِ وضباط المخابرات الشباب في المنزل  
البعيد على حافة المدينة ، أنتِ والجمبوتي المقتول بطريقة لا يعرفها أحد ،  
ولا تريد أن تقولي عنها شيئاً . ثمن الخيانة؟ وما ثمن الكفاح من أجل  
الوطن؟ ما ثمن الفداية؟

كانت قد قالت له : هل تعرف أنني أكتب رواية؟

قال : لا . . ! ورواية أيضاً؟ ألا تنتهي مواهبك؟ أنت ممثلة عظيمة ،  
وممثلة ، وأثرية تقرأين اللغات القديمة ، وثورية قديمة ، وأيضاً مؤلفة  
روايات؟

قالت : ثورية ، فقط ، من فضلك . يقولون هذا هو البحث عن النفس .  
لا أجد نفسي . وحدث لي أيضاً أنني أسقطت كل شيء . توقفت عن  
البحث . سقطت في غيبوبة اللامبالاة . كاملة . لا أتحدث ، لا أكل ، لا  
أحس . ورقدت هنا ، على هذه الصوفا القديمة ، تسعة أشهر كاملة ، لم

أبرحها. التشخيص الرسمي: اكتئاب نفسي شديد. كان الخطر حقيقياً إلا  
أخرج أبداً من منطقة اللامبالاة. ولكنني كأتني كنت حاملاً بما لا أدري. لم  
يسقط الحاجز الفاصل ولم تغلق الحدود نهائياً. لحسن الحظ، أو لسوءه، لا  
أدري.

قال: مهموماً، وطلعةً أيضاً، نصف مصدق: لماذا؟ ومتى حدث؟

قالت: لا أريد أن أتحدث عن هذا. لا تسألني، أرجوك.

قال: نعم. لا أحد يدري حقاً مدى هذا العذاب. اللامبالاة  
والانفصال، ليس نعمة أبداً. لا أظن. هل منا من يعرف حقاً عذابه الذي  
لا يطاق؟

فلم ترد، غابت عنه وعن لحظته، كأن ذلك كله بلا معنى.

فقال يسترجعها: وما قصة الرواية التي تكتبونها؟

قالت، بحماسة الأوهام التي يعرفها فيها: قصة فتاة مصرية كانت تريد  
تحقيق حلمها كاملاً، عظيماً، لا يشوبه عيب. ولكنها في النهاية سترضى بما  
يتاح لها.

قال: على طريقة تشيكوف؟

قالت: لا، ليس في مساء تشيكوف. بل في عز الظهر، النور والشمس.

قال: وما حلمها؟

قالت: هذا هو الموضوع، المشكلة. هل هناك من يعرف حلمه؟ وهذه  
الفتاة بالذات، وعلى الأخص، تطرق أبواباً كثيرة، وتلتقي برجال كثيرين،  
تبحث أيضاً عن نفسها.

قال: وتعقد معهم علاقات كثيرة؟

قالت: بالطبع. هذه هي الطريقة الوحيدة أمام المرأة أن تعرف الرجال،  
وربما أن تعرف نفسها. المرأة التي تنام مع ثلاثين رجلاً - عندما يتحقق لها

هذا: تصل إلى سعادة وتحقق، غير معقول، لا يوصف. وعندما لا يحدث، هناك الاحباط المرير. ونادراً ما يحدث.

قالت له، بعد ذلك: حدث لي هذا معك، مرة واحدة. أول مرة.

قال لها: أنت اجتماعية، انبساطية كما يقول الاصطلاح. ولكن مغلقة أيضاً على نفسك، خارقة وغير مألوفة، صحيح. ليس في هذا جمالة. أنا لا أتغزل.

قالت: أعرف يا حبيبي.

قال: أكثر من هذا. أنت تحبين الناس، تحبين الرجال، هذا في طبيعتك. أليس كذلك؟ لكن، أليس هذا مجرد حب لنفسك؟

قالت: أحب الناس. وأقع على بوزي. كم مرة أقع؟

قال: الناس؟ كل الناس؟ بلا تمييز؟

قالت: نعم. كل إنسان بالطبع له ميزته. لكنني أحب الرجل الكامل - الرجل الكل. قد يكون مكسوراً من الداخل، غير مهم. بل ضروري فيما أظن. المهم أن يكون كلاً. كاملاً وهو يحمل في داخله شرخه. أحبه أيضاً، خفيف الدم. الطراز الذي يسترعي الاهتمام بل الذي يقتضي الاهتمام، على الفور، الذي يسيطر على الانتباه بمجرد دخوله. الذي يأتي إليه الجرسون مباشرة عندما يدخل مطعماً، مثلاً. الذي له شخصيته، غامرة، أمرة. حتى ولو لم يفتح فمه بكلمة. ولكن الشيء الأول، والأخير، أن يكون أميناً، أمانة أساسية، أميناً مع نفسه.

قال لنفسه: أي أن كل هذا هو ما ليس أنا. تريد أن تقول لا أحبك، في النهاية. ثم تنبه لسخافته.

كانت قد قالت له: أنا أضحي بنفسي لو لزم الأمر. كما تعرف، من أجل من أحبهم. ونظرت إليه وقالت: أنت لم تصل إلى هذه الدرجة.

أم هي تريد أن تقول: سوف تصل. أم هي تريد أن تقول، على العكس: أنت هذا! على الرغم من الشروخ. كان قد قال لها: أنت تعرفين أنني لست اجتماعياً ولا خفيف الدم. فقالت على الفور: بالعكس، تستطيع أن تلمع لمعانا، إذا أردت.

قال لها: أتمنى أن أرى ما تكتين.

قالت تطرد الفكرة بسرعة: فيما بعد، ربما، عندما أنتهي. هذا يقتل عمل الكتابة نفسه.

قال: أو يثدها، قبل أن تولد.

قالت، بلهجة من يقرر واقعة مفروغاً منها، من غير تهديج نبرة الاعتراف: أنا أحب فيك ميزات إنسانية معينة، لأنك كإنسان، كرجل، فيك ميزات إنسانية معينة.

قال، بلهجة من يفلسف الأمور، في موضوعية، ولكن الجرح ينز في صوته: المرء لا يحب الآخر لأن فيه ميزات إنسانية معينة. لعله يحبه لأن فيه ضعفاً، حتى. ويحب فيه هذا الضعف. يحبه لهذا الضعف، والقصور، والخذلان، لأنه يحبه، أولاً، لأنه هو. لا، ليس هذا قبولاً، ولا حتى نوعاً من الأمومة. الأساس هو التوحد، ألا يكون هناك الأنا والآخر، ألا يكون هناك اثنان. بل واحد. عطاء متبادل كامل وأخذ متبادل كامل.

قالت: هذا خطر جداً، حتى لو أمكن. يتطلب أكثر مما يطاق.

مسح بيده على شعرها العسلي بحنان. كأنه عاشق أبوي. أجمة ناعمة مسرحية من نباتات نامية فيها قوة من الحياة البدائية، طويل، متشابك دون أن يتعقد كأنه مضمفون وحده دون تدخل ضفراً متيناً ورقيق الخيوط في الوقت نفسه. شعر حيوان جميل فيه مستودع قوى غير عاقلة. رأسها على ركبتيه وبقيّة من مياه الدموع على وجهها الصافي، ليس فيه موجة واحدة

بعد العاصفة التي مزقت صفحة تقاطيعه الوسيمة. مرتحية، هدها التعب  
وأشواق الروح المجهدة. رموش عينيها الوارفة كأنها تظلل واحتين في هذه  
الصحراء الهادئة الشمس، ولحم الجفنين عجين متخمر، وعيناها متفختان  
قليلاً كأنها بعد صحو النوم، فيما اغراء جديد. البلوزة الشفافة مفتوحة  
العنق عند منبت نهديها، والسوتيان الأسود الحابك من تحتها ممتلىء يتفجر  
ويفيض بحشوه الوثير، حيّ الملمس من وراء النسيج المحكم الدقء. وهي  
ترفع ذراعيها فيشب صدرها إليه، وتجذب رأسه إليها رفوق، ليقع فمه على  
شفتيها المفتوحتين النديتين. قبلاته سريعة تتخطف شفتيها وخذايا وعنقها  
وذقنها دون تمييز، لكن عينيها المغمضتين فيها تردد. كان القرط الصغير  
فضياً به أحجار ماسية الشكل تتوهج في نصف النور بأشعة متقلبة الألوان  
نفاذة ومحبوسة، وهو يمس حلماة أذنها بفمه، في رفق شبيقي. وامتدت يده  
تفتح أزرار البلوزة، وتفك مشبك السوتيان، بثقة، وكان لانفتاحه صوت  
انفجار معدني رقيق وصغير جداً في سكوت غرفته. وقد تحرر ظهرها  
العريض، ويده تمتد مفتوحة واسعة على امتداده القوي الناعم الانحدار.  
فمه ما زال يجوس في بحته، على وجهها المستسلم، دون هدف. أنين  
القطعة الصغيرة التي تموت خافت جداً ووهنان كأنه يأتي من بعيد ولكنه  
شديد الوضوح، متطلباً دون أمل.

قالت فجأة: بصوت خشن قليلاً، أجش بعد السكوت والبكاء وحمى  
الالتصاق الجسدي الوجيز:

- دعني الآن. دعني. ماذا تفعل؟

وهي تذهب لترفع القطعة الذابلة التي تموت بهدوء إلى صدرها الرحيب.

قالت له: أنت لا تحبني.

قال: أحبك. ببساطة. هذا كل شيء.

قالت من غير حماسة، من غير قبول ولا رفض: عارفة.

كان قد ضجر من هذه الكلمة التي لم تعد تعني شيئاً. كانت حواجز الكلمات قد سدت عليه المنافذ، وضاق قلبه بها.

انقطع الحوار.

قطعته أنت يا رامة.

لم يعد هناك إلا صرخة شوق واحدة، متصلة، ترتفع موجتها باستمرار إلى السماء وتفور وتتقلب ويغرقني صمت أمواجها، وزبدها.

قال لنفسه: دعك من شبه الشعر، قد يكون مسلماً، وفيه شبه راحة، لكنه صفيح لا وزن له.

هناك فقط هذا الرعب من الققدان، لا يزنه أي ثقل من الكلمات، كلما تأخرت عن ميعادها، كلما أخلفته فلم تجيء، كلما استمر صمت التليفون ولم يصلصل الجرس المفزع البهيج.

فقدتها، بالفعل فقدتها. انتهى الأمر. وتطبق من حولي صناعات النهاية، قرعة الطبل الكبير المدوي، أخيرة، ونهاية.

يحارب الرعب في الليل، وللخوف أذرعة كبيرة مسطحة الحواف ناعمة، تمتع من بئر مظلمة عميقة فاغرة فاها، متربصة، لا يراها في الظلام. وهو يقلب رأسه على المخة ويقول لنفسه: ما هذا الفزع الطفلي؟ كبرت أنت جداً على هذا الخوف. طقطقة شيء ما في السكوت تقفز بأعصابه، ويتوفر في رقدته، وصوت رفيع باك ينتحب غير متميز المعالم، عويل بنت مقتولة منذ سنين في الشارع، تحت النافذة، تطلب ناراً لن يجيء. قال لنفسه بهمس: عفاريت؟ تظن أنه شبح البنت المقتولة؟ يدور بذهنك هذا فعلاً؟ وهو يريد أن ينهض ليضيء النور، ويقول لنفسه: عيب. ويحبس نفسه عن الحركة ويتلمس نسيان النوم، والبيت فسيح ونخاو، به هواء، كأنه مفتوح على الخلاء المعتم، مكشوف للتهديد.



يناديا وفمه مسدود: رامة، رامة. وفي صدى نذائه ما يخيف. النور  
القليل يأتيه من النافذة الزجاجية في باب الحمام، كأنه يأتي من عالم خارجي  
وأجنبي ولا سبيل إليه، ولكنه مألوف جداً، شريحة باهتة مشعة في الفتحة،  
حدودها لا تستبين، كأن فيها طاقة حياة من نوع نباتي زاحف ومتسلل،  
مستكين الآن، مطروح على بلاط الردهة خارج باب غرفته المفتوح، كأنه  
ينتظر. الآن قد خفت تماماً صوت التساؤلات العاقلة واستأثرت به مفازع  
الكابوس الصاحي المفتوح العينين. وقد ارتمى على السرير العريض، وحده  
الآن، في قبضة الرعب. جسده كله ينشج بلا صوت ولا دموع، كأنه  
يغرق ويتلوى، مكتوماً يخنق، كأنه يضرب بذراعيه ورجليه على أرض  
نصف صلبة نصف مستجيبة للضربات، كأنما ترد عليه بمجرد وجودها  
تحتة، لا تثوخ به ولا تهبط. أوصاله ممزعة أربعة عشر شلواً مطروحة في  
العراء، أنين الميراج والفانتوم يتصاعد ويتضخم وينفجر وهي تطبق على  
الرمال، دمدمة النار المتلاحقة مطر صلب حاد السنان يخرق الأحشاء التي  
لا تجد حماية، يدفن رأسه فيما يجده تحتة، بعنف اليأس من الخلاص وعنف  
البحث عنه في الوقت نفسه، يستमित في تلمسه النجاة ولا نجاة له. قد  
أغلق عليه غطاء الكابوس ورصد عليه ختم الرصاص المصهور، وينطبق  
الظلام المحكم الوثاق، جسمه المحبوس المتفجر لا يمكن أن يأتي بأدى  
حركة، التوفر والتخلص والتمرغ والتقلب الشرس في وثاق مصبوب على  
قده يشل كل نامة وكل رعدة شللاً نهائياً لا نفس فيه. لا شيء يطيع هذا  
الجسم المتقبض بروح شريرة من الهلع الحيواني الذي لا أمل ولا عقل فيه.  
يهزه البكاء الجاف المقتول، من غير نداوة الدموع الحارة المنقذة. بكاء  
وحشي كالجنون: رامة، رامة، رامة.

قالت له: كان المعسكر في الصحراء وراء الهرم. وكنا نذهب إليه بسيارة  
قديمة ونعود، كل يوم. ثم أقمنا فيه ثلاثة أسابيع. ورفضت رفضاً قاطعاً

أي اعتراض على التحاقى بالمعسكر بحجة أنني امرأة، وأن هذا المعسكر للمتطوعين الرجال، برغم أنني كنت المرأة الوحيدة في المعسكر. ورفضت أي حديث عن التدريب على التعريض وأشغال الأبرة والتريكو والصفوف للعساكر وكل الكلام النسائي الذي لا يؤدي ولا يجيب عن تدريبات ما وراء الميدان، كما يقال. شاركت في التدريب على قدم المساواة مع الجميع. بالعفوية الصفراء كنت أقوى احتمالاً وأسرع تعلماً من أي متطوع، زحفت على ركبتي، تعلمت زحفة الفهد، وزحفة القرد، كما يسمونها، وثبتت فوق الموانع وصعدت سلاسل الجبال وحفظت أجزاء الموزر والكلاشينكوف، أحسن من أي عسكري قديم. وسرعان ما اختفت نظرات التساؤل والسخرية وعبارات التلقيح، لتأتي عبارات وحركات الزمالة والتكافؤ. لم أسمع بأية كلمة تشجيع، حتى.. أو اعجاب. طلبت المساواة المطلقة وحصلت عليها، وتجاوزتها. كنت أقوى يداً وأسد مرمى وأحد نظراً وأشد احتمالاً وأسرع خطوة وأثبت قدماً من أي متطوع من الرجال. حتى الحرس من عساكر الجيش النظاميين، من خارج الأسوار، لم يكن يعرف من أنا، ولم يكن يفرقني عن الباقين.

قال: من كان معكم بالمعسكر؟

قالت: كلهم. من ضباط الاحتياط إلى المخابرات، من الشيوعيين على اختلاف نحلهم ومللهم، إلى الإخوان المسلمين، من الحرس الوطني إلى المقاومة الشعبية، من مصر الفتاة والوفد القديم إلى التروتسكيين والمستقلين والمهاويز المعتادين. الذين ماتوا بعد ذلك في بور سعيد والذين جرحوا وتشوهوا برصاص وقنابل الانجليز والفرنسيين، والذين ماتوا وضربوا وامتهنوا في سجون الثورة ومعتقلاتها والواحات. كلهم روح البلد وصفوتها. أين هي؟

قال: موجودة، لا تموت. منذ آلاف السنين. وحتى الأبد.

قالت : دعك والنبي من هذه الرومانتيكية .

قال : من يصدق؟ كانت تلك هي الأيام التي عصفت بقلوبنا من الفرح، ونشوة الفداء . وسرعان ما عدنا إلى الصمت الطويل، والحيرة .

قالت : كانت ثلاثة أسابيع، اتصل فيها الليل بالنهار . لم أعرف أشق منها، ولا أمتع، وأنا بين الرجال . كان الرمل الناعم الدقيق لا يملا فقط شعري المعقوص تحت الكساب الكاكي القماش، بل يتعلق حتى برموش عيني، ولا يخرج من بين أصابع قدمي . ومع ذلك فقد ابتكرت أدوات الدوش، من ماء الشرب القليل . جردل معلق على خشبتين، يرتفع بحبل على بكرة، وحبل آخر يجذب فتحته إلى أسفل، ويندلق الماء، فيه راتحة صداً ولكن منعشة، في دفعات نزرة حريصة شحيحة ثم تنصب دفعة واحدة ثقيلة، فأشهب من المفاجأة، وأنا عارية من وراء ستارة من ناحية واحدة، على أعمدة خشب، معمولة من قماش الخيام، وشمس الشتاء من الناحية الأخرى، مفتوحة

قال : كنت أمازونة حقيقية؟ بل أظن فيك هذا الجانب من الامازونة، كامن دائماً من وراء كل أنوثتك .

قالت : الامازونة أنثى أولاً، قبل أن تكون مقاتلة .

قال : لحسن الحظ أمازونات اليوم ليس عليهم رمي السهم بالقوس . نظرت إليه وضحكت في نفس الوقت الذي ضحك فيه، لم يتأخر لحظة واحدة، ومع ذلك كانت ضحكة مشدودة .

قال : حتى لا يترن أحد الشديين!

قالت، لا، كلاهما هنا، في الحفظ والصون .

قال : تقولين لي؟ أعرف أنا أنها هنا، مسأهما الله بالخير!

قالت : نفعي هذا التدريب الشاق عندما ذهبت بعد ذلك إلى بور سعيد . تحت الاحتلال، وكان اسمي ست فاطمة من المنزلة .

قال: أتصور مدى اقبالك على التدريبات. أنت قوية الاحتمال، بالرغم من كل رهافتك.

قالت: كان التدريب الأساسي مع ذلك رمي النار. ولكن هناك تمرينات الاحتمال. العطش والجوع ساعات محسوبة، والتعامل مع العقارب والشعابين. كتمرينات الصاعقة، على خفيف، والمصارعة اليابانية أيضاً. لم يستطع أحد أبداً أن يلقيني على الأرض. كانت أمتع تمرينات.

الامازونة التي تفتحم الرجال، وتنحطم أمامها أسوار قلاعهم، تصارعهم في عناق مجالدة لا تنتهي، في كوابيس ساطعة النور، تمتطي جياداً تجري نحو آفاق لا وصول إليها أبداً، منزع قوسها لا يفرغ أبداً من السهام.

قالت: ماذا كنت تعمل في ذلك الوقت؟

قال: كانت معركتي قد انتهت مبكراً، قبل ذلك. خرجت من المعتقل، ونفضت يدي من العمل الثوري والسياسي معاً. وخرجت من هوة سنوات اليأس الذي شل القلب طويلاً. عرفت شوارع القاهرة في الاظلام. كنا نبني عمارات للمساكن الشعبية. وتوقف وصول الحديد والاسمنت. ووقفت العمارات أطلالاً قائمة قبل أن تنبني. بعضها استخدم مراكز لتجميع شباب الحرس الوطني، والمقاومة الشعبية، وزعت عليهم البنادق أمامي، والذخيرة الحية، حتى دون أن يعرفوا كيف يستخدمونها. كنت الوحيد الذي جاء للموقع مبكراً في صباح يوم نزول الانجليز واليهود في بور سعيد. أنا والصعايدة. ثم جاء الآخرون في المساء.

قالت: كان ينبغي أن ألتقي بك، هناك، منذ خمسة عشر عاماً، تصور أي تغير كان يمكن أن يحدث في حياتنا! لو كنا معاً، في ذلك المعسكر!

قال: كنت جميلة جداً بلا شك، حتى في العفريتة الصفراء. وشعرك تحت الكاب القماش الكاكي.

قالت: أساساً كانت الحياة جميلة جداً. جديدة. والأمل لا حدود له.

قال: أما الآن...

قالت: ومع ذلك، فإني سعيدة بما حدث بيننا.

قال: هو أروع شيء حدث لي، بذاته، مهما كانت أسبابه، أو تبريراته.

ولكن بذرة فاجعة من العطب كانت في صلب هذا الذي حدث، أياً

كانت نتائجه، ومساراته.

المأساة تحدث ونمضي. ماذا يعني حدوثها؟ وقد حدثت بالفعل.

قالت له: لم لا؟ فلأجعل الناس سعداء. وما داموا يريدون ذلك - أياً

كان - فلأعطه لهم، ماذا أفقد؟ وحتى إن لم تكن في ذلك سعادة حقيقية

لي - ما هي السعادة؟ وترددت لحظة وقالت: أياً كان، فإنه شيء طيب.

قال لنفسه، مرة أخرى، متكررة، بلا نهاية: وهذا بالضبط مالا أعرفه،

ولا أفهمه. هذا ما يلغيني، يدرجني في سلك قاعدة عامة مجهّلة، ليست

متجهة إلى هدف ستفرد وحيد لا يتكرر. هذا ما يُدخل الشيء العنصري

البدائي من غير تحديد. هنا، لا وجود لي. بل لعنصر في أحسه شائعاً

وموزعاً حتى في أدق لحظات خصوصيته الحميمة. لا. ليس في هذا كله

الخصوصية المتوهجة بحدتها الفذة الفريدة.

وسأل لنفسه: ما أشد حقنا. وتعاستنا أيضاً. أهنالك حقاً هذا التفرد

الصميمي أبداً، في هذه اللحظة التي تنزل فيها جميعاً عن ذاتنا، ونصبح

أدوات، نعم أدوات، تقوم بوظيفة، وإن كانت مهدرة، في قبضة حمى

كونية؟

قالت له: أنت وصلت إلى مرحلة من النضوج نادراً ما يصل إليها

الرجل بعد هذه السن.

قال: تقصدين أن المنافسة والتكالب والتقاتل على الجائزة، لم تعد تعني عندي شيئاً كثيراً؟ تعنين نوعاً من التحرر الداخلي أنت سعيدة لي به، أن الكون، في ظني، لم يعد من الممكن أن يدخل في قبضتي - كما كنت أتصور قديماً - لم يعد ممكناً أن أستحوذ عليه وأعيد تشكيله؟

قالت: ومع ذلك، فما زالت ردود أفعالك للناس جافة.

قال: أنا؟

قالت: لا تحتمل عشرتهم. أنت في النهاية ساخر ومتهمك.

قال: ليس هذا حقيقياً. مَنْ أنا حتى أسخر بالناس. أنا أعرف - فيما أظن - عذاباتهم. حتى شوهاتهم، حتى جرائمهم، لا أدينها، دعيك من أن أسخر منها. حتى الممثلين بذواتهم صلفاً، فقط يسلونني أحياناً، وأستمع بهم!

قالت: لماذا هذه الابتسامة الصغيرة التي لا تفتح، صراحة؟ طبعاً لك نوع من القهقهة، أعرفها، ولكن..

قال: ألم يخطر ببالك أنها حيلة صغيرة للدفاع عن النفس؟ طبعاً خطر لك هذا، أو كنوع من القرار الأخلاقي، ربما.

قالت، في تبرم: هاك شيء آخر. لم أضع يدي عليه.

قال: نعم، أنا أخلاقي، هذا ما تقولين دائماً. أقبل على الناس، وأعمالهم، بناء على أحكام أخلاقية مسبقة، ربما، وبعد ذلك، وفي سياق هذا الحكم الأخلاقي أقبلهم، صحيح، باعتبارهم هذا، ناس، يخطئون ويصيبون، ولكنهم يتعذبون دائماً، ويبحثون، رغماً عنهم، عن متعتهم، وسرورهم، أياً كان، أليس كذلك؟

ثم قال: أبدأ، ليس هذا كله صحيحاً. من ذا الذي يزعم لنفسه حق الحكم الأخلاقي. ما أشقى الناس، وما أشد ضراوتهم، معاً. على العكس. لا أستطيع أن أحكم على أحد.

قالت: بالضبط. هناك دائماً في ذلك خَلْفِيَّة أنت تستند إليها حتى وأنت تخرج على قوانينها. الحكم الأخلاقي موضوع، مطروح، أولاً. ثم أنت ترفضه بعد ذلك، أو لا ترفضه، هذا شيء آخر. حتى عندما ترفضه فإنه هناك يظل عليك كل سلوكك، وحياتك. ولهذا أنت تستمتع به، وتبتسم، بسخرية، للناس.

قال: ربما. أما أنت، فلحسن حظك ليس هذا عندك موجوداً، من الأصل. أنت تقبلين الناس قبولاً يكاد أن يكون حسيماً، تدخلين معهم في صلة مباشرة، عضوية حتى، تلقائية، دون أن تمر بداخلك شبهة أن يكون هناك حكم أخلاقي، أو لا يكون. دون أن تكون هناك، أصلاً، أخلاقية ما. وليس في هذا كله ما يدان أو يعاب حتى. كأن للناس وللرجال - امتداداً في نفسك أنت!

قانون إيمانها هو الحياة المليئة، في كل لحظة.

قالت له، بنوع من الحسد: سفتلانا ستالين تزوجت ست مرات. يا لها من امرأة، إعصار. وجورج ساند لم يعرف أحد عدد عشاقها. قال: وكان عندنا نحن أيضاً أساطير، أمينة وسامية وتحية!

قالت له: أنا بنت أبي. حياته عاشها بالطول والعرض، كما يقولون، فعلاً. ملاها بكل شيء، بالحب والمغامرة والسياسة والنساء والثروة والافلاس والجهال والرصاص والناس من كل نوع والأعجاب والاحباطات. كان كاملاً.

قال متأملاً: بنت أبيك، بلا شك.

في حديقة الأوبرج كانت تجول طول الصباح بين موائد الأخرين، كانت مياه البركة الشاسعة الداكنة اللون تذوب في الرمل بين الأحجار تحت سور الاسمنت الذي يبدو قلقاً على الرمال المبلولة. وكانت الظلال المهتزة تحت

الشمسيات تعطي وجهها وضاءة خاصة. ضحكاتها الخافتة الناعمة وهي ترفع قدح البيرة الفوار، وتجري وراء الكرة الكبيرة الملتونة، وتهتف وتستند إلى كتف محمود حتى لا تقع.

قالت له: محمود في النهاية سخيّف وتافه. اضطررت أن أضعه في مكانه، أنا أسفة، لم يكن هذا معقولاً.

قال: ماذا فعل؟ ماذا قال؟

قالت: لا شيء في الحقيقة. تفاهات. لا سبب إطلاقاً يدعوك للغيرة عليّ منه.

قال: لا سبب؟

قالت تخرج من عنده، في حرّ الظهر، وهي تغلق الباب وراءها: أنا التي أبدأ أغار عليك. شيء لم يحدث لي إطلاقاً من قبل. كنت طول النهار أحاول أن أثير غيرتك.

وردت الباب بسرعة، دون أن تنتظر رداً.

فلم يقل لها: لأنني أخاف عليك منهم. لأنني أخاف، في النهاية، من سرعة إقبالك عليهم، من حسن عشرتك لهم.

كانت قد قالت له: أنت لا يملك معرفة الناس. انعزالك هذا، وتوحدك..

قال: ولا هذا، بل تهمني معرفة الناس، تشوقني وتسحرنني. الأفكار، الأحلام، التقديرات، هي الناس عندي. من ذا الذي يزعم أنه يعرف الناس حقاً؟ في هذه السوق المضطربة التي ليس فيها إلا بيع وشراء. ليس فيها ناس. بل أدوات. مرة أخرى أدوات. هم جعلوا أنفسهم أدوات، كيف نعرفهم؟ المعرفة المحرقة هي معرفة من أحب. هذه هي المعرفة، فيم تفكرين؟ كيف تحسبن؟ ماذا تقرأين؟ بم تحلمين؟ كيف تنفسين حتى؟ ما



خطاباتك، رؤاك، هذباناتك المخبوءة، ماذا في حقيبتك؟ ليس هذا فضولاً. والمعرفة ليست الملكية ولا السيطرة. هي الحق، وحدها، هي الحب.

قالت: ألم أقل لك أنت أفلاطوني؟

فلم يقل لها: لا، هذه الغيرة هي فقط نزوع لا يقاوم نحو ملك الحب وحده. لا شيء غيره. لا حياتك ولا ذكرياتك ولا ماضيك ولا مستقبلك. بل هذا الحب الجنس المعرفة، يملاً كل فجوات الماضي والمستقبل ويسدها في كتلة مصمتة واحدة، مهما كانت ثقيلة خائفة ساحقة الضغط، لا تطاق.

قال لنفسه: لا، الأمر عندي ليس واضحاً، هذا لا شك فيه! ثم إن هذه هي أفكار السوق، مطروحة على كل ناصية. فلماذا تتعذب بها؟ لماذا يعذبك السوق الشائع المسوح الخواف.

كانت تهمس له بغنائها المبحوح النبرات فكأنما يطفو، في سفينة معتمة الجوف بلا شراع ولا سارية، على موج هاديء، إلى البحر الأزرق الفسيح تنسكب مياهه الخفيفة الزبد على رمال السفوح الخضراء التي ترتفع فوقها أشجار الأرز السامق العتيق

قال: لم أسمعك تضحكين بصوت عال، تقهقهين، أبدأ. ما صوت ضحكك؟

قالت: لعلي أميل إلى أن أكون تراجيدية، شيئاً ما، أنا أيضاً.

قال: هناك شيء تراجيدي ما، فيك، هذا صحيح. ليس ميلودرامياً بالطبع. شيء حتمي، كأنه مقدور. بالرغم من كل مفاجآتك. قالت: يعني، كما يقال عندنا في البلد، مكتوب على الجبين. فأمسك بيدها، وسكت.

قال لها: حقيقة، أريد أن أعرف من أنا، في تصورك، ما صورتني عندك؟

قالت له: كما تشاء. لك عندي صورتان. صورة عقلية: صورة الرجل الذي يعيش بمجموعة من القواعد، والأصول، ما ينبغي أن يفعل، وما ينبغي ألا يفعل، صورة الأخلاقي، العقلي، أو على الأصح الذي يحسب لكل شيء حساباً أخلاقياً. وهو، في ذاته، شيء حسن. وصورة عاطفية: صورة المعطاء. أنت تعرف التفرقة الشهيرة التي عندي، بين الناس. الناس عندي فريقان: فريق يأخذ، وفريق يعطي.

وتأملته برهة، قالت: أنت من الفريق الذي يعطي. طبعاً أنت تأخذ، ككل الناس. لكن العطاء عندك، فيما أتصور، هو الذي تريد.  
قال، مُلحاً: ولكن أين أنت هنا، في هذه الصورة ذات الجانبين، من أنا عندك؟

قالت: أنا الجانب الشرير من نفسك، هكذا أنت تراي. الجانب الذي تتحلل فيه من القواعد والأصول، مما ينبغي ويصح ويجوز، وترتفع عنه قبضة القيود الاجتماعية والنفسية. هذه أنا عندك. هذا ما يكاد يصيبني منك بالجنون، هذا ما أكرهه فيك.

فذهل. كانت المفاجأة بحيث لم يستطع الرد حقاً. فلم يكن قد خطر له ذلك كله ببال..

وقال لنفسه: أنت مفرط الوعي بذاتك، مفرط الشقشقة عن ذاتك. لذلك أنت لا تعرف نفسك، ولا تعرفها، ولا تعرف ما بطوف بخلدها، أنت في النهاية - مع كل الثروة - لا تقول شيئاً. ولا تقول عن ذات نفسك على الأخص.

قال لنفسه: وأيضاً القوالب الجاهزة المألوفة، المطروحة في السوق، كل ما تقول: وأيضاً أن جسمها ملكه وحدها، هي ما تملكه، ولم تبعه قط، ولم يكن أداة. قد مارست الحب معك ومع الآخرين، لكنها لم تبع جسمها،

ولم نتدله. ولم تجعله شيئاً هذا قال معطى من معطيات الكلام. وهذا صحيح هي وحدها القادرة على أن تعطيك أو تمنعك إياه، جسمها. أنت لا تستطيع أن تأخذه قضية مسلماً بها، تفعل به ما تشاء، ليس موضوعاً. بينها وبينه وحدانية كاملة هي، على العكس منك، تبحث عن التعدد من داخل وحدانيتها النهائية، أما أنت فتتشد وحدانية مفقودة مفتتة مقسمة.

لم يقل لها: لا أحاصبك، وليس في استطاعتي - لك مطلق الحرية، وليس هذا منحة مني، أو هبة. أنا أعرف - أو يحيل إليّ - ما القهر الذي يدفعك ويحكك نحو جنونك، أو يبقيك في حصار تعقلك، على السواء. يا طفلي الأبدية الحكيمة، يا ساحرة لا تمسك بها قبضة. لكنني أحبك، لذلك أريد أن أعرف من أنت، ما أنت. أريد أن أغور بيدي العاريتين في عمق أحشائك الداخلية دون أن أمسها مع ذلك بجرح أو أذى. وأعرف أن ذلك مستحيل. لا تقولي هذه سادية. ما أسهل هذا. وما أصعب أن أقول لك إن طغيان هذا الحب هو أيضاً أن أفقد نفسي، أن أجده في نفس الوقت وبنفس الفعل. هذا قالب آخر. أن أعبر منطقة امتيهان لا قبل لي بها، بكل الكرامة. قالب قالب قالب. أين أجد الكلمة المنقذة؟ أين أخلص من عذاب العمى والتمتمة؟ لا تقولي لي مجرد رغبة في التملك. بل أنا أريد الحرية، لا حريتي بل الحرية، معك، تاجاً تحت قدميك. وما في وسعي أن أصل إلى رحابها. هل الحرية هذه الأصفاد؟ ما زلت أنا وأنت نرسم في القيود.

أريد أن أعيد صياغة وجه العالم على غرار وجهك، هذه حريتي. يا له من تطاول!

ولكنه سكت.

لماذا الصمت؟

قال: لأن الكلام بالطبع إفقار. لأنه يضع أسواراً على ما لا يُحَدّ.  
قال: لأن هناك الفعل. الفعل وحده هو الذي يعطي الصمت معناه.  
قال: الفعل أيضاً يجعل الالتباس. بل هو غامض بذاته، هو الشيء  
ونقيضه. وهو أيضاً محدود، ويضع حدوداً.  
قال: هذا بالضبط قيمته.

قال: أين المفرق؟ الفعل الواحد أكثر من شيء، وأقل من شيء.  
قال: الكلام أيضاً فعل. وفعل الكلام، سرته، حرارته، اشارته،  
عفويته، تدبره، تعثره، كلها ضروري، حتمي، حيوي  
قالت له: دُوخْتِي. أليس هذا كله عبثاً؟

سقط معه مصباح الجاز القديم الطراز، بزجاجاته المتفخخة البطن  
الطويلة العنق، وهو يسقط على الأرض، دون صوت، هل هذه هي  
الخصيرة الصفراء القديمة التي كانت على أرض غرفته، في بيتهم في غيط  
العنب، في سنين طفولته؟ يدها تشبثان بالهواء وقد انكسر بطن الزجاج،  
وتطايرت شظاياها، خرساء، على الحصير، وسال الكاز ببطء، واسودت  
بقعة متطاولة الاستدارة على فتائل الخصيرة الرقيقة المصمورة برقة والممسوحة  
من طول مسّ الأقدام وضغط الثبّت ووسائد الجلوس الطرية. ارتطم  
وجهه بالألياف الناعمة المتلاصقة ألم مفاجيء يطعن صدره وهو ينح فمه  
المصطدم بالأرض فلا يند عنه صوت. أجنحة متسعة المدى صلبة الريش  
تصطفق على جسمه لا يسمع لها حفيفاً وتندق الحيطان التي تضيق بسرعة  
وتطبق عليه. النار البطيئة تسري بلون أحمر فاتح به حواش متراقصة تميل  
إلى لون قشر البرتقال. ألم لا اسم له ينفذه ويرجّه كأن أوصاله كلها تتكسر  
وتسقط أحجاراً حادة مشعثة الحواف وكلايات التمزق تفوح في لحمه  
الحمي. يخبط بقبضتي يديه على الأرض خبطات لا يصدر عنها أدن حس ولا  
صدى، عشواء متلاحقة في تصميم لا يجديه في شيء. رجاج النافذة

يتزعزع ويصدر عنه فجأة صوت ارتجاج متصل، أول صوت يسمعه بعد  
 الصمت الطويل، ويسقط مرة واحدة في دوي متفاطر حارح الأصداء.  
 الأجنحة الضخمة ترفرف بحشونة حول رأسه وتصطفيق سدروع وثيقة  
 حديدية الصليل، تققعق. والرمح الطويل يغوص في سماء طيبة أسواق  
 النذير تتباعد في نواح يأس تسقط فيه النجوم بين يديه وتمتت بين أصابعه  
 ابتسامة المتعة في وجهها الجميل تتفتح في فناء نحاسي صدى، يتمدد  
 وينسحق تحت الدروع. أمواج بحار العالم لا تمحو الحرارة التي في فمه ولا  
 تمسح الألم الذي تتفجر به ضلوعه. زلزلة عظيمة تطوح به، وتتقادفه  
 حيطان الغرفة الضيقة التي احتوت السماء والأرض وقد أصبحت كلها خراباً  
 شاسعاً تهب فيه الرياح. جدائل شعرها العسلي تتهدل من الشمس، والقمر  
 بعيونه الخضراء يتقطر دماً. أحجار الدموع تنحدر من عينيه. الأختام السبعة  
 مغلقة لا تنفك في هدير الزلزال ولا تحطمها قبضة يده التي ما تني تحبط على  
 مغاليقها. الفرس السوداء تشق السقف هاربة في هزيم حوافر سريعة  
 منتظمة الإيقاع. أحشاء التنين مفتوحة تنبض وتنبثق بفيضان من الدم  
 يتدفق في وهج النيران في الظلام وتبتلع الأرض الخراب. والزيتونتان  
 العظيمتان قد أسقطتا ثمارهما في هدير المياه المتدافعة. الأجنحة الستة لا  
 تنكسر في حرب لا تنتهي بنصر ولا بهزيمة. بروج السماء تنهاوي ولكن  
 الجسم الأنثوي اللدن في أحضانه المتقبضة نقي لم يمسه طوفان المياه  
 الطافحة بالأشلاء. أزهار عبّاد الشمس الكبيرة بحوافها الدائرية وبؤرتها  
 الداكنة تقوم وترعرع وتهتز بين ألسنة النيران. وهو قد سقط.

يهتف بلا صوت في عجيح الزلزال: يا ميخائيل يا رئيس الملائكة يا قائد

القبائل!

ذراعاه تلتفان، باستماتة ويأس، حول أرجل مائدته القديمة التي طامتا  
 جلس إليها عبر سنوات طفولته وشبابه يدرس ويحلم، يبرى بعينين لا

تطرفان بلاطتها الرخامية البيضاء ويتشبث بسيفانها المتعرجة المشعونة من  
خشب أسود نخر فيه سوسٌ قديم تجويفاتٍ صغيرة غير منتظمة، والمائة  
ترنح تكاد تهوي ثم تستقيم فوق رأسه وقد ارتفعت السنة اللهب برشاقة  
ودقة تلتقي الجانب السفلي الحشن الرمادي اللون من الرخامة البيضاء.  
ذراعها الناعمتان الباردتان تحيطان بعنقه من فوق ارتطام الأجنحة الوحشية  
فتهب من بينها نسمة راحةٍ رخاء كأن ليس لها ثقل يتوق لأن يمرغ وجهه  
المتقطع في طراوة غوايتها. ولا يقول كلمات التعويذة النهائية التي تكرر  
سقوطه وراحته: «يا ساحرتي أنا أستسلم لك». فلذات أحشائه لا تنزع  
منها الكلمات. لهب كاو لاعج مدمر لوثة عذاب مس من مسوخ الألم فقد  
عاشها طويلاً. لا يمكن أن يعايشها دون عقاب.

## ٩- الشهوة وأعواد البوص

قطرات الماء تنهمر من على الجرح الطولي الصدئ في حجر التمثال المتحدي العريق. نغمة الماء وهي تنسال بهيجة في النور المصبوب من مصباح قوي عالي النبرة في غير تهديج، ثابت السطوع. كان الحديد الذي يحيط بالنافورة منخفضاً دائرياً، جزيرة في الشارع المتدفق بنهرين، كل منهما في اتجاه، من السيارات اللامعة المسرعة بنفث ضجيجها المتفجر المتراوح.

كان ميخائيل ورامنة - صديقين جديدين - يطلان عليه من زجاج النافذة العريضة في المطعم العصري الواسع الذي يكاد يخلو من الرواد، بعد خروجها من السينما. والمقاعد مريجة موطأة من البلاستيك المضلع الأسود شبه الجلدي، بمساندها الفورمايكا المجزعة تجزيعاً بارع المكر في تقليد الخشب، والألومنيوم المدور المجوف كأنه شبه فضة نافية يُحدث صدى مكتوماً عندما تصطدم به قدمه بالصدفة صدمة خفيفة.

كانا قد ذهبا للسينما وكانت وشوشتهاله بهمس خفيض حار أثناء دوران صور غامضة لها ملامح جنسية واضحة مما يقرب إلى عينيه صفحة وجهها المشعة بجاذبية أمرة يراها بطرف نظرته كأنها قد اندرجت في سياق الفيلم نفسه، وذراعه في قميصه بنصف كم ملتصق بذراعها العارية الفضة التي زادت استدارتها بضغطها على المسند الخشن الوبرة، بينهما، في نوع من الود الجسدي والتفاهم الحسي الدفيء غير المعلن.

بعد انحسار آخر اندفاعات المرور في معابد الازدحام الليلي وانفراط حلقات الخارجين من آخر السينمات، كانت المدينة المنيرة ملك أيديها وكأن شوارعها الفسيحة الخاوية النظيفة مسالك رحبة، في داخل النفس، لهواء الليل الرطيب الواعد بأشياء طيبة كثيرة غير محدودة. كانا يمران بلا انتهاء بسلسلة من بحيرات النور الباهرة الخطرة في فراغها، الهادئة، إلى جزر الظلال الساكنة التي ترف فيها أوراق الأشجار بألفة.

قال لها: عرفت شوارع مدن كثيرة في كل ساعات الليل والنهار تقريباً. ليس أجمل من شوارع الليل الخالية ومصابيح المدينة متوقدة بنور لا فائدة منه عملياً، والبنائيات تقع عليها بقع الأضواء المشاعة والاسفلت الأسود واسع ولامع وحرّ يمكن للمرء أن يقطعه طولاً وعرضاً بلا عقاب، وعلى الرغم من أنفاس الخطر والمجهول فكأنما المدينة قد برئت أخيراً وللأبد من الشر والعنف الخبيء وقاتل القطيع المدرع بصفائه الميكانيكية الكهربائية المندفعة دون توقف. ما أجمل هذه المدينة.

كانا قد طلبنا هامبرجر وبيرة - قالت إنها تحب البيرة. وأكلا بشهية مفتوحة إلى كل شيء. وتحدثت بانطلاق وحرارة عن خوفها من الموت، لا موتها هي: قالت إن هذا مروع وغير متصور وقال إن أحداً أبداً لا يقتنع في قرارته أنه سيموت. وقال إن الموت مجرد تجريد، وشيء يحدث للآخرين، ولا يحدث لي أنا، أبداً. قال إنه الشيء الوحيد الذي لا يعرفه أحد. لأنني أتصور أنه حتى لحظة انطفاء الوعي الدقيقة وغير المتصورة لا يعرف أحد ولا يقتنع أنه سيموت ولا يعرف ما معنى هذا حتى إذا عرف واقتنع، يظل دائماً حتى تخطو قدمه على الحدود على يقين أولي ما أنه يعيش، وهو صحيح، لأنه، حتى هذه الخطوة، يعيش، وبعدها، لا وعي، لا شيء. قال إن الموت هو الشيء الذي لا يُعرف أبداً، لا قبله ولا بعده، وما يُعرف هو أشياء عنه، حواليه، تسبقه وتحيط به، وليس هو. قال إن الموت لا يوجد، ببساطة.



قالت في سورة من حماسة غريبة إن هذا بالضبط ما كانت تفكر فيه دائماً ولا تقوله لأنه لا يصدقها أحد ولا يقتنع بها أحد. وقالت إن المزرع هو موت من يحبه المرء. وسألت كيف يمكن أن يعيش المرء إذا مات أحد ممن يحبهم حياً حقاً؟ وقالت إن هذا هو الموت الذي يحبه ويعرفه المرء في صميمه، بفقدانه الذي لا يمكن، لا يمكن تعويضه. وإن هذا هو العذاب، مشاعاً، بلا ثمن، يملاً أرجاء الأرض والسماء. وسألت: لماذا؟ لماذا؟ وقالت: إن هذا العذاب أزهاره شائكة.

وترقرقت عيناها وقد جرفها التصور المخيف الذي تسنده وتُقيمه حقيقة أن أحبائها يعيشون فعلاً وأنهم لم يموتوا. وكانت، عندئذ، قد قالت إنها على استعداد لأن تموت في سبيل من تحبهم فعلاً وقالت إنها لا تصلي ولا تعرف إذا كانت مؤمنة، حقاً، الإيمان التقليدي، لكنها تدعو بغموض وكل يوم قوة إلهية ما أن تحفظ عليها من تحبهم وأن تقيهم.

قال لها: كأنك تتحدثين بصوتي وتقولين عما أهجس به دون أن أعطيه شكلاً ولا تحديداً.

وكانت سعادتهما، في هذه اللقيا النادرة المفصّح عنها، لا يشوبها شيء، كاملة، في الوهج الخفيف المنعش الذي ينبعث عن قدحين من البيرة وأكلة غير ثقيلة ودفء التقارب الحسي في هواء الليل البارد الذي يهب من النافذة العريضة المفتوحة على التمثال المبلل وناפורته المتدفقة بياها ذات المسارات المركبة الهندسية الجريان يشع رذاذها على عضل جسم رجولي مفتول يتحدى ويُثبت بالأرض ساقيه المتفجرتين كجذعي شجرة من الحجر لا يناها البلى.

كان على ذراعها العارية، من ناحيته، أثر ضغط مسند كرمي السينما بوبره الخشن كأنه منقوش على جلدها.

قالت له : أنا أحتاج دائماً إلى الدفء الإنساني، إلى العلاقات الإنسانية لا أطيق عنها تعويضاً، لا أعرف أن أعيش في غرفة مفروشة يوماً بعد يوم وحدي أطنخ ططنخ الأسبوع يوم الجمعة وأغسل شراي يوم السبت وأذهب للكوافير يوم الأحد. لست هذا الطراز. أريد أن أرى الناس، أكلهم، أعيش معهم، أن أخرج إلى العالم، وأتعرف بأنمط جديدة من الرجال. لهذا تراني أسعى وراء رحلات التفتيش في المصلحة، وأذهب إلى أي مكان دون تردد.

قال دون احتجاج ودون استياء : أما أنا فمتوحد. يمكنني، بل أحب أحياناً، أن ألزم غرفتي أسبوعاً لا أرى نور الشارع.

قالت يتأمل : نعم. هذا ممكن لك. أتصور هذا. ولكن مقطوعاً عن الناس؟

قال : لا، لا. يلزمني - كما لمرض - أن أحس الناس، وخصوصاً من أحب، ولو من بعيد، المهم أن يكونوا هناك. الانقطاع، كالرهبان، يؤرقني ويجفني.

قال لنفسه، ذات يوم : هل كان اهتمامها بي، في الأول، لمجرد التقاط نموذج جديد من الرجال؟ نمط جديد، ساذج، يبدو غير ملوث، لمجرد هواية التجميع. ما هي الوسيلة المثلى عندها لكي تعرف أنمط الرجال؟ قال : أفي هذا كله شبهة ابتدال؟

قال لنفسه : لماذا يضغط عليك نمط رد الفعل التقليدي عند الرجل الشرقي، الصعيدي؟ حسه وسيطي وعنيق مها كانت أفكاره وتجريداته عصرية ومتفلسفة وقريبة من الماركسية أو الوجودية، حتى؟

وبالطبع لم ترد على ذهنه إجابة لسؤال هو في النهاية عملية تقرير حقيقة والشك فيها وتقريرها من جديد في دور بلا نهاية.

قال لها: الحاجة إلى الدفء الإنساني إذن هو الحافز على صداقاتك  
الكثيرة؟

وهي تنحني عليه، في حُما المكاشفة والمصارحة وفتح مغاليق النفس  
بين صديقين جديدين، كان ضغط تديبها على السوتيان، من داخل البلوزة  
الخفيفة، واضحاً. واقتربت بوجهها منه، دون أن تحس، وأراحت صدرها  
على فورمايكا المائدة بجانب كوب البيرة الفارغ الذي علقته بحافته رغبة  
بيضاء طفيفة، والصندوق الصفيح اللامع الذي تخرج من فتحته مناديل  
ورق بيضاء، وطبق الهامبورجر الصغير بلونه البني الخزفي عليه آثار الصلصة  
الحمراء الداكنة الجافة.

قالت: لا أعرف كيف أقيم علاقات بالنساء. لا شيء مشتركاً بيننا. لا  
أستطيع، لا أستطيع حقاً، أن أدخل في حديث عن الموضة ووصفات  
الأكل وأنواع الكريمات ومشاكل الخدامين والفساتين وسيرة الأخريات  
والآخرين، لا أعرف كيف أضع كل يوم نصف طورناطة من المساحيق  
والمعاجين ألتخ بها وجهي أو أزوقه. أنت ترى، لا أضع الروج على  
شفتي. طول عمري لا أستريح مع النساء. في شيء مترجل قليلاً.  
يقولون عني إنني غفيرة. وحرس قديم.

ضحك وقال: أنت أنوثة خالصة.

قالت: باركك الله. أنت تجاملني.

قال: بل أعني ما أقول.

بعد العشاء، على القهوة، قالت له: عندي ميعاد مع صديق من  
السودان، منفي، في زيارة لهذا البلد، طلبني بالتليفون بعد الظهر ودعاني  
إلى سهرة ديبلوماسية، غير رسمية. تضجرتني هذه الدعوات عادة، لكنني  
لم أستطع أن أرفض. لم أره من مدة. وهو صديق عزيز. عجوز وعظيم.

سأطلب منك خدمة، سوف أرجوك أن توصلني بالتاكسي حتى ميدان الساعة. أنت غير مرتبط، ينجلني هذا الطلب لكني أعترف: لا أجرؤ أن أستقل التاكسي وحدي، بالليل.

قال: أهذا كل شيء؟ حاضر يا ستي. من عيني. سأعتذر وأؤخر ميعادي نصف ساعة.

قالت: يا خير. عندك ميعاد؟ لا داعي إذن.

قال: إيبي.. لا يمكن. بسيطة جداً.

ما أن تحرك التاكسي بهما، في العتمة الخاصة الحميمة التي تتأق في الحيز الضيق إذ يُحْدَق به زجاج النوافذ والمدينة تنسل من ورائه، بناسها وأنوارها من غير صوت، وهدير المحرك الخافت وقوته الداخلية الميكانيكية المكتومة، حتى امتدت يده إليها، من تلقائهما، وكانت يدها تتحرك نحوه، في نفس الحركة الواحدة الثنائية الاتجاه دون عمد وتشابكت اليدان بقوة، والأصابع المتقبضة تتماس وتتماسك، والدماء يحسها تتدفق إلى وجهه، لأول مرة في صداقتها. صوتها يتهدج، تناديه بتوتر ورجاء: ميخائيل. قال: رامة، ماذا يحدث لنا؟ قالت: ميخائيل ميخائيل، لا أدري ماذا يحدث. وكان هذا هو كل الاعتراف المتبادل الأول والأخير. ووقع الصمت بينهما، مشحوناً، مثقلاً بالاحتمالات.

حاولت أن تدفع أجرة التاكسي فرفض وهو يضحك. وتردد السائق لحظة أمام اليدين المختلفتين الممدودتين كليهما بمبلغ كبير. ثم حسم بسرعة فقبل منه على سبيل تضامن الذكور. قالت له: تعود بنفس التاكسي حتى تلحق ميعادك؟ قال: لا، أوصلك قليلاً وأشم الهواء. قالت: وميعادك؟ قال: ما زال لدينا وقت.

ونزلا. وسارا معاً، وتأبطت ذراعه بألفة جديدة، وتلقائية. قالت:

سأطلبك بالتليفون عندما أعود، أحكي لك، وأقول لك، على الأقل، تصبح على خير. وضغط على يدها ضغطة صامتة وهو يسلم عليها. ووقف يرقبها وهي تدخل عمارة سكنية مزدحمة بالنوافذ الهادئة، وسار في غير اتجاه، ذاهلاً قليلاً، مختلطة الأمور عليه، في الشوارع التي يحسها تحت قدميه كالأدواج، يبحر فيها بأشعة مبسوطة ممتلئة بريح رخاء.

قال لنفسه: لا، لعلها نسيت أو تأخرت جداً. لن نتحدث الليلة. غداً إذن أسمع حكايتها.

كانت الساعة الواحدة بعد منتصف الليل عندما دخل بين ملاءات السرير. مرهقاً ولكن متيقظ الحواس، كانت في نفسه خفة، ورفرفة بهيجة، لم يعرفها منذ زمن طويل، غير واضحة المعالم، من غير موضوع.

وعندما رن جرس التليفون عالياً فجأة في السكون العميق المغلق عليه، ومد يده مروراً ومتلهفاً وغير واع تماماً من نومه، كان يعرف أنها هي. واكتشف أن النور كان مضاء وقوياً، ويجهد غير متصور رد بصوت صاح يقظ: هاللو. وجاءه صوتها خفيضاً، أنشوباً، غير مستقر: هاللو يا ميخائيل، أيقظتك؟ قال: أبدأ، كنت أنتظر مكالمتك، كيف كانت سهرتك؟ قالت: بشدة. دعنا لا نتكلم عنها. أوحشتني. قال: أنت أيضاً أوحشتني. نظر إلى ساعته، كانت بعد منتصف الثانية صباحاً. قالت: ميخائيل، انني بحاجة إليك، لا أستطيع النوم أريد أن نتحدث. قال: الآن؟ قالت: نعم الآن بالطبع. ماذا تعني؟ أنا في حالة توتر لا يطاق. أقترح أن نتحدث. قال وقد أفادت منه دقة الأمور: كيف؟ هل تعرفين الساعة كم؟ بعد الثانية والنصف؟ قالت: نعم. ماذا يهم الساعة كم طالما أنني ألجأ إليك. قال: لا أدري. هناك مع ذلك أشياء تُراعى. نحن مصريان. سنتحدث كما تشائين، بالطبع، غداً صباحاً. كأن لم يعد يفهم تماماً ماذا يحدث. وكان خائفاً جداً. قالت: كل ما أريد أن نتحدث.

نتحدث . نون تاء حاء دال ثاء نتحدث . كانسانين راشدين عاقلين ،  
أحدهما بحاجة للاخر . أنا بحاجة إليك . هذا كل شيء . كان صوتها  
مهتزاً ، وعرف أنها شربت أكثر مما ينبغي قليلاً وأحس العرق يتقطر من كل  
مسام جسمه غزيراً ، ووجهه حار فيه صهد . وصمت ، لم يقل شيئاً .  
قالت : نعم أنا أفهم إذن . أنت على حق ، بلا شك . أنا مخطئة .

وبدأ صوتها يتكسر ، انهياره لا يمكن مقاومته . قالت : أرجو أن تعذرني .  
والدموع تسيل ، وتتضخم ، وتتفجر ، في التليفون . اعذرني ، أنا لا أقصد -  
والكلمات تضيع وتنطمس في نوبة اجهاش لا تطاق ، في ألم وحس بالرفض  
والضياع ، من الليل والوحدة التي لا أمل يمكن أن يخفف وطأتها . وكان  
العرق ينفصد منه ، بلا مقاومة ، لا يُرد . قال : لا تبكي . أرجوك . أرجوك .  
يا رامة . لا تبكي . قالت ، متقطعة الكلمات : أنا لا أبكي . لا أبكي . قال :  
سأكون معك بعد دقائق . أرجوك . سأتي . لم تستطع أن ترقأ دموعها وهي  
تقول ، ولكن بصوت شاكر ممتن مستسلم ومجهد : لا ، لا داعي أن تزعج  
نفسك . إنني أفهم . أنا الآن أحسن حالاً . قال : خلاص يا رامة . سأتي  
إليك . فوراً . أريد أن آتي . طول الوقت كنت أريد أن آتي . قالت وما  
زالت آخر الشهقات الخافتة تعطي لصوتها حضوراً في غرفته ، أنثوية تغلفه  
وتحتضه في عناق ناعم وميمت : أنتظرك .

غير الفائلة فقد كانت ابتلت بالعرق ، ولبس في دقائق ظنها مع ذلك  
ساعات ، وعندما خرج التبس عليه الأمر ، مرة أخرى ، فنزل أولاً إلى  
الردهة المظلمة ، كان قد خيل إليه في اضطرابه أن الميعاد هناك ، وأنه  
سيجدها تحت ، وفوجيء بالكراسي النائمة والمصابيح المطفأة والفراغ الليلي  
المحبوس ، وعاد متحيراً يسائل نفسه .

عندما دخل غرفتها فتحت له الباب بسرعة ولم تغلقه . قالت له : أغلق

الباب وراءك يا ميخائيل . كانت النافذة الجانية هي السماء الوحيدة .  
وعشيت عيناه قليلاً وهو مضطرب الحركة، في العتمة . قالت له : لا ، لا  
تشعل النور، لا أريد النور الآن، لا أحتمله .

كان الحمام مضيئاً من وراء زجاج الباب المردود، والنور يتسرب كأنه ماء  
خفيف .

قالت له : تعال . اجلس بجانبني على السرير .  
وهي تمهد له مكاناً، بيديها، على حافة الفراش . كانت تحت الملاءة  
البيضاء، يحدس سمرة ذراعيها العاريتين في العتمة الخافتة التي تبين له  
الأشياء فيها، شيئاً فشيئاً، وقبة الكنيسة تبدو له، مسطحة، ثقيلة، في اطار  
النافذة .

وجهها ما زال فيه توتر عاصفة الدمع التي انجابت، خذاها وجفناها تبدو  
مدورة كأن فيها انتفاخاً طفيفاً يزيدا جاذبية .  
قالت : سنتكلم الآن . لا شيء إلا أن نتكلم .

ولحفتها شهقة دموع متأخرة فانحنى وقبلها تحت عينيها، ومسح بيديه  
خدها، وجفنيها، في حركة تهدئة صامتة . فرفعت ذراعيها، وخلعت  
النظارة ببطء من على عينيها، بحركة متمهلة حريصة عليه، ووضعها  
بجانب المفاتيح، وعلبة السجاير، تحت الاباجورة المطفأة .

قالت : تعال نتحدث . نتحدث . لو انا حللنا هذه المسألة، تحليلاً  
منطقياً، موضوعياً، فإننا . . .

وضع يده على شفثيها، وقال : لا ، لا يارامة . لا داعي للتحليلات  
المنطقية، الموضوعية أو غير المنطقية، غير الموضوعية .

قالت: ومن الناحية الديالكتيكية، فإن الوضع يمكن أن تنظر إليه باعتباره . . .

قال بابتسامة خفيفة، حانية: لا أريد أن ننظر إلى الوضع، بأي اعتبار . . .

تعلقت به شفتاها، وكانت استثارته مفاجئة وفورية، من ربح خمر خفيفة عطرية في فمه. كانت قبلتها الأولى مفاجئة، على غير انتظار. عرفت شفتاه طراوة الفم المفتوح المتشبه البطنيء الحركية. كان في فمها طعم سكري خفيف، حلاوة الثمرة الناضجة التي تُقطف من على بز الشجرة.

ومال محتضنها بين ذراعيه وأحس على صدره ثقل نهدبها العارين تحت قميص النوم الأبيض النايلون الخفيف. كانت موسيقى الأفلاك جليلة في دماغه، والسموات تدوي بنغمات سامقة مجيدة. كان تلامس الصدرين تحقفاً ووفاءً لمطلب أولي عميق لا يمكن أن يوضع موضع السؤال، ذراعه وراء كتفها تضم روعة ما لم يكن يعرف أن العالم يحتويها.

قالت له: تعال جنبي.

كانت حركته سريعة وتلقائية ولا تفكير فيها.

قالت له: ضع يدك على صدري.

وأحس بكاراة الصدر الناهد وعذريته الغريبة، وهي تنظر إليه بعينين فيها نشوة رقيقة. لا حاضر، لا مستقبل، لا ماضي هناك. اللحظة التي لا تنتهي هي كل شيء. لم يكن هناك تكشف ولا لهوجة نعرف جديد. كانت المعرفة بينها قديمة قدم الزمن، راسخة، لها قانونها كأنه شيء أبدي. هذا النهم المصمم، هذا السعمار المنير، هذا الشبق الصافي، ليس فيه الآن ضعف الحنان الانساني. ارتفع بها قارب الشهوة على أمواج عميقة، ساكنة الصفحة، بين أعواد البوص، يداه تعزفان طريقهما بين الاحراش الغنية



المتلة وهو يُبحر، في غير زمن، بين الساقين الناعمتين الممتلئتين اللتين لا يراهما، وجهه بين نهديهما.

قالت: غداً سوف تعود فتحدث بلهجة رسمية، كما تقضي الأصول، أما الآن فلدينا هذه اللحظات معاً.

قالت: سوف نتظر متعتنا معاً، متعة بعد متعة، كلاً بدورها، لا نتعجل.

لم يكن هناك بينهما الا فرح ثابت الموسيقى، عربدته محكومة بإيقاع صارم وتلقائي غير محسوب.

قالت: انتظر، حتى نأتي معاً.

الأمواج تصطفق بين جسميهما المتعانقين، وفخذها العريضة على ساقه شرع مبسوط ثقيل النسيج يملأه هبوب رياح البهجة. كان يسمع مع ذلك، من بعيد، رفرقة جناحين شاسعين يملآن السماء المحبوسة في إطار من نار خافتة وضياءة فوق فرح الأجراس التي تجلجل في بشارة تفجر البعث الجديد، أيها الموت أين ظلمتك؟ ثم تحطمت السدود بعد أن ظلت صخورها الناعمة ترتعش تحت توتر متعته التي لا تطاق وانبجس هدير الموج الأخير وكانت صرختها الوجيزة حادة مكتومة من ألم اللذة واهتز القارب الذي يحملها معاً، هزته النهائية بين الأحراش، وترنح، وغرق في البركة الدفينة التي ترقرت مياهها وسكنت فوقها الريح، بين سيقان البوص الرقيقة الجوانب محترقة جففتها الشمس.

كانا مرة يسافران بالقطار، عندما قالت له، على غير انتظار: كنت قد أغويتك. لو لم أبك، وأنا أطلبك في التليفون، ما كنت قد جئت.

قال له إبراهيم، مرة: آه، رامة، هذه المرأة عجيبة. كل شيء عندها يمر من هناك، من تحت، كل شيء، خسارة. هذا الذكاء والثقافة والتوقد،

والفداء بالنفس، كلها تمر من هناك. عقلها كله، عملها، ولعبها. علمها الواسع في الآثار، وثورتها، كلها في خدمة نصفها السهلي. وقال: كانت جينة حداً، صحيح، فيما مضى. وعندما ذهبت إلى بور سعيد، كانت شيئاً حزيناً وبكتها الآن. من ينظر إليها الآن؟

قال ميخائيل لنفسه. كل شيء يمكن أن يتحول عند الكلبين إلى قالب مكروير. كلني هذه حكاية امرأة نيمصيه مثل غيرها؟ إن شيئاً حياً، رقيقاً، رعم، هو حرم الحقيقة، لا يمكن أن يكون صيغة كلية، لا يمكن أن يكون قالب من قوالب الحكم، جاهراً، تبذله الأيدي ويلعبه الناس.

قال لنفسه أنا، أنا، أنظر إليها، وأراها. أعرف فيها جمالاً لا يتصوره أحد، رقة توحع القلب، ضعفاً طفولياً وقوة صخرية، وجوعاً ليس من هذه الأرض. أعرف فيها جسد المرأة يسيل بين ذراعي، وحائطاً حجراً قاسياً لا يُسار الخنان الذي لا يوصف، واللامبالاة المطلقة التي لا تحس حتى بنفسها. ماذا يهم إن كانت أقدام ححافل الغزاة قد وطئت لحم حقيقتك الطري، في أزمة لا نهاية لها؟ الصحرا باق، وخصب اللحم متحدد، من أحراش مستنقعات المدية حتى الحنادل الغارقة، أفراس النهر البشعة الأفواه تلتقم أضناناً من عشب النجوم الساقطة الخافة، تنزاح مياه النيل من وراء السد العظيم وتتشفق الأرض وتفتح فيها خطوط الجراح المتشاككة من غير دماء الأتسبح والعيلاا والسوح من حوالي، من حواليك يا نيمصية، يا حورية النهر الأسمر الضلال في حدائق كيريكي تتلاشى في شمس الظهر المحرقة، عند جبل أسوان، جدوع أشجار متلوية، سوداء الخشب عارية من الورق، ليست تلك خطاياها، ليسوا هم خطاياها. ليس عندها خطيئة. خطيئتي أنا أني لم أعرف كيف أعلمها حقيقتي. ظللت عندها بلا حقيقة، بين الظل والور ما حقيقتي؟ أثم لي حقيقة؟ لماذا أريد أن أراها، فقط، في مرآتها الخضراء؟.

قالت له : أحبك، على هذا النحو، عندما تكون عذياً، رقيقاً، لا أحب وحشيتك .

قال لها : أريدك أن تفتحي لي حياتك الداخلية كلها، حتى بكل ما فيها مما يصدم ويعذب ويخيف . سوف أحيها معك . أشاركك هذا الجنون، إن كل هذا اسمه . قد يجرحني هذا جرحاً غائراً، نعم، الجراح مفتوحة من الآن، على كل حال، وقد لا تندمل أبداً . أنا على استعداد أن أحيها معك، بهذه الجراح . أنا قادر عليها . قد يكون في ذلك برؤنا المشترك . لا أعرف . ما أعرفه أن بقاءك وحدك، في داخل وحدتك، وحدة بعد وحدة، بلا هوادة، كل منها لها قسوتها الخاصة المختلفة، انعزالك على نفسك، بيديك، من داخل نجم مقفل على ذاته . . هذا إلام ينتهي؟ أهذا ما تريدون؟ أم أن هذا ما لا تملكين إياه؟ ليست هذه، لا يمكن أن تكون، ارادتك . ولا شيء مضروب علينا، من خارجنا، أنت تعرفين هذا . لا حاجة بي أن أقول لك .

قال : أنت تشاركيني كل لحظات حياتي . أريد المشاركة الكاملة .  
قالت، دون أن تقبل، لحظة واحدة : المشاركة الكاملة أمر يتطلب الكثير جداً

قال . نعم  
قالت : ألم نتفق على أن الكمال ليس من هذا العالم؟ يكفي جداً أننا ننال ما نستطيع، إذا استطعنا .

كان في وهمه أنه من الممكن، في داخل سجن المواضع التي أقمناها لحياتنا، أن يصل إلى هذا المطلق في حبه، يريده في قلب المستحيل، أن يصل إليها كلها، وأن يعطيها نفسه، كلها .

قال : المعرفة عندي هي الحب .

قالت: لا شيء. ماذا تريد أن تعرف؟ لا شيء. الخواء. الفراغ.  
قال: أنت؟ في وسط هذه الزحمة؟  
قالت: أسوأ أنواع الخواء. وسط الزحمة. الناس والمشاغل الملحة  
والمشاكل المتلاحقة. وكل شيء مفرغ من الداخل.  
قال: ليس الفراغ إذن. بل الفرار.  
قالت: أريد أن أفر منك.  
قال: أليس هناك نوع من الفرار إلى الأمام، بالمواجهة؟  
قالت: لم أنم بالأمس، من الحر.  
قال: قلت لي إنك نمت جيداً.  
قالت: نمت جيداً، نعم، ولكن قليلاً.

تثاءبت، ووضعت يدها على فمها، ونظرت إليه نظرة نصف اعتذار.  
سأل نفسه، لا يعرف كم مرة سأل نفسه: أكان ذلك فعلاً من أفعال  
تدمير الذات، أم من أفعال تحرير الذات من بين أنقاض تدمير سابق،  
متكرر، لا ينتهي؟

قالت: أنا أتترك الأمور تمضي على سجيبتها، أخذها كما تأتي. معظم  
الأشياء لا تنتهي أبداً إلى تمامها. كم من حولنا، وفي داخلنا، من أشياء  
نصف مصنوعة، نصف كاملة، أي نصف ناقصة أيضاً، بالضرورة.

لم يقل لها، بالطبع، هل تعرفين شيئاً عن الساعات الطويلة الطويلة التي  
تمضي بي، أفكر فيك، لك، منك، أتحدث إليك بهذه النجوى الطويلة  
والمريرة والممضنة، وأخجل من سداجتها، من أن هذا كله شيء نصف  
مطبوخ، نصف نبيء، نصف خام. ومهدر، لا يهم أحداً في شيء.

قال لنفسه: تعذبني الموسيقى هذه الأيام. تغزوني من غير مقاومة. غزواً  
حسياً، على مستوى الحشا والدماغ. وتتملكني على الفور، تفتح كل الأقفال

وتنصب في شراييني ثقيلة، كأنها سم من نوع مستحود تشربه كل خلية في كبدي، مرحة، متطلبة، لغتها غير المحددة هي صرخة متجاوبة. أين موسيقى العقل وسحر هندستها الصافية خطوطها؟

قال لها: من حسن حظك على الأقل أنك غير رومانتيكية اطلاقاً. لا أعرف هل هناك عندك نوع من الفرار من الرومانتيكية؟

وكان يقصد الفرار إلى الحسية، إلى البحث المستمر الدؤوب عن انفراج لتوتر عضوي لا ينفرج أبداً، في نوع من الإغراق، والغرق، كان يدهشه ويفاجئه أحياناً هذا الهدوء عندها، والقبول، والاستسلام للركود، في الصبح الذي يمتد عندئذ أمامه إيقاعه بطيء، موحش، كأنه لن ينحسر قط. حتى قبلتها يتغير طعمها ولا يجد فيها حدة ولا استجابة ولا ريق الحلاوة الخفيف. ومع انعدام اليقين يتسلل الخدر إليه، ويسقط على ذهنه صمت رازح الوطأة، وحتى قابه يسكت عن الحديث.

قالت له: عندما يحب المرء، عادة، تتدفق الحيوية، وتحدث في كل لحظة انبثاقات الخلق، والابداع، والكشف، حتى وأنت تشرب فنجان قهوة، كأنك تصنع العالم من جديد.

فلم يقل شيئاً عن تخبطه بين موجات الحيرة والتساؤلات التي لا رد عليها. موجات صغيرة، عكرة تسد الأفق، بلا أمل في الوصول إلى صفحة البحر الشاسعة إلى غير حدود الممتدة لتمتجج بالسما المفتوحة.

في عينيك كآبة، وفي سما نوفمبر اشراق أزرق صاف وبرد الهدوء. المدينة البحرية، مدينتي، تُسرب في ظهر طريقها المرصوف. طعنة عينيك ثقل يشق صفحة نفسي، حتى القرار. وأنا على خطوة منك، في ظهر الطريق. وأنت، يا حيي، ما أبعدك، أوهم من أوهم حيي، ما أرقبه في نظرتك؟ أهذه النظرة وعمق ما فيها من غربة، أهذه النظرة منك أم من

وهمي ، وهذا الحب ، يشقيني ويملكني ويرديني ، أهذا الحب من وهمي ؟ وما في نفسك يا رامة ، أحزن مرهف كاب ، أم فراغ ؟ فراغ ظهر نوفمبر؟ لست أدري لست أدري عنك شيئاً يا حبي المملغز . لست أعرف معنى نظرتك ، لست أعرف من أنا عندك . لست أعرف من أنت ، يا حبي . فراغ الشتاء في ظهري المكتوم . مدينتي تهرب مني . الناس والأوهام وسياراتها ، شارارات المرور والأبواق صلصلة الترام وعيون الناس مدفونة في أسرار همومهم ، صامته كلها في الطريق . كلها تختفي في صفاء نوفمبر ، في سحابه الأبيض البعيد معلقاً على سقف المدينة . في محطة الرمل ، لم تبقى إلا نظرتك سرّاً لن أعرفه .

كسأت النافذة العريضة في الأوبرج مسدلة الستائر ، والغرفة غائمة الضوء ، كأنما هي داخل حوض زجاجي مائي نوح ماؤه ولكن الهواء ما زال رطباً رازحاً ، وقارون الساكنة الثقيلة من وراء النافذة لها حضورٌ ما في الغرفة الصامته ، أنفاسها الملحبة تهب من وراء الخشب . وصرخة نورس ثابتة تصل إليهما من بعيد ، ثابتة في السماء المحجوزة لا تسقط .

فتحت له الباب ، ووقفت بجانب السرير ، جسمها الفارغ تحت بلوزة هندية خضراء باهتة الخضرة بها نقوش وأزهار ذهبية داكنة ، تنزل إلى ما فوق ركبتيها ، وتترك ساقبها عاريتين . وقد نهت ثدياها تحت البلوزة ، ورفع حافتها قليلاً ، من الأمام . شعرها مفكوك يتفرق في حفيف جاف . سائاً مدارياً فيه غسوضة محتشدة العصارات .

قالت بعد سرولي من القطار في المحطة اصطدم الشيبال وهو يحمل الحقيبة بظهري والظاهر ، والله أعلم ، أن قفل الحقيبة كان مفتوحاً ، تعرف ، اللسان المعدني الصغير الحاد ، أحسسته يحدش ظهري . هناك جرح هنا ، لا أستطيع أن أصل إليه

واستدارت فجأة عنه، ورفعت بلوزتها بكلتا يديها.

كانت عارية تماماً تحت البلوزة، وفوجيء بظهرها الأسمر البديع رخامياً داكناً ولكنه غض زلزل ناعم الانسياب متين التكوين. وبه خدش فعلاً رفيع حاد لا يكاد يبين. ولأول مرة يرى رديها وهي واقفة، مسبوكين، ثابتين، ممتلئي الانحناءات.

قالت بصوت المحادثة الهادىء كأنها في غرفة استقبال مليئة بالناس: انظر، هل ترى الجرح؟ هل به دم؟ ضع يدك عليه.

الحوت يعرم في أعماق المحيط الساكنة المعتمة الضوء، خطوط جسمه الهائل فيها سلاسة الانحدار. وظل يونان صائماً حتى مغرب الشمس.

وضع أصبعه بحرص على أثر الجرح، كان خدشاً رفيعاً في لحم ظهرها الرقيق لا يزيد عن نصف أصبع في طوله، تحت عظمة الكتف. أحس كأنها كان يشم رائحة رعشة كهربية، تندلع، تسري في جلده، من التوتر، والترقب. كانت دماؤه تضرب، ولكن الهواء الداخلي يشل يقظته ويبقيه في خدر لا يفهم. وكان صوته محتبساً، وخشي أن يتكلم فيتحسرج، كأنما نظرتة فتط هي كل ما بقي فيه حياً.

قال أخيراً، دون أن يتحرك: نعم، بسيطة. لا شيء حقيقة.

أسدلت البلوزة على نفسها. كان لتزول النسيج الحريري على جسمها وانتهائه فجأة على منتصف فخذيها، صوت الاحباط.

وقالت له وهي تستدير إليه: أنت متعب من القطار. كان السفر مرهقاً. تفضل اجلس قليلاً.

واستدارت بحركة سريعة، تنحني لتسوي المخدة على السرير، ونجذب مقعداً إليها، وفي لحظة سريعة كانت وهدة رديها المشقوقة، مثيرة. لكن

اللحظة كانت قد مضت . كأن جسمها قد اتخذ قراراً ، بالالتفاف على نفسه ، مقللاً ، يصدّ كل تماس .

قالت له ، بعد ذلك : أنت لا تحبني .

قال ، وهو لا يصدق ما يسمع : أنا؟

قالت : لو كنت تحبني لأخذتني ، كل مرة .

ومع ذلك فهل كنت تريدني ، في صميم رغبتك ، الاخفاق؟ عمداً ، ومن الداخِل ، تفعلين ما من شأنه أن يفضي إلى عدم التحقق ، لأنك تحسّين خطراً ، وتهديداً ، لأنك لا تريدن المقامرة الأخيرة في لعبة تجاوزت حدودها؟ لأنك عرفت ، ببصيرة ، بدون تفكير ، أن هناك في هذه العلاقة ما يتجاوز عمل الحب المتكرر المؤلف ، ليس مجرد حاصل جمع طعنات البحث عن نسيان لا يتم أبداً؟

قال لنفسه : ما العمل؟ كيف أتحدى - تتحدى معاً - رغبتها الأصلية تلك التي أفترض ، في الانتهاء إلى الاخفاق الحقيقي - رغم النجاحات المتكررة المألوفة - بهذه العلاقة المتحركة أبداً بلا صمود؟ كيف نفي بنزوع آخر عميق نحو تحقق نهائي ، أو نحو نهائية التحقق؟

قال لنفسه : عندما كانت تتحدث إليّ ، عن الحب ، عن الموت ، عن الحرية ، وتحت ناظرينا التمثال المجروح من تدفق المياه على صدره وما فوق ساقيه ، يرفع ذراعيه المفتولتين برجولة وصلت إلى قمته وأوشكت على الانحدار ، ولن تنحدر أبداً مهما تحأت حوافها الحجرية من انسكاب الماء ، عندئذ في النيل ، الخاوي المنير ، كانت تعكس كلماتها ، وعيناها ، بصفاء عجيب ما يدور بخاطري . ذهنها أداة حادة السنان نافذة إلى الأعماق تخترق بسهولة كل طبقات التحفظ والتحوط والتكتم ، لا شيء إلا لأنها كانت تمد إليّ ذراعيها ، بشباكها القوية الناعمة الحلقات ، لكي تعتنقني . لم أكن أنا الصياد . فهل كانت رحلة صيدي قد بدأت من زمان؟



كانا يقفان على رأس سلم في الشارع، وسلسلة حديدية متراخية سميقة العري تمتد بين عمودين قديمين، فوق الدرجة الأولى الناعمة الحافة من تحدر الأقدام، ينتظران التاكسي. كانت السماء في لون اللؤلؤ الرمادي الفاتح، صافية تحت سحب أبيض، خفيف، متساوي الشفافية في صباح الليلة التي عرفها فيها، وكان وجهها ساكناً، وكان قلبه هادئاً راضياً، في هذا النور المنطفئ تحت السحاب البطيء الساجي.

وقالت له: ميخائيل، هل هذه هي المرة الأولى التي كسرت فيها القيود؟  
وتحررت من الكبت؟

وفكر فيما بعد، أنها لم تقل له أن صنعتها في عمل الحب كانت رومانتكية، بل بيورتانية طهوراً، بمعنى ما، وفيها حنو وعكوف حسي لكنه كأنه تعبد طقوسي، لم تكن في يديه وفمه وجسمه المتوتر المشدود عريضة الاستخدام والابتدال.

قال: نعم. المرة الأولى.

قالت: يسرني هذا.

دون أن تختلج نبرة في صوتها، تقرر شيئاً له أهمية ولا يثير انفعالاً. كأنما الأمر لم يكن، عنده كشفاً مروع الجمال، زلزلاً هادئاً جذران حياته عليه، أهال الصخور وحطمها مشققة مشروخة ولكن نظيفة نقية الخواف.

كيف يمكن أن تكون، إذا شاءت - أو شاء لها مزاجها ونفرتها - عصبية على أي تواصل، تصده بمجرد وجودها. !! حضورها وحده ينكره وينفيه، من غير صوت، من غير جهد!

بعد ستة أيام قالت له: أنت قتلت التنين.

وقالت له: الحمد لله أننا اليوم نساfer، ونمضي.

قال لها، معانداً: الحمد لله على كل حال. لكنني أنا لا أستطيع أن

أقول، هنا والآن، ورغم كل شيء: الحمد لله، إلا أنه هو وحده الذي يقال له الحمد لله.

قالت له: أنت حر، بالطبع، فيما تقول، أو لا تقول.

إلا أنه صاحبها حتى المحطة، وقبلها فيما كان يظن أنه الوداع، ويعرف في صميمه أنه ليس ثم وداع.

من أسنان التين المغروزة في قلبي تونع وترف سيقان البوص الكثة الداكنة الخضرة.

رأها على سطح بينهم القديم في غيط العنب، كانت وهي بعيدة، فوق، في نور الصبح الخام، أمام سور السطح المنخفض بأحجار المكشوفة من غير بياض، فيها خضوع وسمرة أخته عايدة النحلة الرقيقة الصعيدية الامح الداكنة العينين، لها وجوهما الدفين، وفيها أيضاً خفة ريتا صديقة صباه اليونانية التي سقطت من أيامه دون أن يلقي بالاً إليها، بشعرها الذهبي الباهت، وجرأة جارتهم اليهودية في بيت محرم بك، زمان، ودسامة جسمها المتقحم التنظيف المكشوف، بروحه الخاص الذي أثار طفولتك المبكرة النضوج، وفرحها في الصبح وهي تدندن بأغنية متقطعة النغمات سعيدة برخاء جسمها المستريح من النوم: تجمع في نفسوا شيئاً من كل نساء حياتها، وهو على السلم غير المنير، منحياً ينظر إليها، من تحت يجمع من على الدرجات، في عتمة غير واضحة: قرطاً بفردتين متناثرتين، وزراير قمصان، وخواتم من معدن لامع، ودبابيس انجليزي، وأزراراً من الصدف مدورة وكبيرة، يدها تحتكاز بتراب السلام في بحثه، وعشوره على هذه الأشياء المنفرطة كأنها انسكبت من علبة الخياطة التي كانت أصلاً علبة حلوى مدورة عليها صورة مدينة أوربية قديمة والتي كانت تحتفظ بها أمه عبر سنين طفولته، يلمها في يديه ويجد صعوبة في الإمساك بها والاحتياط عليها بين أصابعه وهي تنزل من على السطح، وليس لأقدامنا على السلام صوت

ونحن ننزل إلى الليل والظلمة، مرة واحدة، دون حاجة لتفسير ودون استغراب، ودرجات السلام تلتف بنا وسياج السلم الخشبي يلمع لمعة قائمة من السواد والقدم.

وأعرف أيضاً أن كل شيء معد للانتقال إلى بيت آخر، وعربة الكارو الكبيرة بالحصان على الباب، والحزم واللفف مربوطة بالحبال الرفيعة، والصناديق والأقفاص الجريد الخشبية التي كانت الفراخ والخضروات تأتي فيها قد امتلأت بكراكيب البيت وغطيت بقطع قديمة من ملاءات السرير البيضاء وربطت بالدوبارة، والدواليب والكراسي والموائد قد رُصت في العربة رصاً محكماً بعد أن فكت اجزاؤها ووُضعت مساميرها وصراميلها في درج مخصوص وعلى جنب.

باب الشقة مفتوح فجأة، وأعرف أن البيت منهوب، خاو، البلاط عار والجدران على طلائها بقع داكنة قليلاً في مكان الصور المنزوعة بعد أن علقت طويلاً على الجدران في الشمس والهواء. وباب المطبخ يصططق، وأرى اللص يمرق في العتمة، حضوره يحتك بي في قشعريرة خوف ومفاجأة كأنه يأتي من عالم آخر، له قوانين أخرى. شاب قوي طويل خفيف الحركة، أراه من ظهره وهو ينحدر جارياً على السلم، بقميص وينطلون، هارباً كأنه يحمل معه كل شيء في العالم. حسُّ بالفقدان الكامل الأخير الذي لا يعوض أبداً. الصرخة المجلجلة في حلقي لا تخرج، وتختنق. أريد أن يهتز لها العالم وتتقوض الجدران على سماء الليل المفتوح، صرخة الاستغاثة وطلب النجدة في اللحظة الأخيرة من الحياة، لا رد عليها، ولا نجدة، واليأس ضربة لا تحتمل. ولكن الصرخة لا تكتمل.

والشهقة مفتوحة، جامدة.

كان يسير في شارع سعد زغلول، بحث الخطى، الهواء مبلول يأتي من البحر، والرذاذ الخفيف يسقط على رأسه ويضرب وجهه ضربات رقيقة،

عندما سمع اسمه من ورائه، على الرصيف: ميخائيل، ميخائيل. فلم يصدق. كأنه دائماً لا يصدق أنه يمكن أن يكون هناك من يناديه، في أي مكان، في أي وقت. كان الاسفلت يلمع، والسيارات تنزلق تبدو دافئة من الداخل، في نور بعد الظهر. والتفت كأنما على غير عمد منه، فأنكشفت له رامة، تقبل عليه بسرعة، تحت مظلة مطر مفتوحة ملونة شفافة النسيج، تبسم، وتنهج قليلاً، وتتقطر الماء من حواف المظلة على جانب كتفها. وتبادلا قبلة على الخد، مخطوفة، كأنها غير مقصودة، ولم تكن هي تتوقعها منه، في الشارع على الملا. وقطرات المطر تنهمر على وجهه فجأة متجمعة من على طرف مظلتها، إذ مالت بها قليلاً، فينفضها عن نفسه وهو يضحك. وقالت له إنها كانت تجلس في التريانون ورائه من وراء النافذة الزجاجية. وقالت له. في تعجل، إنها قضت بالاسكندرية يومين بالفعل، وأنها مسافرة من بكرة الصبح غداً وأنها تنزل في بنسيون في الشاطئ قريباً من هنا يطل على جبانة المسيحيين من وراء خط ترام الرمل. قالت له إن الأشجار، وخاصة عندما تستيقظ في غبشة الصبح النائم تحت السحاب الرمادي، خضراء وداكنة جداً وأن ساحة المقابر نسيحة موحشة وأن التماثيل والأحجار شديدة البياض وفي طريقها للتكسر. وكان للرداذ وقع متظلم على قماش المظلة المشدود وقد دخل معها نحته يجتمى، والناس تندافع حولها ولا تكاد تلقي إليهما نظرات تساؤل، بلا كبير مبالاة. وقالت إن صديقها ألفونس هو الذي اختار لها هذا البنسيون الغريب المقبض ولكنه مثير أيضاً وقريب من البحر ومن وسط البلد في الوقت نفسه. ووجهها يلمع بوجهه الأسمر الدفء في هذه الدائرة المقتطعة من العالم، وفي قلب بؤرته التي يحس أنها خاصة بهما وهدمها، معاً. وضحك فجأة من غير سبب فنظرت إليه نظرتها المتسائلة المنفصلة شبه باسمة ومحتفظة بابتعادها. وقال: تعالي، سأشرب فنجان قهوة معك. تدعوني إلى فنجان قهوة؟ فقالت: أهلاً أهلاً، تعال أعرفك بمحمود بيه، هو معي في المهمة التي أتيت لها، رئيس تفتيش

الأثار الجديدة، مررنا أمس بكوم الدكة والسرايوم والحفريات الجديدة في ماريوبوليس، ظريف جداً وعجوز جداً ومهذب جداً وغلبان جداً وأشعر أنه يعتمد عليّ ويحتاجني في كل خطوة في التفتيش وغير التفتيش. تعال. فهبط قلبه بصمت واكتئاب فوري فقد عادا إذن إلى عالم الناس والأصدقاء والزّملاء والمجاملات والأحاديث الاجتماعية وكأنه كان يمّني النفس - كشأنه - بوحدة خاصة معها، وقد أحبطت وحدته. وشرب القهوة من غير نفس ولا حماسة، وكان الوداع فاتراً ومؤدباً وغير حاسم، كعادته.

## ١ - فنائع من الفحاس فاخر العيينين

كما يحدث دائماً، كانت أوهامه تجوس حولها، يحلم بها بغموض، مفتوح العيينين، ويهجس بالحديث إليها. وعندما سمع الطرقات الخفيفة على الباب، فتح بدون اهتمام فإذا بها واقفة. لم يصدق، وخطف في ذهنه أن في هذه الوقفة بالباب عنصر المعجزة. كأنها وهي هناك قد تخلقت من فعله هو، بقوة هواجسه، كأن شيئاً في النفس قد تجسد.

لكن الغرابة ما لبثت أن تأكدت عندما رأى التعبير على وجهها كأن الفنائع الجميل في حرج الانبيار.

قالت له: ضربت الجرس ولم أسمع صوته في الداخل.  
في عينيها ضغط يهدد بأنه لن يُحتمل، وما يشبه الخجل.

انتبه إليها تحمل على ذراعها، إلى صدرها، شيئاً صغيراً وحباً ملفوفاً عدة مرات في فوطة بيضاء.

قال في حيرة، مبهوتاً: تفضلي أهلاً وسهلاً.

جلست على الاستوديو تحت النافذة المفتوحة الستائر وكانت الشمس من ورائها والصبح باشعاعه الخفيف خفف رأسها وشعرها المرفوع يجعل من سمرتها لوحة داكنة ناعمة الملمس قديمة، في حالة من الضوء المائي القوام، وفي هذه اللوحة كانت في عينيها نظرة مشتعلة أوقعت في قلبه، مرة أخرى،

السرّ وتعبّد الاعجاب والتوجس . ورأى على الفور أن في ذراعها قطعة صغيرة لا يكاد رأسها يطل من الفتحة البيضاء، رمادية اللون بخطوط صفراء، هامة الحركة تحديق بعينين ثابتين لا يند عنها صوت . أوشك أن يضحك لكن نظرتها أمسكته .

قالت : ميخائيل ، اعذرني ، لم أستطع أن أنزل من غيرها . سخنة انظر ، هات يدك . نعم ضع يدك عليها . تحس بالحرارة؟ أليس كذلك . ماذا أفعل؟ ماذا أفعل؟ مريضة جداً رفضت الأكل واللبن ، حتى الماء تشمته ورددت أنفها عنه .

كان مأخوذاً ، لم يدر ماذا يمكن أن يفعل ، ماذا يمكن أن يقول لها أن تفعل .

قالت : عندك ماء فاتر . هل يمكن أن تسخن لي كوب ماء . لا ، سأسخن أنا الماء . تسمح لي؟ سأسقيها . لا تقبل اللبن أو الطعام . حاولت أن أغريها بالأكل . كانت تدير رأسها عن كل شيء .

كان صوتها قد بدأ يتكسر . ولحقه منها هذا الجزع واللهفة .

أخذ منها القطعة الملفوفة ، ووضعها برفق على الفتحة بجانبها ، تحت المسند ، كأنما يحميها ، وحاول أن يسقيها ماء ، فلم تفتح فمها ، ولم تهتز عيناها ، كان جسمها الضئيل ينبض نبضات سريعة ظاهرة ، وبدها الأمامية الطويلة الرفيعة مرتخية منكمشة المخالب .

فوضع ذراعه على كتفيها وحاول ، بشجاعة ، أن يرتفع إلى مستوى المهمة ، وإن لم يستطع أن يتخلص من حسه بشيء من السخرية والمفارقة والضيق وادراكه في الوقت نفسه أن هنا شيئاً ما لا يفهمه تماماً وغير مشير للسخرية أبداً . اقترب بوجهه منها وقبلها على جانب خدها قبلة خفيفة وقال :

- لا تراعي . لا تقلقي . أليست قطة؟ والققط بسبع أرواح . سوف  
تعود لسابق عهدها، كما كانت، حلوة صحيح .

تقبلت قبلة ونظرت إليه باستنجاد وعتاب معاً:

- صحيح؟ أنا خائفة . لن تموت، لا يمكن أن تموت .

وهي تربت على ظهرها لا تكاد تلمسه من الرقة .

قال: لا . لن تموت . بالطبع لن تموت

قالت: لن أقبل أن تموت . عدني أنها لن تموت . عدني . أريد وعداً

منك .

وانفجرت بالبكاء فجأة، أجهشت بحرقرة والتياع بصوت مكتوم .  
دموعها مستديرة، رائقة، قطرة بعد قطرة، منفصلة كل منها عن الأخرى،  
تقطر على ملاسة صفحة خديها، وصدرها يهتز، يبكاء لا يتوقف ولا  
يقتنع . أخذها إلى حضنه دون كلمة، يمسح شعرها ويضغطها إليه على  
مهمل، وهي تمضي على رسلها في سورة البكاء المختق، ولكنها تأوي إليه في  
غير نفرة ولا تآب، تعنوا لضمته وتسلم ثقل صدرها إليه، ترتاح عليه،  
ويده تضغط جانب صدرها الوفير، من الناحية الأخرى، يبطء وحنو،  
وأدار وجهها إليه ومسح بقمه دموعها من غير شهوة ولا تعجل، وأحس  
على شفتيه مذاقاً حلواً ممتزجاً بالطعم الملحي الخفيف وخطر بباله، في عجة،  
أن هذا الطعم السكري الباهت غريب جداً، وتلمست شفتاه فمها المفتوح  
المبلول، في نوع من التعزية والمطايبة الشبقية الهادئة الايقاع . ثم هبطت يده  
من على مؤخرة عنقها، تحت الشعر، تمسه مساً ثابتاً ونزلت أصابعه بسوستة  
البلوزة الخلفية، وفكت مشبك السوتيان بخفة ودون تعقيد، كان ظهرها  
القوي هادئ العضلات تحت يده المبسوطة التي تلتف الآن بجانب صدرها  
تحس ملاءته ووزنه، وتضمه إلى ناحيته، وتحت شفتيه حدة أسنانها الصغيرة



البيضاء، كان يدعك ظهرها من فوق الخصر الذي يضيق الآن وفي يده سخونة جلدها المحكم الوثيق المشدود، غصاً ودمثاً على جانب ردفها المتين المليء.

رفعت إليه وجهها الباكي وقد تعلقت به القطرات الصافية، ثابتة، لا تنفرط، ليس في قسامته المستديرة تشنج البكاء ولا تقلص الألم، وفي عينيها تطلع، وقد أخذ يخف ارتطام أمواج العاصفة. وجهها؟ كم قناعاً؟ وجهها الحقيقي في الدموع. دموع الشهوة والنداء إلى حنو الرجال. صفاء هذا الوجه واستدارته من غير سوء، والعينان الثابتان الغريبتان بعد أن تقطرت منها المياه النقية في شكاةٍ شدةٍ ما توجع وتعتصر الحنان. وتبادلا القبلات وما زالت في أنفاسها بقية الاجهاش الذي يمتزج الآن بلهفة أخرى يهتز لها جسدها. ورفعت يدها، ضعيفة، أصابعها تكاد تكون غير محسوسة، تضغط وجهه إليها. وثديها العاري يملأ الآن يده، وفي هذا التقارب الحميم كله ليس هناك اندلاع رغبة في إكمال عمل حسي ما، ولا الانتهاء بشهوة. بل هي تلجأ إليه، تلوذ به من عصف شيء شرير ومترصد، كأنما تقوم بعمل سحري. وهو يتلقاها بين ذراعيه، في حضنه، بنوع من الحماية، يواجهان معاً ضربات غير مرئية، يتشاركان دون حول ولا قوة في عملية تسليم طفولي.

قال لها: لماذا لم تحدثيني بالتليفون، وتُخففي عن نفسك؟ لماذا لم تقولي لي؟

قالت: أكان يرضيك أن انفجر باكية على التليفون؟ كنت شديدة الاضطراب. لا أدري ماذا أفعل؟

ثم قالت له وهي تمسح دموعها بظهر يدها، كأنها بنت صغيرة: معذرة. كنت طفلية. كان هذا شيئاً طفلياً. سأذهب بها الآن إلى البيطري. أعرف واحداً عيادته قريبة.

وعندما سألتها في الغد: ماذا حدث؟

قالت: ماذا؟ ماذا حدث؟

قال: القطة الصغيرة.

قالت بصوت ليس فيه مبالاة، كأنها نسيت، وبلهجة نهائية لا تريد استطراداً ولا شرحاً ولا تعليقاً:  
- ماتت.

فقال، على الرغم من ذلك: هل تعرفين عندما يموت لنا أحد في الصعيد نغسل ثيابه في النيل. ونحز أيضاً نُلقي أول حلقة من شعر الطفل في النيل.

وتساءل لنفسه: أدلك حتى نضع النهاية في مياه النيل، ونودعه سر البداية أيضاً

فلم تقل شيئاً. كأن فيما قال ما يزيد عن الحاجة، لا لزوم له.

وكأنما اشتركا في جريمة. مشاطرة الإثم هنا من معالم الحب أم من آيات التباعد والانقطاع؟ كان حسه بالذنب عما لا تفسره إطلاقاً هذه الميتة الصغيرة السخيفة التي لا يد له فيها. قال لنفسه: ليست هناك ميتة صغيرة، ليست هناك ميتة سخيفة. وقال: لا يد لي فيها؟ وقال: الآن أفهم ما معنى الذنب في الحب. وأفهم أيضاً معنى جرائم الحب. ما كنت لأتصورها قط. وهذا الحس بالأثم الذي يريد أن ينطلق في لوثة التدمير، وطلب المستحيل.

عندما دخل غرفة النوم الصغيرة، قبيل الفجر، أحس الغيطان والنيل من وراء الحيطان غير المدهونة، وكانت الكلاب ما تزال تنهه في آخر وجبتها، على الباب. ولمح من وراء النافذة المفتوحة جذوع النخل العريضة بصفائحها الخشبية المشققة المحنية، تحت مربع النور من المصباح الكهربائي الوحيد العاري، عليها طبقة من التراب. كانت قد قالت له: هذه غرفة منال، تنام الليلة عند إحدى صديقاتها، والحمام من هنا، تصبح على خير.

وتركته إلى غرفتها. لم تكن معه بيجامته، ولكن الصيف رحيم، وكانت الملاءة الخفيفة الزرقاء، نسائية ناعمة على جسمه، لها حاشية مشغولة، وبها نقشات من نوم بنتٍ لم تصبح امرأة تماماً، عطر خفيف جداً من جسد أنثوي لما يفتح بعد، وعلى الحائط بوسترات كبيرة: جيفارا والقيس برسلي وحصانان أوربيان لهما سيفان قصيرة غليظة يجريان على سيف رمال بحر ويتطاير حول أعرافهما وأفواههما المفتوحة نثار مياه جمدتها عين الكاميرا في نسق ضوئي موسيقي وعلى الحائط مكتبة مفتوحة وبها بيك آب من طراز قديم ورصة اسطوانات بعضها سوداء عارية وبعضها في أغلفتها الممزقة الملونة، وبين كتب المدرسة ومجلات الموضة والروايات الفرنسية المصفرة والمجلدات الانجليزية والقواميس، عرائس صغيرة وكبيرة من قماش حائل وعقود خرز مرمية على الرف متلوية وعروسة بلاستيك صغيرة جداً مغلوعة الذراع مما يلعب بها الأطفال الرضع في شهرهم الأولي، ما زالت محتفظة بها. أحس أنه يقتحم حرماً طلياً لا حق لأحد في دخوله. وارتدى بنطلونه مرة أخرى ووضع قدميه الخافيتين في حذائه، من غير جورب، وسار إلى الحمام بحرص، يحس في البيت النائم عيوناً متيقظة وأنفاساً مترصدة. ونزل من الحنفية عمود صغير من الماء واهن القوة في غير تدفق، وعاد فمسح يديه في منديله وكانت في الكليم الصغير تحت باطن قدميه خشونة، وتغطى وغاص رأسه في مائدة لينة فطواها طيتين والتقط كتاباً بالانجليزية وقرأ سطوراً عن ثورة كرومويل وسمع مواء غريباً رقيقاً لم يتبينه ولم يفهمه وقام مرة أخرى ينظر حواليه والتقط من على الرف السفلي للمكتبة قطتين صغيرتين وليدتين، كأنها ضفدعتان، والأجسام الهينة التي لا تكاد تكون فيها عظام تثبت بيديه وبحواف المكتبة وتموء بضعف واستغاثة وفتح الباب ووضعها أمامه وعاد فأغلق الباب وأطفأ النور.

ودخل من ممر ضيق بين صفيين من أعمدة رقيقة متتالية لا تنتهي ووضع

ذبيحته على العتبة المرهوبة وسمع صرخة الأوزة السوداء في الليل تحت  
 سكين القسيس ودعائه : «باسم الأب والابن والروح القدس اللهم صبرك  
 على ما بلاك، يا ملاك الرحمة يا ملاك، ورنين الفضة في طاجن فخاري بني  
 وداكن ولامع ومدور البطن والقرايين الحية المتطايرة الريش تزعق بين  
 الأيدي التي سوف تقيم منها محارق يتصاعد منها البخور وريح الشواء  
 والقرفة والمسك العتيق وفي العتمة يمر الرجال من بين الأعمدة إلى هياكل  
 الكاهنات العاريات تحت غلالاتهن البيضاء الشفافة يفين بنذروهن ويقضين  
 حق ايزيس عشاروت ستة أيام بلياليها، وارتفعت حوالبه حيطان من  
 الحجر الألفي الراسخ، حتى سحابات العتمة في السقف البعيد المنقور  
 المفتوح على السماء، وأعمدة باسقة ضخمة الاستدارة لا تحيط بها أذرع  
 عشرة رجال ولا تكاد تُرى نهاية دورانها الجسيم الكامل الامتلاء رؤوسها  
 تيجان من اللوتس الصوان وعيدان القصب الحجرية الغامضة في ضوء  
 نجوم يمسه ولا تلذع أصابعه. على بلاطات الأرض الرخامية العريضة  
 المسربة من مس الأقدام الخافية وتقلب الأجسام في عذاب لا ينتهي، في  
 قبضة قهر دائم لا ينقطع، بين الأعمدة المتناسكة التي لا تهتز ولا تسقط أبداً  
 تحذشها أظافر المحتضرين عشقاً وجوراً ومجاعة ولا تسقط أبداً تثبت بها  
 عيون الأطفال الثابتة التي أطفأها الحرمان وأكلها الرممد ولا تسقط أبداً.  
 الفيضان تحت عتبات الأعمدة تغطيها مياه الدميرة الساكنة الحُمرة تشرب  
 عجينة الخصوبة حتى أعماق الرحم الأسود والصموت وعم تادرس تحت  
 صف الأعمدة الخارجية الرقيقة ينحني في الليل بالفأس على القيراطين وقد  
 لف رأسه بمنديل محلاوي كبير مخطط قاتم الحُمرة وحبات العرق قد تعلقت  
 بعظام وجهه المشدودة الشائكة، وصف طويل من الرجال لا يتكلمون ولا  
 ينظرون إلى شيء يقومون وينحنون في ايقاع محسوب حتى نهاية الفيضان  
 تحت سفح الجبل. متى يخلص من عذابهم؟ رامة نائمة تحت القمر بجسدها  
 الرائع المليء الفاتح السمرة بلون حبوب القمح الذي استوى وطاب داخل

فشرته الرقيقة الملتصقة باللحم . أفواف من الحرير الموصلي الشفاف أحمر  
 قانياً يتطاير حول ذراعيها اللتين تخرجان ، بلا مخالب بل لينة الأظافر ، من  
 أكمام واسعة هههافة ، تنهض على رُويدٍ وهينة ترقص في النار التي لا يحترق  
 فيها جسمها المتمطى بل يتعرع ويرف ويضيء بناره الداخلية تتجاوب مع  
 السنة اللهب وعناقها طقوس على موسيقى بطيئة من بياض رخام الأرض  
 وتضرج أطباق متراكبة شفاقة من نسج لا يرى له سدى ولا لحمة وسمرة  
 الثدين الناضجين تدرج إلى خرية البطن المستقيم الممتلىء حتى دكنة الربوة  
 الصغيرة الكثة بعشها الأثيث . جسداًئيتها الوافرة لدنة وأرضية ، مطلوبة  
 ومحبوبة ، ومرمية في وسط ربانئة الأعمدة السامقة . ساقها عمودان ينهران  
 بصمت تحت احتضان وثيق في شعائر عبادة تنسي هذا العالم الذي دُبحت  
 على عتباته أفعى الكوبرا المنتصبه المشدودة العضلات يسقط رأسها بكبرياء  
 مهيضة وقطرات من دمها المتناثر قد جفت وتجمدت على الحجر الأبيض ،  
 ولوثته . وهو يمد يديه ويخلع عن جيدها الفلادة العريضة المتعددة الأدوار  
 بخرزها الكبير اللازوردي والياقوتي وسلاسل الصلبان الذهبية الحمرة .  
 القمر يحترق بنار صفراء محبوسة بين قرني الثور الأشم الذي يحمل ثقل  
 السماء . وعيناها الكبيرتان تحدقان إليه بخضرتها العميقة نفي بالنذر وتؤدي  
 الثمن ، وتفحصانه في ترتيلة من غير صوت ، تحت ضوء مهتز من شموع  
 طويلة متقدة داخل طاقات كثيرة عالية محفورة في أركان الجدران الحجرية ،  
 صبغة السواد الفاحم على جفניה الكبيرين يتأكد معها لأول مرة تضرج حمرة  
 الشفتين الغنيتين بدسم متموج لا يكاد يترقرق في قلبه تستدير حوله وتدفع  
 بتوتره إلى الأمام في اندفاع سلس لا عائق أمامه ليس فيه اقتحام بل وصول  
 إلى غاية مرسومة ممهدة وثيرة والجسدان يتقلبان في رقصة الراحة والرضوان .  
 قناع الجمال الموجه هذا على وجهها - القناع النحاسي في حلمه المتكرر أبدأ ،  
 قناع المتعة وهي ترقص وهي نعشق هو نفسه قناع المتعة وهي تتحدث  
 وتشرّب سيجارة وتكتب رسالة ، في لحظة الحب الأخيرة وفي كل تقلباته

هناك ارادة خلف القناع فاغر العينين، وتصميم، لا تشكيل فيه. قناع المرأة الأزلية الخبيرة في ممارسة العشق والمتعة على السواء جامد، فيه حساب وراء انتفاضة النسوة، وتدبير. ما زال يعود بنوع من الإيمان القديري من الأخطار المتربصة المشدودة أبداً على أغوار الطريق. لم توضع التعويذة قط موضع الامتحان، لم تسقط بعد ولم تثبت قوتها السحرية. كانت يقظته في الليل قلقه، ودخان سيجارته لا طعم له.

في الصباح الباكر جداً شرب معها القهوة السادة على سطح البيت المنخفض وقد بانّت منه الرحبة رمادية اللون، والأشجار متعشة بخضرتها الخفيفة وأكاليل النخل تنوس في هواء الصبح بأقواس سعفها الدائرية الفسيحة وبين ثدييها توهج محمر دقء من سباطات البلح الناضج المدور الأصابع. وتذكر في فمه مذاق البلح الأخضر - بأصابعه القصيرة المتفخمة - الذي كان يشتره وهو طفل من عربة البياع الصعيدي الجاف الوجه الرقيق العينين، ويدفع فيه ملياً أحمر كبيراً، وهو يتفتت في فمه رمليّ الطعم وناعماً وله حرافة يتبرّض لها لسانه. وكانت الكلاب، تحت، تدور تشمم شيئاً حول البناء الألي للجرار القديم وقد تقشّرت حرته وانحّت الأرقام اللاتينية على صه. عته الجانبية بثقوبها الدولية. ونظر حوالبه وأنصت. لم ير للمقطط الصغيرة أثراً، ولم يسمع لها صوتاً. هل كانت شيئاً في حلمه المضطرب الطويل؟ نظرت إليه وقالت: سمعتك بالليل وأنت تفتح الباب وتخرج القطاط من غرفتك. تأخرت في النوم أنا أيضاً. هل استرحت في غرفة منال؟ قال: نعم. نعم. بصوت آلي.

في زمن آخر رأيتك، رأيت تقمصاً لك، في منال، قديماً وغضاً في وقت معاً، على رمل المعمورة. وأمسكت بنفسي، فقد كان زماننا قد انقضى. الجبّة الضيقة واستدارة عظم الوجنة الدمث، الساقين العضلتين القصيرتين المدورتين، عاريتين تحت الفستان الصيفي الوجيز، بقدميها تفحصان الرمل

الساخن بحركة غائبة، تحت الشمسية المائلة، وعيني - ليسا هما عينيك، وهما  
 هما مع ذلك - بخضرة عميقة داكنة تحفران القلب، كالمعتاد. وحدها وسط  
 رمل الشاطئ، الأبيض العكر بنفائات الصيف الداوية الهثة المبرأة: أعواد  
 بوص جففتها الشمس وذراهاها الهواء، وأكياس بلاستيك ممزقة تتطاير  
 وتستعصي على الدُّوي والتفتت، وقشر بطيخ جديد مدفون نصفه الأخضر  
 في الرمل. هذا الجسم الشاب الفتي في صباه الجديد لم أعرفه فيك، حدسته  
 فقط تحت لحم الجسد الذي عرّكته وملاّته وانحسرت عنه الشهوات  
 والسنوات. وهذا الشعر القوي الوفير الخشن الملمس، تحت الشمس،  
 أعرفه، بحرافته ووحشيته ونعومته وإثارته، وفي أصابعي وعلى شفطي بقية  
 من ملمسه. هذه البنت التي نمت ليلة في فراشها العذري الخالي الذي كان  
 يحتفظ بشبهة من نكهة جسمها. هذا الثول الفريد يكرر مثلاً غابراً وبقياً  
 في عالم لا يزول، تمخضني ظلمات حبه واختناقات العشق فيه. وقد  
 انقطعت عن عالم البحر والرمل والصيف ونفائات البورجوازيين الذين  
 يقطعون على شاطئ المعمورة ساعات نهار ضجيرة ومضجيرة تحت الشمسي  
 الملونة على الكراسي القماش المبلولة بين أصوات الكاسيت من المسجلات  
 ضائعة مبحوحة في هواء البحر ووشيشه المطرد، والأولاد يملاون الجرادل  
 البلاستيك بوشل قليل من ماء ملح يذوب سريعاً في حُفر من الرمل القليلة  
 الغور، وباعة الصحف واللب وحلوى السوداني والخبز المُكّر الرقيق  
 والعقود الصّدف وتفاهات الحاجات المنزلية للمصيفين الأكواب والأواني  
 والمفارش البلاستيك السخيفة الألوان، وشمس الظهر القاسية على أجسام  
 ملقاة في الرمل وفي الظل وفي الماء تبتل وتحترق ببطء وسأم من غير راحة ولا  
 متعة، وأنت - هي، وحسبك، إلى الوراء من سيف البحر وصف  
 الشمسيات، بعيداً عن زحمة الشاطئ الذي تاكل رماله أمواج عكرة مزبدة  
 ومستأنسة فقدت عرامتها وسطوتها، كأنك قد شغلت سيقاً زمنياً جديداً  
 وأبدياً. ضربت حولك هالة غير مرئية من شمس خفية تقطعك عن العالم

وتجعلك بؤرة العالم، لأنك هناك تقمص عائد إلى قلبي ومنبتق منه، متجسد وحده من غير وهم، فلا يمكن أن يُنال، بل لا يمكن الوصول إليه. كم يمكن أن يكون الحب موجعاً.

قالت له: حياتي الانفعالية ليس فيها اضطراب ولا تعقيد. لم يكن في حياتي إلا رجل واحد، هو أول من عرفت. كنت تلميذته. خطبني ولم نتزوج. حكيت لك قصته بالتفصيل، أليس كذلك؟ هو الحب الحقيقي، الأول. دعك من الزواج. لم يكن هذا حياً. أما هو فشيء آخر. قضينا في السرير أسبوعاً كاملاً، لم نخرج من البيت، بل كنا نأكل في السرير. لم أعرف شيئاً مثل ذلك أبداً، في حياتي كلها.

قال لها: قال لي صديق إنك حينما كنت في بور سعيد، في أثناء الاحتلال أقصد، كان اسمك فاطمة في المقاومة، أنت حكيت لي، أليس كذلك؟ رفع الضباط المصريون المسدسات على بعضهم البعض، من أجلك!

قالت: كانوا مهذبين جداً.

قال لها: ما سر هذا الاصرار إذن؟ لماذا تصرين على الاحتفاظ بما تسمينه صداقة؟ لماذا لا ينتهي كل شيء، ببساطة؟  
قالت: أهذا ما تريد؟

قال: هذا الهوس عندك في بذل كل شيء من أجل الارضاء والاستمالة والإسعاد، أعرف أنني لم أكن ولم يكن ممكناً أن أكون موضوعه الوحيد. أنت تخرجين عن مسارك لكي تسعدي آخر، وآخر، وآخرين، أهذه التضحية تحقق لك حاجة لا تقاومينها، لا تعرفين كيف تقاومينها؟

قالت: كان في استطاعتك أن ترفض مني ما تسميه هذه التضحية. لماذا أجيء إليك، يا ميخائيل، إن لم أكن أحبك - أيا كان معنى هذه الكلمة؟



في ليلتهما الأولى قالت له : غداً سوف أناديك كما أنادي الغرباء . أما الليلة ، فهذه الساعات لنا . أناديك فيها يا حبي .

قالت له : يا أعز الناس .

قال لنفسه : أهذا نداء حب؟ أم صيغة مجاملة؟

قال : أم هي نزعة عندك نحو الانتقام ، التثقي ، تسوية حسابات قديمة . أيمن أن أطرق أرضاً قد يؤمك الدخول فيها؟  
أومات ، بجمود ، متوهجة العينين ، كظيمة .

قال : ألا تتقمن لنفسك من عشيقك الأول والأخير ، وأنت بعد شيء لا هو بالطفلة ولا بالمرأة ، وأنت امرأة دفينه بعد في قلب طفولتك الضامرة بصفيرتها الطويلة ووجهها الهضم النحيل وعينيها الجائعتين . العمود الأول القائم عليه صرح العالم ، الذي لم تستطع ذراعاك الرفيعتان أن تحيظا باستدارته الضخمة؟

قالت ، نصف معترضة : ربما .

قال لها : أنت أمضيت حياتك الأولى ، نصف عمرك - وربما حتى الآن - في العمل الثوري . عالم له قوانينه ، ومغامراته المحسوبة ، وخفاؤه ، وكتبان أسراره ، وقواعد الأمن فيه هي قواعد البقاء على قيد الحياة . ومع ذلك فإن هناك عندك توقاً إلى أمان مفقود . هذه المسيرة في سرايب متاهته ، بلا أمل حقيقي في العثور على الفتحة المنيرة ، فتحة الخروج من عالمك الأرضي الدائم . . .

نظرت إليه بتأمل ، بنصف اقتناع ، وقالت : لا أعرف .

قال : هو التوحد إذن مع هذا الحضور الأول الذي لن تجدي له قريناً ، أبداً . البحث الدائب الذي لا يكل بأصابع مرتعشة مشتاقة عن «كا»

مراوغة أبدأ، ماثلة أبدأ أمام العينين، دون وصول إلى الاندماج المنشود  
الذي لا تهدأ حرقه البحث عنه؟  
لم تقل شيئاً. وكانت فاعرة العينين.

قال: تخيفني منك - وتثيرني - وحشية الاقبال على المنعة، وشراستها.  
ويوجع قلبي، ويعزلني عنك، غرقك في كآبة مقفلة مصمتة لا باب لها.  
قالت: ماذا يجديك هذا التشريح؟ توقف عن تعذيب نفسك يا  
مبخائيل.

قال: أم هو الشوق الذي لا غلاب له نحوري عطش حسي لا يرتوي  
أبدأ؟ أم البحث عن الأمن والحماية، ولو لحظة، لحظة الالتصاق ثم  
الازدواج ثم التكامل، إذا سمحت لي بالقول؟ أنت محبوبة في النهاية، في  
لحظة التأله هذه والشمول، ومطلوبة حقاً. ووفاء هذه اللحظة هو برهانها  
النهائي، وإن كان يجب تكراره، بلا نهاية. أم أنا جميعاً، أداة في يديك  
هاتين اللتين نقبل أطراف أصابعهما. أنت لا تدريين مرارة أن أضع نفسي -  
أن أجد نفسي موضوعاً - في داخل فريق، في داخل قطيع، في داخل  
جحفل من الرجال.

قال لنفسه: شطحاتك الفرويدية هذه لا تساوي مليمين. سهلة  
وساذجة وربما مخاتلة ومغشوشة. الصدق الذي تزعم لنفسك أنك تنشده  
نجم لن تضم عليه أبدأ أصابعك.

قالت، من غير فسوة: لا أعرف ما الذي يجعلني أسمع منك هذا.  
أليس فيك أيضاً عرق من ماسوشية؟ لماذا لا تنظر إليه؟  
قال: بل أنظر. أنظر بعينين صاحيتين. العين ليست سلاحاً يبتز.  
انقضي زمن المعجزة. ولعل النور يزيد الحرق اشتعالاً.

قالت بلهجة جافة أخيراً، وقاطعة: الأفضل ألا نتحدث في هذا الموضوع.

كأنت قد حكيت له، من قبل، كيف استخدمت هذه الجملة، بالتحديد، عندما ضاقت باستجواب ثقيل الظل. فسأل نفسه هل هو الآن في هذه المنطقة؟ فليكن.

قال، بعناد، طفلي: بل الأفضل أن نتحدث فيه.

قالت: طيب، منطقياً، وديالكتيكياً، أنا معك، حتى النهاية. ألم أترك كل شيء، وكل أحد، كي أكون معك، ستة أيام بلياليها، وحدنا، ما معنى هذا؟ قل لي! وتقول لي إنني لا أحبك!

فجأة أدرك عبث كل ما كان بسبيله. أن كان يتكلم. الكلمات، ما هي؟ كيف يمكن أن يخرج من مأزق هذه الكذبة التي لها وجه الحقيقة، ولها مع ذلك ألف وجه؟

قال لنفسه، يحس ماسوشيتته ولا يعرف كيف يفلت منها:  
- هاملت.

وضحك بتوتر، يتلمس أبدأ وقوة من داخل خذلانه وتقهره.

- هاملت ألف مرة في اليوم بلا مجد ولا شبح ولا سم ولا سيف.  
هاملت الواحد الذي لا يريد أبدأ أن يكون فرداً من قطيع. السم شائع.  
عرفنا كيف نتأقلم معه. شاء أم أبى يملاً فمه التراب الذي تثيره حوافر القطيع. يخدع نفسه: إما القائد، المتفرد، المتمرد، أو لا شيء، لا أحد.  
وغير صحيح أنك ألقيت سلاحاً تملكه. لا يمكن إلا أن تكون واحداً من الجحفل المتقاتل المتنافس الضاري الأنياب.

قالت له: «يا أعز الناس» هذا كل شيء في يديه. كل ما يبقى. لو كان صحيحاً. لو كان صحيحاً، ولو لحظة، ولو ساعات قلائل، ولو على مدى

بضع أيام. نحن أمام جثة هامدة على رخامة التشريح؟ عندما يصبح ما بيننا جثة فلن تكون ثم حاجة للتشريح. لن يحدث. لن يحدث أبداً. كأنه يسمع صوت رفيف الله على رأسه المغمور بمياه العمودية، ليس فيه بشارة، بل نذير أبواق ملائكة اليوم الأخير.

كان يسبقها بخطوة، وهما عائدان في الشارع الهادئ القليل النور، تحت الأشجار الصامتة الثابتة كأنها شهود، توقف فجأة، واستدار، وقبلها، دون كلمة. هذا ما يريد أن يقول لها، ليس بالكلام. استجابت لقلبه، في حنو، وقبول، وتفتحت شفتاها له، بخضوع. وهي المتوحشة التي لا تخضع لشيء ولا لأحد. كانت أجراس كنيسة، غير قريبة، تدق. وسمع دقاتها ذات الرنين الفضي المتطاوّل، ثلاث مرات، كأنه ينبىء عن جنازة، وممرت سيارة صهريج كبيرة يبطنها الضخمة المستديرة الدسمة بالزيت القديم، تحمل في العتمة شحنة من زيت السولار، صامتة، مقفلة على ذاتها.

في أول يناير بالليل، كان مسرح البالون مزدحماً، بين اصطفاق أطراف القماش الخارجي، بجمهور مختلط متدافع مشوق، بطريقته، إلى التسلية التي ألفها، يتظر مطربيه ومغنياته وراقصات، في الضجة والخناقات الصغيرة ونداءات التهذئة وصلوا على النبي أمال وزحزحة الكراسي في الصفوف الأمامية على الأرض المفروشة بنشارة الخشب، وقد جاء بعض موظفي اتحاد عمال النقابات العرب صاحب الدعوة بالكوفية الفلسطينية ونساؤهم بالملاية السوداء، والاوركسترا في حفرتها، تحت خشبة المسرح المسدلة الستار، مضطربة الأصوات والآلات والحركات يمتزج مواؤها وعواؤها ورنينها ودقاتها النحاسية وخبطاتها على الطبله مع دقات بيع الكوكاكولا بفتاحته على الزجاجات ونداءات بيع اللب والسوداني، وقد جلسا متباعدين ثم استأذن جيرانه وتخلوا لها عن مقعد بجانبه وهي تستقر بصمت إلى جانبه على خيزران الكرسي الضيق، بينما يمد بيع شطائر الفول والطعمية يده

بينهما، ببضاعته الملفوفة بورق ينز بالزيت، إلى عائلة كثيرة الأولاد والبنات من ورائها. ويندفع صف طويل مهتز ومرح ومرتفع الصوت من الجنود جرحى حرب أكتوبر، يتبادلون الضحكات والنداءات بالأسماء يتوكانون على أحدهم الآخر بعكاكيز معدنية لامعة ويعرجون ويتساندون بأنصاف الأذرع والسيفان المبتورة، ورؤوس ما زالت تلفها الأربطة البيضاء تحت الكاب العسكري، ويدفع بعضهم ثلاث عربات مستديرة العجلات يجلس بها بلا حراك جنود يلبسون جلابيب بيضاء نظيفة وطويلة، ويزاحمون الصفوف الأولى في ثقة وبلا اهتمام ويتخذون أماكنهم وسطهم وعلى جانبي المسرح في فخر بأنفسهم وبالناس الذين يفسحون لهم مكاناً في ود وتسامح وتحمل وقليل من الضيق الذي ليس فيه رثاء لأحد. ووثب جندي طويل رشيق ومتوقف بالشباب على المسرح ورمى بعكازه على خشبه في خبطة صماء ومد رجله في البنطلون الكاكي المطوي تحت الركبة مباشرة، مشبوكاً بدبوس كبير مكان الساق التي لم تعد هناك، واستند إلى حائط الكواليس الجانبي، في راحة كأنه يتمطى استعداداً للتمتع بسهرة طويلة حافلة بالأخذ والعطاء.

وكانت المطربة تموء بقوامها المتطاول، تحت النور الفاحش، وعلى فستانها نقوش متلاثة من الترتير والزجاج متناوية الألوان وعلى وجهها صقال عهد مدعوك بعناية من الماكياج وعلى عينيها السوداوين اللامعتين كحل ثقيل الوزن وهي تنوس بردفيها الثقيلين على ساقين مخفيتين تحت الماكسي المتموج وتنوح زائفة النغمة مؤثرة بزيفها الثابت مهتزة البكاء. وصفق الجندي على جانب المسرح بيديه وهتف بصوت عال واثق مستمتع: الله.. كمان يا ست.. كمان والني..

فأومات إليه بابتسامتها المحترفة المحفوظة وأشارت إلى الأوركسترا من جديد فهتف سعيداً: «الله بخليك يا ست» سعيداً وفخوراً ويعرف كيف يعيش في جسد مبتور. وفي الشارع كان دائماً يلقاه عند قرشة بائع الصحف

والكتب، عند إشارة المرور، يدفع إليه بذراعه المقطوعة يقترب بها من وجهه عند نافذة السيارة، وقد التأم اللحم عند المرفق وتضخم مشدوداً أملس أحمر نيء اللون، ميتاً أو يكاد، بجركه، نصف ذراعه، إلى أعلى وأسفل، بمهارة، يعرف كيف يستخدمه، بلا عار، كأنه ينجز عملاً ويقوم برووتين، على الأقل لا ينجل من جسمه، إن لم يكن يفخر به.

في طوايا الجسم الصغير المهذود المرفوض مثول حي لميخائيل آخر كامن بطون جسمه - هو - المفروود بين ملامسات الأمواج الرقيقة وخشونة الصخور القرم التي تصطدم بها وتفور حولها المياه الحمراء، ويتفجر الجسم العظيم، مكتوماً ودفيناً، بالغضب ونشوة تشويه الذات يوقع بنفسه الجراح ويطعن أحشائه بالظفر والسكين ويضغط في تصميم على شيء لا يدركه فتنبجس التورمات، بحثاً عن شفاء لن يدركه تحطيم العظام وسقوط الحجر والزجاج له إيقاع واحد وحريق القلب يشتعل فجأة في الحيطان المصبوغة بألوان عليها تراب القاهرة وفي الأخشاب الفاجرة الوقاحة. هذا التين في داخلي يخذلني يفلت مني أحسه آخر وغريباً وقريباً لصيقاً بالكبد، كم حاولت أن أنكره. قال ميخائيل لنفسه: عند صياح الديك، ثلاث مرات. وضحك. من شتق نفسه؟ من بطرس؟ ومن يهودا؟ تجاهلته ونسيته. شفرة الموسيقى الحادة الرفيعة تشق أصبعه حتى يتكهرب العظم والركبة تتسلخ على حجر في التراب فلا يندمل الجرح وتتكون له قشرة ينزعها مرة بعد مرة فتتكون من جديد. قال لنفسه: هل تعرف كيف تحيا فيه، حياة امتلاء؟ الغريب الآخر لا يطيعني، هو يعرفني وأنا لا أعرفه. عود الكبريت يشتعل في يدي والقدم تتعثر في حفرة أراها بوضوح وعلى مسافة كافية. لا يعرف الخضوع، في ظلمته الداخلية هو طاغية، شامخ وجرانيتي له ابتسامة غامضة المعنى وعيناه بلا حدقتين مفتوحتين إلى الأبد عريق وصخري وصموت جيشانه من

الداخل لا يهدأ، أحرق إليه في مرآة سوداء. الحلم مرآة سوداء. لا أرفع  
عنها بصري .

عرفته في السورة الجنسية وتحت التعذيب السياسي وعلى حافة الموت،  
وفي قبضة الحب القاسية، مجرد موضوع، مجرد أداة، مجرد شيء منفي، لا  
حياة فيه، وفيه نبض إصرار آلي لا نهاية لعناده، انحسرت عنه الروح،  
انفصلت عنه الأخت الشقيقة وأصبح وحده ليس فيه إلا تيار العصارات  
الكثيفة مجدها وجزرها، خرقة ممسوحة لها من داخلها تحريك آلي بحت،  
أراه بعين خارجية. لا يعود هناك توحد بل اثنيية العذاب المطرود والتسليم  
الذي لا أمل له في عزاء، يتحرك وينبض بإصرار لا أعرفه.  
قالت له: عندي هدية لك.

قال، بشوق يستثيره في نفسه استشارة، من قاع المياه الراكدة: صحيح؟  
ما هي؟ أين؟

قالت: ستكون معك دائماً، ولن يراها أحد.  
لم يتلق هديتها أبداً، لم يعرف أنه تلقاها. هل أعطتها له؟  
انتبه إليها، تحكي له عن نفسها: في تلك الفترة، كنت رشيقة، بل  
نحيلة جداً، وصنعت لي تحية كريم لوحة، عارية. كنت الموديل، نعم.  
على الطبيعة، لوحتها المعروضة الآن في جوجنهايم.

قال مبتسماً في غير ثقة: عندما أذهب إلى نيويورك سأذهب لأراها.  
استمرت: طبعاً لا صلة لي بها الآن، تغير جسمي جداً.

وقالت له كيف كتب لها الشعراء قصائد حب بالفصحى والعامية،  
وكيف احتضنت ~~الشباب~~ الشاب الذي جاء من آخر الصعيد فتياً جهولاً  
عنيفاً وحساساً لا يعرف كيف يدخل شقة متمدينة في القاهرة ويكسر قدح  
الويسكي فيسيل على البساط ويترك بقعة على الفوتني وتسقط المنزة من

شوكته على الفرش وعلى حجره وتجعل منه الاذاعة والصحافة فارساً حتى وهو في المعتقل يكتب مواويل جديدة على النمط القديم.

قالت: آه - هل لاحظت هذا؟ أتتعرّف عليّ فيه؟

كان التمثال النصفى موضوعاً في ركن الفسحة، في ضوء غير واضح، على مائدة منخفضة صغيرة جانبية بين الباب ومكتبة خشبية مفتوحة الأرفف بها كتب مهملة وأكوام جرائد ومجلات وببيلوهات من الخزف والزجاج والمعدن النافه.

قالت: كان قد صنعه لي نحات شاب كنت أراه أحياناً، وأستقبله في بيتي، وأحتمل منه ما كان يتصوره حياً لي. حبه الوحيد. كان مرضي الحساسية فلم أحب أن أردّه. ومات وهو يعتقد أنه يحبني. انظر كيف صنع لي مدورة، وضعها على شعري، كينات البلد، وكنت هزيلة الوجه عندئذ، أليس كذلك؟ مات بالسل بعد ذلك، صغير السن وغير معروف.

قال بلهفة: من: سلطان؟ جمال سلطان؟  
ف نظرت إليه، تتدبر، ولم ترد.

ووخزته شوكة ألم قديمة لم يتلّم، بعد، طرفها، هذا النحات الذي أحبه، هو، وعرف طهارته واندفاع قلبه. التقى به آخر مرة في شارع المبتديان، في ظهر القاهرة المترب المزدهم بالضجيج حتى قبل أن تأتي الفترة التي اكتسحت فيها السيارات الشارع وأغرقت في انسكابها المتصل. كان يحمل في يده جبة وفلافل ملفوفة في ورق «المساء»، غداءه، وقال إنه لا بد أن يذهب إلى بيته، شقة من غرفتين على سطح عمارة عالية أشار إليها، وأنه ينتظر لجنة المقتنيات الساعة الثالثة، وقال إنه يصنع شيئاً يظن أنه سيكون هاماً وأنه سيبيع على كل حال قطعة متحف ~~من~~ بالاسكندرية. وكان مستبشراً مبحوح الصوت وساخطاً ومتوتراً بالحياة، قال لنفسه: بآخر



دقائق الحياة. وناقياً على الأوضاع السياسية والفنية جميعاً ومبتهجاً في الوقت نفسه قال إن صحته تتحسن الآن وأنه خرج من المستشفى في كامل الصحة وكان وجهه حاراً وداكناً وخده البارز مندى بعرق متسايل متصل النشع لا يجف ليست فيه قطرات منفصلة. وتواعدا بلقاء لم يحدث، واحتضنه وأحس عظام صدره جافة ومجوفة تحت القميص بنصف كم غير التنظيف جداً، في عناق أخوة مهدرة.

قالت له: هل كنت تعرفه؟

قال، بكلمة واحدة: نعم.

عيونك الخضراء تعني عندي الغربة والفقدان، سطح موج لا أعرف غوره. دفني في العيون الداكنة وراحتي في العسل الكثيف المحروق، عميقة ولكني أعرف عمقها وأغوص فيه باطمئنان، كانت مذاق فمي منذ الفطام. أما العيون في القناع الناعم فتوقعتني في الوحشة والنبد، مغروسة في أرض صخرية ساخنة لا أعرف الشمس التي صوّحتها.

في آخر لقاء خاص بينهما سوف تفتح له الباب، وهي في ثوبها المنزلي الخفيف بلا أكمام ينسدل في غير عناية على جسدها الشهوي الذي طالما عرفه وعراه وعركه في مبارزات الجنس الناجحة والمحبطة، وسوف ترحب به في هوجة وفي غير احتفاء وتعتذر له عن مظهرها، وتسرع إلى الداخل فتغير ثوبها، كأنها غريبان، وسوف يحس، على الرغم من كل شيء، بأهون قدر من المرارة، والسخرية بنفسه وبها وبالمسألة كلها. هذه إذن عقابيل الفقدان الخافتة الوطاء. وسوف تدخل المطبخ العصري الأنيق المفتوح بأجهزته النظيفة المصقولة وموقده الصامت الشعلة وصنابيرها المستقبلية الفوهات ينفجر منها الماء في صبات مندفة مليئة قصيرة الأمد، آية كأنها ومضات مغنسيوم ساطعة وسريعة الاختفاء. وسوف ترجوه رجاء شكلياً أن يستريح كأنه في بيته تماماً. وسوف تقول له بعد ذلك في نبرة بها خيبة أمل

هادئة : ظنتك سوف تخلع الجاكتة والحذاء مثلاً وتأخذ راحتك فعلاً . وعلى الغداء الخفيف، من الأكل الصناعي الطعم المأخوذ من العلب والمطبوخ بعناية وسظافة، في الأطباق البلاستيك الصغيرة الملونة وبجانبيها المفارش الورقية الخافة القوام سوف تتحدث إليه بعبارات جاهزة أيضاً مأخوذة من الخزين العام عن الموسيقى العربية التي يُعاد تجديدها، وشعراء العامية، والسياسة، وكتب الفن التي ارتفع ثمنها جداً وأصبحت مودة وأدوات للزينة، وانتصارات أكتوبر، ومحنة مصر ومجدها، وغياب عبد الناصر وجنازته . وسوف يشرب علبتين من البيرة وسوف يحس ببطء وركود أنه لا يحب البيرة الخارجة من ثلاجتها الصغيرة البيضاء المربعة الجدران . وعندما يغادرها سوف تقبله قبلة سريعة على الخد فيأخذها إلى حضنه، لحظة، ويستعيد قلبه حناناً مفقوداً إلى غير رجعة ويحس بازاء جفاف جسمه طراوة الجسد الأليف وصلابته أيضاً، من وراء جلابيتها السوداء السابغة الحبرية النسيج المطرزة بنقوش فضية . كأنها بين ذراعيه مهجورة حجرية ولدنة تنبض بذكرى أشواق غابرة، في صوتها اهتزاز حار مردود إلى نفسه من غير أمل الآن ومن غير حسرة، وهي تقول له : إلى اللقاء . ولن تكون بينهما بعد ذلك إلا لقاءات في تقاطعات الطرق في غمار الناس في زحمة المكاتب في محطات السفر .

تقول له : اشتغلت بالمرح أيضاً، كنت ممثلة في الجامعة ولكن هذا غير مهم . صنعنا فرقة لم تكن على مستوى الهواية بل الاحتراف، والتكريس معاً . لديّ - إلى جوانب مواهبي الأخرى - موهبة التمثيل، طبيعية، تلقائية، ومدروسة .

يقول : لست أدري ما المسرحي في حياتك وما الذي وراء الكواليس .  
تقول : وعملت بالتمريض، كما تعرف . بعد ثمّين ثلاثة أشهر، بعد بور سعيد كان الجرحى يحبون يدي في غيار الجروح ودقة العناية بتفاصيل

الوظائف الجسمية، الواقعية، من غير خواء الكلمات التي لا تعني شيئاً والتي يظنها الهواة ومن ليس لهم خبرة من النجاح في التمريض. ليست تفاصيل أفعال الحياة والموت. وما بينهما، مما يستثير عندي حساسية، لا أعرف الاشمزاز، أو الغثيان أو ضياع البديهة، عندما تختل الأجسام وتضطرب في قذفها بمحتوياتها أو هفتها المشعوفة إلى امتصاص حاجتها، عندما تتحلل عصاراتها وتسيل أشياءها اللزجة الثقيلة القوام. لا أجد في الجسم شيئاً مقززاً أو غير مفهوم، بل أقبله، كله، وأسلم به وأتعامل معه، بمعرفة عفوية.

يقول: لا يعني من تكونين، ماذا تكونين، ماذا تصنعين، ولماذا..  
يعني أنت. أنت ذلك كله الذي لا يعني سواه. لكنك أنت شيء آخر وراء ذلك كله، ومعها. هو أنت.

يا منتهى رغبتى التي لا تنتهى.

يقول: الشيء الثمين تخدشه بل تكسره الأكاذيب، ما الأكاذيب وما الشيء الثمين؟

يقول لها: نعم الكذب قوام العلاقات الانسانية كلها، كيف يمكن أن يحبك المحب وحبيبه، الرجل وامراته، الأصدقاء والأعداء ومن لا وزن لهم، دون كذبة هنا، وكذبة هناك، بيضاء ربما أو رمادية، وردية أو سوداء؟ كيف يمكن أن نقول إنها غير مهمة، إنها ليست شيئاً يتعلق بالحقيقة؟ زيت الاحتكاك الذي بدونه ينخدش وينكسر الناس في التصاقهم وارتطامهم ومفاداتهم من أحدهم الآخر. حتى بين الانسان ونفسه. أريد التصادم البريء الصارم النزيه من كل بلل، أريد التلاصق كأنه الرصاص في طهارته. فهل أخفي بذلك أنا أيضاً كذبة فاحشة؟ تريد يدي أن تتزعزق القناع ولو مزقت لحم الوجه تحته بزراً.

عل طول الذراعين المعدرتين طائر كاسر تقوضت جثا مفتوحا الصدر،  
نحت ثقل الإثم المشترك، الأكاذيب، ما أقطع النعمي، الكلمات المنجلا  
بالسراد في بطاقات جافة من ورق مقوى، ختم النهائية، والفقدان الذي  
تعرف فجأة معرفة نهائية أن لا يعوض، الجثة الصامتة القلب المطعنة  
العينين بعد كل جيشان التمرد والكسر والضرب في السماء بجناحين  
واسعين يشقان صفحا السحاب ويكرران أطباق السماء، على ذراعي  
الآن، بعد صدمة التوتر على الأرض، يابسة جافة صغيرة الفذ، بر، حز  
التحلل والتعفن و مضت آثاره، وتخمراة ورائحة التي لا تطاق، وانطوت  
آخر تفاعلات مونها، بيضتها الشمس المحرقة حتى تصلبت رجعت، بحال  
إليه أنها هشة ن نكاد لمسها الأصبع حتى تتفتت وتتطاير هباء في أذن  
نحاسي فسيح، لا، هي بينهما، مستقل دائما بينهما، جثا محبرة لا ينال منها  
الموت، لا اضمحلال لها ولا دنور

## أ - عمود دقلديانوس

تدنا بحريان في المشهد الليلي، يفتحان طرقاً لم تطأها قدم، بفرح الشباب الجديد.

الشارع الضيق الممتد يشرب إلى أعلى بقرة، مملوءاً بطاقة مكبرحة ولكن متأهة. يتجهان ناحية البحر، يحدثان جيشان رجلاه ومناعه، تحت. أما إلى يسارهما فيقوم سور معسكر مصطفى باشا سداً مرتفعاً مصمتاً، أحجاره الضخمة مغلقة على صراماً غير معروفة، على روح ثقيلة من فيالق الرومان والامبراطورية في نيكوبوليس القديمة، وعسكر بونابرت، ومدافع الانجليز ومعنقات الأسرى الطليان وغمرض ثكنات الجنود المصرية. لكنها بحريان تحتها، نحو تفتح البحر في نور الليل، يشقان الطريق الصاعد الطويل، هراؤد مبلول، إلى نجوم قليلة ونصف قمر شديد السطوع. وإلى اليمين حدائق البيوت المقفلة بأركانها المتينة البناء وشرفاتها الحجرية، على الطراز الفرنسي النيو كلاسيكي، بيضاء في القمر، وبرج كنيسة انجليزية الطراز مفاجيء الارتفاع من بين كثافة أشجار الكافور والنخل الهندي الملوكي بسيفانه البيض الرشيقة، ونباتات الخيزي الافرنجي الوارفة الغضة تترامى على الأسوار الحديدية المشغولة بأناقة تومض من الرطوبة وتتنفس عقب الحضرة الشتوية الغامضة.

انحنت فجأة وهي تنهج قليلاً، وعندما التفت إليها وراهه، وهي تحت،

لمح صدرها الوفير قد تجتمع في انحنائها إلى الأمام واستدار لحمه الأسمر الذي يلمع وتكور قليلاً محبوساً في فتحة فستانها. خلعت حذاءها، وأمسكت الفردتين بيدها اليمنى، واستقامت صاعدة إليه، وأولجت ذراعها في ذراعه ودفعته بخفة، يجريان من جديد، وهي تضحك ضحكة خاصة حتى لكانها بلا صوت، في سعادة لا تبرير لها، كاملة في لحظتها. كانت أصابع قدميها المكتنزة، طلاء أظافرهما الداكن يلوح في نور القمر ويخفي، تتقبض على الاسفلت الأسود النظيف وتتفرد، في اندفاع الجري الخفيف الواصل.

قالت له من خلال أنفاسها المتسارعة السعيدة: لم أجر هذا الجري من سنوات.

كان صعودهما بلا جهد ولا مقاومة، يخوضان عنصراً لا مادة فيه. هدير البحر الخافت الذي لا يريانه بعد يصلها من تحت، فيه جاذبية الدعوة والنداء والوعود التي لا صيغة لها.

عندما وصلا إلى أعلى شهقة في الطريق وبدأ ينحدر تحت أقدامهما، ظهرت أمامهما، من تحت، رؤوس أعمدة النور على الكورنيش، مصابيحها بيضاء النور، ثمرات مستضيئة متقاربة على أغصانها القائمة الحديدية تحيط بها هالات مدورة مشعة من الرطوبة.

جذبت إليها فجأة، وهي تجلس على الرصيف بأحجاره البازلت الأسود المحبب المندي قليلاً، وارتفعت ركبتيها في جلستها، مدورتين عاريتين مشدودتي اللحم على عظام من جرانيت وردي حي. وهو ينظر إليها، في لحظة توقفه قبل أن يهبط إلى جانبها. كان شعرها مسرّحاً إلى الوراء، ممهداً مسوياً على رأسها، ملتفاً بها، وجهها ناعم، وحاجبها دقيقان، من تحت عينيها المرفوعتين إليه فيها براءة واستغراق، تعبير أبيض مغسول طاهر، كأنها تنظران إلى شيء ما، ينبع من داخلها، رائع وفسيح ولا وصف له،

داكتين الآن، شديدتي الاتساع والدوران، وعظام خديها رقيقة، وجه امرأة  
كانها بنت، عذري، حليبي .

وضعت ذراعها على كتفه، وقربت وجهها منه، في حركة الحب التي لا  
مثيل لقربها وألفتها وبساطتها .

وقالت له : تعبت من الجري؟

هز رأسه . كان الحنان والعرفان وشهوة رقيقة تحبسه عن الكلام . وقبلها  
بسرعة وخفة على خدها، بشفتين جافتين حارتين . فنظرت إليه نظرتها  
المتأمللة الطويلة الهادئة المحتفظة برؤاها وأحلامها لنفسها، تتأمله في سياق  
خاص بها، متملكة، كأنها ما تزال تنظر، وحدها، إلى ساحة المستقبل  
أمامها، فيها معرفة من غير تواصل .

وأخذت تغني له، مرة أخرى وفي داخل علاقتها به، همساً، أنفاسها ما  
زالت متداركة ولكن محكومة بصوتها الخشن الجريح، له بحة لدنة، يا  
رئيس البحر خذني معك أحسن لي، أتعلم الكار يوسع البال أحسن لي،  
خذني، نوتي أشد البان، أحسن لي . وكانت يداها في يديه عجينة متهاسكة  
خمرانة، وغناؤها الغزل الخفيض قد ثبتت أنفاسه، تهدجه الآن ليس من  
الجري بل من شوق جسدي فوار، يفوت علينا الهواء، يحايلنا، ونميل عليه،  
وتطير جدايلنا، يفوت علينا قصده يميلنا، وإن مالت الدنيا ما يقدر يميلنا . .

خرج عليها من غير انتظار، من شارع رملي جانبي، عسكري الداورية  
بقامته الطويلة، ببندقيته العتيقة الطراز، نور القمر على وجهه الصعيدي  
اليابس يعمق ظلال وتواءات العظام العريضة . لم يتغير وقع خطواته الرتيبة،  
وهما لا يعرفان، من ظلال وجهه، هل ينظر إليهما أم أمامه مباشرة . همست  
في أذنه : والله وقعنا يا بطل . همس يرد : ولا يهمك . ليس هناك أطيب من  
عساكر الداورية، الاسكندرانية الصعابدة . وإن كانت قد هجست في

قلبه، كالعادة، مخاوف طفلية بعيدة الخُطى . واصلت همسها: يا متعصب . . ! ثم واصلت، في نفس واحد، وبصوت رقيق عال فيه نغمة نصف استعطاف نصف ثقة وتعالٍ وسيادة، لا تصدر إلا عن نساء ارسقراطيةٍ ما: يا شاويش من فضلك، محطة رشدي باشاع الشمال أوع اليمين؟ من على البحر؟ توقف العسكري لحظة، وقال بصوت أمين، بنبرة رجل يعرف مكانه، في النهاية، من السلم الاجتماعي: ع اليمين يا فندم . وواصل طريقه بخطى هادئة غير سريعة . وهما ينظران أحدهما إلى الآخر بسرعة، وبكائمان الضحك، ولا يطيقان حبس انبثاق المرح الذي دوى فجأة في صدريهما، لا يملكان من أمرهما شيئاً، وعيونهما تدمع من الضحك المتفجر المكتوم .

انجابت السماء من فوقه وسقطت تتقلب أمام عينيه وتهدم، بلا صوت .

هل حدث هذا؟ حدثت له هذه السعادة؟ وعرف هذا الفرح؟ تلك صورة لا يعرف إن كان يذكرها أم هي دراما حلم يقظة، ووهم فيه ما هو أقوى على الفناء من صب الحقيقة .

قال لنفسه وهو يعض على حقيقته الصلبة: لأول مرة منذ عشرين، خمسة وعشرين عاماً، يبدو الموت جذاباً، أراه، وأحسه، موجوداً معي، حضوره إلى جانبي أكاد ألمسه . يدي تمتد إليه، فأردها، تتوتر تحت ضغط، لا يقاوم، يدفعها لأن تشبث به، وبروعه، كما تشبث بالنجاة مما لا يطاق، لا يطاق، ولو لحظة واحدة أطول، لا يطاق . لم يمثل لي الموت أبداً، بهذا القرب، بهذه الدعوة، بهذا الاغراء، منذ الصبا البعيد، قريناً للحب، وجهه الآخر .

حتى في أحلك ساعات الصمت، عندما تعثرت أخيراً تحت أنقاض



أحلام العدالة التي سقطت، واحباطات أفول الشوق نحو فجر الطوباويات  
المأمولة على الأرض، حتى عندما اسودت رؤى جموع الفقراء إذ تتحرر من  
ذلة القرون، حتى عبر سنوات اليأس الطويلة والانعزال أمام طفيلان العالم،  
والسكوت أمام أنياب القمع المُشرعة، والطفو، كحطام، على أمواج المجد  
العكرة واختلاط ضجيجيه، حتى عندئذ كنت أدافع، في ركني الداخلي، في  
جحر ما بنفسي، باستماتة، عن حق أساسي في معاودة الهجوم. أما  
الآن...!

هل قالت له، بصوت محايد: ألم تنفق على أن المواضيع الكبيرة لا  
تتناولها؟ الأسئلة الكبيرة لا تطرحها؟ الاجابات الحقيقية لا نقولها؟

هذه جحيمه الحميمة والسرية أوصدت بواباتها عليه، لن تفتح، أبداً.  
أهذه خطواته الأولى في أرض الجنون، ورياح الفقدان لافحة؟ لا يعرف  
الآن ماذا قالت له وما لم تقل، ولا يعرف ما الذي حدث، وما خيل إليه  
أنه حدث. هل هو فعل التذكر يتشل هذا المشهد من غيابات النسيان، أم  
هو وهم ينتزعه انتزاعاً من مخالب الواقع؟ قال لنفسه: الواقع له ظفر  
وناب. وتساءل: أنت مصرّ على أن تسكر نفسك بالكلمات الكلمات  
الكلمات ذات الحروف الكبيرة. ثم قال: نعم. دمائي تسممت. ليست  
معرفة هذه المنطقة الغريبة، حيث يختلط العقل والحلم، بالشيء المريح.

كانا يقفان تحت عمود دقلديانوس.

قال لها: انظري إلى هذا الجمال. كيف يمكن أن يكون الصخر ورده  
سامقة لا تنحني، والجرانيت فيه شبق الجسد الغض المستدير؟  
قالت: أليس من السهل أن نقول إنه بديل قضيبى؟

قال: سهل ولا معنى له. حذقة أو سفسطة إذا شئت. لا. إنما أنا أفكر  
في روعة وبشاعة وحتمية آلاف، مئات الآلاف، من أجسام أجدادي الذين

يقوم هذا العمود على عظامهم . هذا الجمال ، بكل قسوته ، ذهبت أجسام الشهداء  
طعماً له . هؤلاء الأقباط ، بعنادهم العقيم وأقول المجيد؟ ما الجدوى؟

قالت : الاستشهاد لا يبحث عن جدوى ، بطبيعته .

قال : أما نحن فنبحث . نحن الذين لم نستشهد بعد . نحن الذين  
شهادتنا معاناة غير مسطورة على حجر ولا مذكورة في كتاب .

كان عنف رده لكمة ، ليست لها .

كانا قد ركبنا التاكسي الاسكندراني الأصفر الفيات القديم ، بمقاعد  
الصغيرة المطوية ، والحاجز الزجاجي العتيق فيه ثقب دائري يصل بين  
مؤخرة السيارة ومقدمتها ، ويغلقها إذ يمر عليها نصف الفاصل المتحرك .  
ووضعت يدها تحت فخذها ، فأثارت . ودارت من على جانبيها أطلال كرموز  
وباب سدرة وكوم الشقافة ، الشوارع التي كان يعرفها في صباه واسعة مورقة  
الشجر يجري فيها الترام مصلصلاً بجرس بهيج على الأرض المرصوفة  
بالبازلت اللامع النظيف ، أصبحت ركاماً من البيوت الرثة المتقاربة  
وضوضاء المرور المتزاحم الضيق بالسيارات وعربات الكارو واللوريات  
المثقلة بيالات القطن والمتجهة ببطء نحو ميناء البصل والقباري ، وتلاطم  
مواكب مختلطة من الرجال والنساء والأولاد ، بالقمصان والبنطلونات  
والبيجامات والجلاليب والملايات اللف القليلة والفساتين وقمصان النوم  
الخفيفة المتفضنة ، باللاسات والمدورة البلدي والعمم والطواقي ، بالشباشب  
والقباقيب والكعب العالي والزنوبة التي تطرقع على الأرض ، والقليل منهم  
بالسراويل الاسكندراني السوداء المتفخخة ، بفخر واعتداد .

نظر إليهما حارس الآثار العظمي الوجه ، بجاكته الصفراء الحائلة وعينه  
الملوتين المتسائلتين الضيقتين ، من داخل ظلمة الكشك الأخضر الذي  
تقشر طلاؤه عن الخشب القديم المتين - من أيام الانجليز - وسقفه الهرمي الذي

تساقطت من جواتبه قوالب القرميد الأحمر الداكن . وأعطاهما تذكرتين ، قائلاً :  
توريست؟ جايد ، جايد ، ولكام سير ولكام مام نيذوان جايد؟

قال : لا يا عم . صل على النبي . نحن أولاد بلد .

قال بخيبة أمل طفيفة ، وسرور حقيقي مع ذلك : أهلاً وسهلاً .  
شرفتو ، زارنا النبي .

كان المفروض أنها تقوم بحولة تفتيشية ، دون أن تعلن عن نفسها ،  
وستقدم تقريراً للمصلحة .

وقالت له : تعال معي .

قالت له : تتصور كان هذا العمود مسلة من جرانيت أسوان . أقامها  
فرعون من سلسلة الفراعنة التي لا تنتهي . أظنه سيبي الأول أو الثالث ، لا  
أذكر الآن .

قال : كيف سوى أجدادنا الحدود القاطعة المثلثة وصنعوا منها هذه  
الاستدارة الكاملة النعومة ، الكاملة الرشاقة ، الكاملة الجلال؟

في عاصمة العالم ، مدينته المسحورة اليونانية القبطية ، برهبانها وتجارها  
وبهلواناتها ، ممثليها ومغنيها وصناعها ، بطاركتها وبغاياها ، غوغائها وغوانيتها  
وخوذاتها ، مكتبتها الواحدة الوحيدة غير المتكررة وحماماتها بالآلاف ،  
كنائسها السرية تحت الأرض وأعمدة معابدها الرخامية الصقيلة ، عذاباتها  
ومهرجاناتها ، السيرك والمنارة والمسرح وهياكل جوبيتر زيوس آمون ، المذابح  
في الساحات والمحارق ومعاصر النبيذ وصوامع الغلال الذهبية وأشرفة  
السفن المسوطة والمربوطة بالحبال في الميناء الشرقية ، والفلول الباقية المطاردة  
من كهنة الدين العتيق ، وشهداء الهرطقة اليسوعية الجديدة ، وفلاسفة  
اليهود وعلماء الجغرافيا والطبيعة ، والشعراء ما يزالون يرصعون اليونانية  
القديمة بصياغات وزخرفات لا حياة فيها ، والناس الناس الناس الذين لا  
اسم لهم بجموعهم الغفيرة التي لا تنتهي أبداً يأكلون ويكذبون وينسلون

ويزحفون ويمتعون بشهوية ويتمزقون بشقاء لا يوصف ويموتون بلا أهمية لا يعرفهم أحد ولن يعرفهم أحد.

قال لها: في عاصمة العالم، أقاموه، على عظام الشباب والخيل في مقبرة كاركالا.

قالت، وقد اقتربت منه بجسمها ووجهها: يا اسكندراني.. يا منعصب..!

قال لها: تعرفين أنني، هنا، في السيرايوم تحت، منذ أربعين عاماً ربما، وثبتت فوق بئر مستحيلة، لا قرار لها، وعبرت، طفلاً، إلى ساحة منيرة، وطرقت ممرات منقورة في الصخر، وأحسست هناك بما يشبه الحرية!

قالت: نعم، حكيت لي.

قال الرجل: متأسفين والله. النزول تحت ممنوع. المياه طافحة.

قال: المجاري تاني؟

قال الرجل: الله اعلم. جاء مهندس من شهرين، ولم يرجع.

سأله: ومتى يفتح؟

قال الرجل: ربنا يسهل.

قالت له بعد ذلك: ليس للمصلحة علم بهذا. لم يأت التقرير بعد.

لعله في الوزارة، أو تاه في وزارة أخرى.

قال لها: ربنا يسهل.

كان العمود أقل ضخامة، وأقصر، مما كان يتذكره. والتراب على قاعدته المربعة العريضة. وأبو الهول الصغير، تحته، يبدو لا مكان له، أو هو في غير مكانه. كأن موقعه الصحراء العريضة المترامية الموحشة، وحدها. وكانا يدوران حول القاعدة، والتمثال، على الرخام الواسع المكسر القديم، يتجنبان الاصطدام بأنقاض وأحجار صغيرة متناثرة حادة الأطراف، لم ترفعها أيد منذ زمن طويل. اكليل العمود بنقوشه الرومانية والبيزنطية غير

الواضحة يسبح في السحاب الأبيض المهلهل النسيج ، يتحرك بسرعة بين قطع السماء الزرقاء الصافية التي تأتي وتراجع ، وفي الهواء النقي المبلول رائحة تراب مقابر المسلمين الشامعة المزدحمة .

أما جسدك فبردية ناعمة قوية النسيج ، حقل تونع فيه الزهور الهيروغليفية ، عظامي استراحت في طين جصك الرخي يا إيزيس الأم العذرية وعانقت ساقي دلتاك الخصبية وسقطت علي في نومي المسلة المضلعة المتفجرة بالدماء المحبوسة ، احترقت تحت شمس عينيك وسمعت تغريد كتيان رمالك الناعمة وهي تطمر أطلال هيكلي ، وتناثر ريش الصقور في الهواء يا أم الأولياء ، مسحت بشفتي أحجار الهرم العتيق في جدران جوامعك ، ودخلت منف ظافراً وسقطت تحت أسوارها محسور الحول ، هدني الشوق إلى واديك الداكن العميق تموجت فيه أعواد الغاب الرشيق المترنمة بالتراتيل والقوانين السماوية وحكمة الفلاسفة وعذابات الشهداء وأدعية أولياء الله الصالحين ، عقرت جيني بتراب القبور تحت عمود دقلديانوس أنصت إلى أنين المرجومين والمذبوحين والمحروقين الذي لا رحمة فيه ، احتضنتك فأحطت ذراعي بأعمدة البرابي الغائرة النقوش يصعد من حولها بخور القمامصة والقسس والرهبان والشامسة تحت صوت البطريرك الأجنس العميق الذي يح من الصوم والصمت الطويل ، يا سيدة الرسل يا أخت أوزيريس ، رميت نضي في نهر الشعر القوي الذي تدفقت جدائله بأمواجك الخضراء ، وجاءت المياه الحمراء من عالمك السفلي تجري آبار الدهر في شرايينك وأنت ترتعدين بتحقيق الرغبة وتفور المياه في كباح عمالقة التوربينات تصفي الخصرة وتطفح بورد النيل الغليظ الورق ، قبلك على جبينك وحلمت بقبلائك ودعوت الموت وأنا أتقلب في حشجة قلبي الذبيح على رمالك الناعمة البيضاء وسمعت صوت الموت في متعتي النهائية وتركت على عتبات العمود قطرات من دمي جافة سقطت مدورة كاملة التدوير على الرخام البارد العريض .

كان الليل يأتيه فيخشاه . يتوقع في معرفة لا تهتز أنها ستجيء : هذه الهلالية التي تختلط فيها الأحداث وبناجي فيها أوهامه ، وقد اتخذت شكل كوابيس أليفة مروضة لها وجوه إنسانية ، في حوار متصل فيه أخذ وعطاء وفعل ورد . وثب أعصابه كلها مرة واحدة في رعدة مفاجئة من صليل جرس التليفون الذي لم يرن ، في الحقيقة ، ومع ذلك يسمع صدهاء في غرفته الساجية المزدهمة بالليل . سمكة الحلم تنزلق من بين أصابعه في موج شبه النوم شبه اليقظة الثقيل وهو يتمرغ في حضن البغي المقدسة وترده على أعقابها الساحرة العرافة التي تقرا الغيب وتغوص بسهولة في عقدة الأحداث ولها مقدرة تتجاوز نطاق الخواص وتصمت عنه الغاية المحترفة الارستقراطية ويغرق به القارب الذي تمسك بدفته كاهنة ايزيس التي تلقي بالتعاون على العقارب في مستنقعات خميس ويفر من البوليس مع الثورية الطهور وترتفع حواله أسياخ العمارات الحديدية العارية وأعمدتها الخرسانية المصمتة ، من غير سقوف ، ترفرف عليها ، في سماء مفرغة ، بجناحيها الهائلين ، العنقاء الصاعدة بمنقارها الضاري من بين ألسنة النار .

قال لها ، عرضاً ، وهو واجف القلب : قابلت محمود أمس . وتحدثنا عنك .

قالت : خير . لذلك شرقت وكدت أموت

قال : أبداً . بعد الشر . كل خير . هو صديق حقيقي وأحبه . لكن فيه نوعاً من الشر والعدوان ، مع دكائه وعناده ، وجهه الغريب لسامية .

قالت : الحب لا يمكن أن يكون غريباً . لا شرط له . اليس كذلك؟ محمود طيب وغلبان .

فلم يستطع أن يستجمع نفسه ليقول لها : هذا الصديق ، الطيب ، الذي أحبه ، هو الذي قال عنك بكل حسن نية ، وعلى غير معرفة بشيء ما بيننا - على غير معرفة؟ - أنك لست في النهاية إلا مجرد امرأة نيمفية مجنونة

بالجنس ، وأنه عرف ذلك فوراً بمجرد أن التقى بك أول مرة وكان بوسعه ، بسهولة جداً ، أن ينام معك ، لكنه هرب من المشاكل والتعقيدات ، وأنه يعرف هذا الصنف من النساء معرفة جيدة ، ولا يقربه .

وقال لنفسه : أهذا كل شيء؟ هذه قصة هوس جنسي؟ وأنا ما دوري في هذه القصة ، أداة أم فريسة أم صائد وقعت له طريدة سهلة ، ما أشد ما يوجع هذا . أهى قصة رجل في منتصف العمر يقول عن نفسه عبارات محفوظة مكررة كثيراً ، أنه ضحية أودييسية ، ومراهق أبدي ، ومتفرد مستوحش ، ومتصوف بالجنس؟ هذه الوحدات التجريدية الفرويدية والنيوفرويدية تتردد على كل الشفاه ، كما تتردد أمثالها من كلمات ووحدات وقوالب ، في كل عصر ، قد تختلف الكلمات من زمان إلى زمان ولكن ماذا تعني حقاً؟ ما الجيشان المضطرب الذي وراءها؟ ما اسمه؟ ما الكلمات التي تفي به؟ كيف يقال؟ لا يقال .

قال لها : أبدأ . تكلمنا عن ذكائك وثقافتك ، وجمالك أيضاً .  
قالت - باركك الله .

ليس اليأس إحدى الراحتين . بل هو تنوع على العذاب : فقدان كامل ، حقاً ، ولكنه مع ذلك غير مقبول ، خيط الأمل المراوغ المخاتل الذي يبقى دائماً مضفوراً بيأسه . عذاب حاد متقلب محرق ليس فيه نهاية . متى ، متى يفرغ منه؟ تنبت له في كل لحظة أنياب تنوص في اللحم ، بلذع جديد .

قال لها : أليس عندك نوع من المكيفلية في الحب؟  
قالت : أنت تعرف أنني معك أصفح عن هذا النوع من التفكير ، حتى ما كنت لتقوله ، دع عنك ما تفكر فيه ، لو لم تكن تعرف .  
قال : لا أدري . لا أبحث عن صفح ما . عن أي شيء .  
ثم قال : أنا أفتقدك . توحشيني .  
قالت : أنا أيضاً .

قال: لا أصدق.

قالت: لا تصدق، إذن.

بلهجتها النهائية القاطعة الباردة، بطريقتها الخاصة اللارومانتيكية، المنتهية من شيء لا معنى للجاج فيه، كأنها تقول في الوقت نفسه إنها لن تفيض معه بتسايل العواطف السهلة. كأنها تضع قراراً أساسياً. هناك بينهما ما هو أرسخ كثيراً. مما أثلج صدره المشعوف، لحظة، وأعاد له ابتسامة داخلية.

هذا العالم الذي لا يهدأ فيه صراع الأمازونة، لا تنزل فيه أبداً من على جيادها المجنحة، تنتقم، ربما من أمجاد أبيها رع، تنصر في عالمها الداخلي، بحقيقتها الخاصة، وحدها، ليس لأحد حساب، في غمار عملية تعويض لا يصل أبداً إلى غاية.

كان الشيخ في داخل الواجبة الزجاجية كأنه غريب ألق به تصاريف ظلمة، بيت العرائس التي تمد أيديها البلاستيكية في حركة مشدودة الأصابع ثابتة الابتسامة عن ثغر دقيق كحب الرمان وشعر معقوص من خيوط صفراء وفساتين دقيقة مزركشة وعينين لا تطرفان بين فتاحات العلب وزجاجات العطر الشرقي والأقلام الجافة المصنوعة على شكل مسلات فرعونية سيئة التشكيل والأكواب الملونة والعقود الكهرمان الكبيرة الحبات والأقراط النحاسية اليدوية المقلدة ومن ورائها جلاليب كرداسة الفاحشة الألوان والأباريق المشغولة بالترتر الأزرق والبرتقالي السقيم وألف صنف وصنف من نفايات مصانع الذكريات السياحية الطفيفة الوزن والفاخرة الذوق والشم. نظر إليه الشيخ بخرزتين سوداوين لامعتين ووجهه القماش الرمادي المخسوف ولحية من فتائل قطن مغزول مشعثة، وثوبه البلدي ينسدل عليه جامد الطيات ويداء متدلّتان إلى جانبيه في أكمامها الفضفاضة وطربوشه مغربي قصير له زر أسود تدور حوله عمامة بيضاء ملفوفة رشيقة.



قال لنفسه: مستفرح به كثيراً. شيخ فذ نادر المثال. جليل ووحيد وبائس في وسط هذا المولد.

قال: تضمه إلى موكب الدمى والأشباح المجسدة التافهة القوام المفككة المفاصل التي تهوى أن تضمها إلى صدرها.

كانت قد قالت له: لا يفتنني أكثر من دون كيشوته، يا حبيبي عليه..! يتعثر ويتلعثم ويفشل، وأحبه..! يخرج بكل جد، وكل سذاجة، لمقاتلة لا شيء.. لا يعرف طول الوقت أنه راحت عليه، وأيامه ولت. هل تعرف أنني من أتباع عقيدة دون كيشوته، وطقوسه الأبدية؟

قال لها: أنت؟ أنت من عقيدة هذه الشيخوخة والفشل؟  
قالت: صحيح. عدم الكفاءة أنا أمقته، بكل أشكاله، في أي شيء. في العمل اليومي وفي العمل الثوري، في الحفائر الأثرية وفي المواصلات، في أي شيء. وأمقته أيضاً في الحب.

قال رامة، ليس، الحب من قبيل الكفاءة أو عدم الكفاءة. فليس فعل الحب هو الموضوع. بل الحب نفسه.

قالت: من غير فعل يا حبيبي؟

فلم يجب، بالطبع.

قالت: لا، ولكن دون كيشوته، أصوت فيه! عندي المخطوطات القديمة، أنا أتعلم الإسبانية لكي أتحدث إليه مباشرة. وأجمع صورته، وتمائله، بكل تنويعاتها. هل رأيت عندي التمثال الحديدي الصغير، مفرغاً، متطاوّل الأطراف، روزنامته عجفاء بارزة العظام، والرمح الفارع ساقطاً إلى جوارها بلا ثمن ولا جدوى. وجهه المعدني الباهت المصوص في تهدل جاف لا أمل له، يا حبيبي عليه!

لماذا خطر له فجأة أن دون كيشوته كان أيضاً رئيس وزراء سابقاً

للسودان، شيخاً قديماً اللمعان ذهبت أمجاده وهو لا يدري بعد، منياً بين  
طواحين الهواء، ربحه مقبض تنس يضرب كرة لا تذهب ولا تجيء؟  
وكان أيضاً زميلها ألفونس المغضن الوجه الذي لُوحتته شمس الصعيد  
وكأنما خُطت التجميدات العميقة فيه رمال الحفائر، كأنه ثمرة دوم صلبة  
النواة تجري في عروقها البيضاء مياه عجوز، وهي تنهي لقاءها معه بقبلة  
على الخد المقدد، وكان أيضاً إبراهيم صديقها الطوال الذي كان يطل كرة  
القدم في الثلاثينات، محني الظهر، غائر العينين، ما زال شعره لامع  
السودان وإن كان قليلاً، يشرب معها على البار وهي تنخرط معه في حديث  
وثيق تشترك فيه بحيوية كل أوصالها اللدنة الأنثوية، تتوفز وفي يدها كأس  
الكونياك في حركة طفلية كأنما كل جزء من جسدها الناضج يتوثب، دون  
أن يدري بفرح وتشوق للجري والانطلاق في لعبة جديدة - أية طفلة  
كانت؟ شقية، مغامرة، مقحماً لا ترهب الكبار ولا تتهيب عالمهم؟ -  
وكان أيضاً رئيسها في شغلها، لا يني يرفع التليفون ويطلبها، كأنه يطلب  
الرضعة، بشكاة الشيوخ، ويحني رأسه إلى جانب رأسها يقرآن معاً نصاً  
بالديموطيقية السريعة الخط، لا يشبع من حنانها الكفء وحسها الناعم  
بالمسؤولية.

قال لها، أنت دائماً عندك ضعف خاص وعجيب نحو الرجال الشيوخ،  
وشموسهم شاحنة، على حافة الأفول.  
قال لها، وهو يخفي وراء ظهره العلبة الصغيرة الملقوفة بورق فضي  
منقوش وخيطة مصفور الألوان:  
- عندي لك هدية.

قالت: والله! أموت أنا في المفاجآت!

قال: وهذه مفاجأة لها أكثر من دلالة، أيضاً.

قالت: دمك ثقيل...!

وايتمت ابتسامة تشوف وتطلع، غائبة. كأنه ليس هناك، كأنها هي  
ليست هناك، وهي تفك، في غير لفظة، الخيط الدسم الاستدارة المتعدد  
الألوان.

كان الشيخ، وهي ترفعه أمام عينيها، يرد ابتسامتها بنفس النظرة الغائبة  
القلقة الأسيانة، وبحركة كأنها لا ارادية مست لحيته الطويلة بحنان وهي  
تقول: الله...!

ورمقته بنظرة سريعة وقالت: أشكرك. كنت طول عمري أتمنى أن  
يكون عندي...!

ردت غطاء العلية بلا اهتمام، ووضعت العلية في حقيبة يدها الكبيرة  
الغنية الجلد المكتنزة ببطنها المدورة، المفتوحة دائماً، مفكوكة السوستة دائماً.  
ونسيتها، دميتها الأخيرة. نسيتهما معاً.

رامة، ساقاها صخرتان بحريتان مفتوحتان. عمودان أشوريان،  
تصطخب من بينهما أمواج الشهوة المتلاطمة البيضاء الزبد. كلاب كيريكي  
المسورة فاغرة أفواهها مثلومة الأسنان تنبح لا تقضم شيئاً ولا تقبض على  
شيء. ما من أحد يعرفك خيراً مني. قد لا أكون خير عشاقك، ولا  
أكفأهم، ولا أفعالهم، ولكن ما من أحد أحبك خيراً مني. هكذا ظننت.

قال لنفسه: أهذه قصة قديمة مبتدلة مكرورة؟ قصة امرأة نيمفية حواذها  
الجنسي ظامىء أبداً لأمان الحب الموقوف الزائل العرضي الذي لا بقاء فيه  
لا تني تريده يتجدد بلا نهاية؟

قال لنفسه: لا. ذلك ما قد يقال. نعم، ذلك يقال. شفيق صديقها  
الذي أشار بدون أكثرات:

رامة هذه نامت مع طوب الأرض، في زمانها...!

الاستهتار، والكلية التامة، عقلت لسانه عن الرد، وجففت قلبه  
وهشمته كورقة شجر محروقة .

قال لنفسه : هل آذيتها حقاً؟

قال : في لحظة ما، لا تنتهي، أردت أن اقتلها . أبغضتها كما لم أبغض  
شيئاً ولا أحداً في حياتي . نسيت الألم والمعاناة - أهذه تُنسى؟ - التي لا تطاق  
ولا اسم لها . انحسر المقت والبغض الذي تتقلب به أحشاء القلب  
المتوحشة . بتوق ووحشة أذكر جانب المحبة الناعمة السلسلة الانسياب .

قالت له : أنت مهندس معماري يشتغل في ترميم الآثار، ضل طريقه إلى  
السياسة والشعر والفلسفة؟ أم شاعر وثوري وفيلسوف ضل طريقه إلى  
الهندسة وترميم الآثار؟

قال باعتراف هادئ : أنا قبطني في منتصف العمر، لم أشف بعد من  
طفولتي . وعجوز جداً .

قالت : لم أقصد هذا . لا تصنع من الحكاية دراما يا أخي . ولكن ماذا  
أقول لك يا ميخائيل، ألا ترى مع ذلك ما يدور حولك؟ ألا ترى أن هذا  
الشعر أو التصوف أو ما لست أدري، هو بتر، وتشويه لنفسك وللعالم،  
ولصر هذه التي يربطك بها ما يشبه المرض؟ أقصد، ألا ترى الواقع؟

قال : أرى . أرى . لا أستطيع إلا أن أرى بالطبع . وتكويني الرؤيوي . لا  
أريد . . أن أرى . ولكني برغمي مفتوح العينين .

قالت : أنت الذي تقول الصدق الصدق، ألا تجد زيفاً، وزيفاً وكذباً  
مقصوداً أو غير مقصود، أبيض أو غير أبيض في هذه الزخرفة الشعرية أو  
التصوفية أو ما لست أدري، ألا تجمل، وتزوق، وتحلي؟ ألا ترى الجوع  
والتعصب والقذارة والطمع والكذب والمنسكنة والخداع؟ والفوضى التي لا

شكل فيها؟ ألا ترى الوجوه الحسية الغليظة باللحم الفاسد، المسجوبة  
المجوفة بالمكر والفقر والحزن والقيح؟ أليست هذه أيضاً هي الناس، هي  
مصر؟ أنا أحبها جداً. من لا يحبها؟ ولكنني أريدك أن ترى.

قال لها: خلصيني، أرجوك...! هل نظنين حقاً أنني لا أرى؟ لا أظن  
أنني أريد أن أناجزك. أرفع يدي، أسلم...!  
قالت: يا حبيبي. لا تسلم. أنت أيضاً مقاتل...!

كان ميخائيل ورامنة يشوقهما حين إلى كين بأويان إليه وخذهما من فسوة  
العالم الصغير ومن جماله المتعب الذي يدور في طريقه غير أنه لهما، على أي  
حال، وهما يدخلان باب الفندق في شارع جانبي تظله الأشجار الغامضة  
في أول المساء، وأقدامهما تحتك، تحت رصيف الباب، يقع خفيفة متناثرة  
من الرمل الأصفر على الاسفلت النازل نحو البحر.

كان قد أمسك بيدها في التاكسي الذي استغرق زمناً لم تكن تبدوله  
نهاية، في طريقه عبر الصحراء ومديرية التحرير والقرى الجديدة والمزارع  
النموذجية ومحاضن الدواجن وبحيرة مربوط ومصنع تكرير البترول المنقول  
من السويس. وكان معها راكب وحيد يجلس في المقدمة، بجانب السائق  
النوبي الذي يؤدي عمله صموتاً، صغير السن، مرهق الوجه. وعرفا على  
الفور أنه فلسطيني يعود من لبنان ليكمل دراسته في كلية الهندسة  
بالاسكندرية. وعلى عكس معظم الفلسطينيين كان بارد الصوت،  
ويتحدث دون انفعال عن الحرب في بيروت، وحكى دون توقف عن  
الحرب الأهلية في بيروت. وقال دون تأثر ظاهر كيف قضي على عائلات  
بأكملها في الشياح. قال إنه كانت له قريبة وقعت في أيدي جماعة من  
المليشيات، واغتصبوها، جماعة ثم قتلوها بمدفع رشاش.

وكانت أشجار الجزورينا تتابع على جانبي الطريق، في نور العصر  
الخريفي المبكر الرقيق الحرارة.

وقال إن الشوارع كانت تتعفن بالجثث والأنقاض، ويغطيها دحان له رائحة راحة تعلق بالأفواه ولا يغسلها شيء، وإن الفئران تضحمت وتكاثرت حتى أصبحت مرهوبة وتهجم على البيوت. وقال إنهم كانوا يجدون الرجال في الشوارع محصين وقد حشيت أفواههم بأعضائهم الحسية المتوردة مدفوعة بدمائها المتحجرة بين شفاههم المتورمة الزرقاء وأسنانهم المكسورة.

قال كان رميس الثالث والأشوريون وأطباء الصليب البيزنطي والمعقوف وسلاطين ألف ليلة وليلة يفعلون ذلك أيضاً، كل على طريقته.

وكانت الخضرة الحديدية المتعددة الظلال المتغيرة الكثافة في الأراضي المتصلحة تمتد إلى يمينها، منبسطة من غير تموج، وجدائل شجر الصفصاف والجميز قصيرة وداكنة على التربة المستقيمة التي تجري في مهدها المصنوع من الاسمنت، وسرب صغير من الوز الأبيض والرمادي يطفو في بركة بلون القهوة الفاتحة اللون، كأنها من عالم مرسوم على الحجر، تفتح مناقيرها ولكنها لا يسمعان صوتاً في هدير محرك السيارة الثابت الطين.

وقال إن القتل على الهوية هو خبز كل يوم، دون سؤال ولا نجدة بطاقتك، ولا شيء آخر، هي التي تحدد حياتك أو موتك، وإن الميليشيات والجيوش الصغيرة والجرالات والقواد والعصابات والسرايا والمجموعات المتقاتلة المتشابكة أصبحت لا يحصيها العدد تتغير صمغها وتحالفاتها وارتباطاتها ومواجهاتها كل يوم وأحياناً كل ساعة. وأن الصغار ذوي اللحم والمسدسات والقنابل والصواريخ هم أصحاب الكلمة، والفعل، وانهم حتى لم يعودوا يعرفون عمس يدافعون ومن يقتلون ومادا يقصفون ويحطمون وإلى من تتجه أفواه مدافعهم وصواريخهم ودباباتهم بين الحواري والشوارع لا تكف عن الدوران والقرقعة والتفجر ليل نهار وفي كل اتجاه. قال إن حرب الساحات الشاسعة والصحاري تدور بين السكك والأزقة.

كانت يدها، تحت يده على جلد مقعد التاكسي البلاستيك الذي تغير لونه من التراب والقدم، مستسلمة، هادئة، وقد سرى الخدر الخفيف إلى أصابعه التي تشابكت عليها، ففردها وهو يعتصر أصابعها القصيرة ويمر بأصبعه السبابة على أظافرها التي تلمع بطلاء كأنه رصاصي اللون خافت النبرة. والتاكسي، فجأة، صغير جداً ويسرع بلا جدوى تحت ظل سيارة صهريج مكورة البطن هائلة البدن يشق جنبها خط صدئ عريض من أثر الجاز المسكوب المتجمد.

قال إن الحوامل كن يُسقطن الأجنة موت من العطش، في تل الزعتر، وقد جفت أجسامها، وإن المدافع الرشاشة استقبلت الصبيان الذين جُنوا من الجوع وفقدان النوم عند خروجهم من المخابئ المتهدمة. وقال مع ذلك إن فلسطين لن تموت.

قال ميخائيل لنفسه: تل الزعتر وأبوزعبل، ساحات الكوليزيوم ومقبرة كاراكالا وأقباة محاكم التفتيش، وخوذات الفايكنج والكلاب المدربة على نهش السود في زيمبابوي وسطوة صكوك الغفران وبيانات المكاتب السياسية واللجان المركزية، سبارتاكوس، ويسوع، وحسين بن منصور مصلوبين مع اللصوص والثوار والأبقين، زنازين الباستيل وسيوف الصليبيين وسلاسل الصلاحيين، بغايا سايجون وضحايا أيلول الأسود وحزيران الأسود وكل الشهور السود، وجزر الشيطان مهما اختلفت أسماؤها سنج سنج وطره وروبين وبحر إيجه، الجثث الطافية على النيل في أوغندا والمطعونة بسم الرماح في بورندي ورواندا والمهروسة في شيلي والمطحونة في بنغلادش، ثلوج الأرجنتين وأفران داخاو، تربيعة الأوصال وسكاكين المقاصل والضرب الفاصم على النطوع، خرطوم كتشنر والمصانع الفيكتورية في مانشستر وكوميونة باريس ومزارع القصب والقطن في الميسيسي والصعيد، والأكواخ والجراح العظنة التي تغطي وجه الأرض والجيتوات في هارليم وأوديسا

ووارسو، الأسلاك الشائكة في سيبيريا وواحات الصحراء والأقطاب  
الكهربية في أثناء النساء وقضبان الرجال في الجزائر وهاييتي، قوافل القرامطة،  
وبغداد الساقطة تحت سنابك هولانكو، ومحارق الساحرات، والعساكر  
البيض بمدفعهم الوحيد الغليظ الفوهة يحصد الأدغال والسهوب، ومراكب  
العبيد من غينيا وزنجبار، والويسكي والزهرى والأفيون والرصاص للهنود  
الحمرة والسود والصفرة على السواء، من بيروت إلى جيرنيكا، من برلين إلى  
ليننغراد، من سيناء إلى ديرياسين، من قرطاجنة إلى القسطنطينية، من  
أورشليم إلى شنغهاي، من بوخنفوالد إلى ميونيخ، ومن بومباي حتى  
دنشواي، من الهون إلى المغول، من الهكسوس إلى الماندران إلى فيتنام ومن  
الممالك إلى الأباطرة، أليست هذه هي حكاية كل يوم؟ من اليوم الأول  
حتى اليوم الأخير؟ أليست هذه القاعدة والقانون؟ أليست هذه قصة هذا  
القرود المقترس العاقل الفصيح القائم على قدميه الحالم الصانع الحكيم؟  
الأشلاء الحية المرضوضة التي تدك وتمزق والعيون المنطفئة المختبئة وراءها  
الروح الجريح؟ وعذاب العقل يُجوعه القهر ويشله الإذلال، كل البطاقات  
والأسماء، كل الآلهة والأنظمة، كل السباع والفرائس، كل الأبطال  
والمطارح، كل الأزمنة والأقنعة، كل الضحايا والمسوخ، القائمة لا تنتهي  
ولم تنته. والتنين واحد غير مقتول ورمح الملك ميخائيل مثلوم ولكنه ما زال  
مشرعاً بين النجوم.

أقبل التاكسي على منطقة النزهة واهتز على قضبان السكة الحديد ومر  
بجوار شجر الموز القميء المضروب ودخل الشوارع المهذمة بين أسوار  
مصانع صغيرة عليها عبارات بخط سىء مفروش، عريض تقع عليه أنوار  
الفوانيس وتختفي: انتخبوا... أول من اعتقلته مراكز... بطل... وخيام  
عساكر الحراسة المغبرة البياض بين عشب جاف وأشجار قصيرة لن تنمو  
أبدأ، وعبرا بسرعة من تحت أقواس كوبري مظلم اسودت عقوده الحجرية



وبعد المقابر الهادئة وحدائق الشلالات جاء البحر وأنفاسه فيها رائحة الملح والحرية ونزل الفلسطيني في سيسيل وسلم: بخاطركم الله يعطيكم العافية. وكان رذاذ الموج يصطدم بأحجار سور الكورنيش ويقط على البلاط الأبيض العريض المكسور الخواف، وليس هناك على الطريق إلا سيارات مسرعة تحت ربوة زيزينيا العالية المطلة على فراغ البحر المظلم تتقلب على صفحته رغوات الزبد التي تأتي في صفوف متلاحقة بلا صوت، والملاهي الليلية الشتوية تبدو مهجورة وباردة بأنوارها النيون الزرقاء والحمراء التي ضاعت بعض حروفها ثم جاء صف طويل من بيوت متعاقبة مغلقة صامتة أكل صدأ الرطوبة حديد نوافذها الموصدة وأبوابها المسدودة كأنما يدخلان مدينة موت خاوية موحشة الجمال.

والشارع الجانبى بأشجاره الصامتة، على أرضية الاسفلت رمال متناثرة يسف بها هواء خفيف، وقد وضع سائق التاكسي حقيبتيهما الصغيرتين وراء الباب الزجاجي. لم يكن هناك في الاستقبال أحد، والمفاتيح الكبيرة معلقة بكرات نحاسية كبيرة في خانات الغرف، وللمصباح النيون، في الصمت السائد، وشيش خافت مهتز النور. ووقفا يتلفتان قليلاً حتى جاء الأفندي الأسمر، نوبي شاب من الجيل الجديد، بقميص ناصع البياض وبإيوان أسود أنيق العقدة، ونظر إليها بسرعة واقتنع، وقال له ميخائيل: مساء الخير عندك غرفة خالية من فضلك بحمام، على البحر؟ ليلة واحدة وربما ليلتين. فقال: أهلاً وسهلاً فيه بطاقة أو باسبور؟ وأخذ جواز السفر بسرعة، وبينما هي تبحث في حقيبة يدها قال: باسبور واحد يكفي نعم غرفة فاخرة يا مُرسي شنت البيه والمدام ثمره سبعة، وأعطاه المفتاح الثقيل بكرته الصفراء اللامعة، تفضلوا الأسانسير...!

وكان خشب المصعد قديماً ولامعاً وغني النسيج من نفس نوع خشب منصة الاستقبال، وباركه الأرضية مصقولاً باقياً من أيام العز القديم.

والمصعد يصطفق بأصوات معدنية ترتطم في قرقرات مفاجئة ورتبية.

وكانت قبلتها الأولى هذه الليلة بها طعم خفيف من التراب والملح والصدأ المعدني وتلمس الحنين إلى الراحة والمرفاً.

نظر من الشباك الجانبي الذي يطل، من وراء عمر صغير مزروع بأشجار عارية الأغصان بجانب حائط قصير من الطوب الأحمر، على عمارة مسكونة منيرة النوافذ، وكانت الستارة مفتوحة، هزها فلم تنزلق في حلقاتها المعدنية. جر مقعداً وثبتت من ثبات أرجله وقيامها على حيلها وصعد عليه ودفع شقي الستارة إلى أحدهما الآخر فانزلقا يحتكان، بصوت صدى، بالقضيب المعدني الأبيض ولكنها ظلا منفرجين فقال لها: رامة عندك دبوس انجليزي؟ قالت: ماذا؟ آه، الستارة. ولم تجد طلبه في حقيبتها المتفخخة، بينما كان يتحسس بأصابعه ظهر ياقة جاكته فعثر على دبوس ابرة، ولفف به شطري الستارة فأغلق ما بينهما وإن ظلت بأعلاهما فتحة مثلثة فاعرة متلصصة.

رفع ملاءة السرير وتحسس الحشية الناعمة ونعمت يدها بالقماش المكوي، وخلع الجاكته وتمدد لحظة، بكسل.

وكانت النافذة الأخرى بجانب السرير مضية الزجاج من الرطوبة يبدو منها شق، طولي منحرف، من البحر وأنواره الشتوية وضربات الموج كأنها حفات من ماء مرشوش دقيق الرذاذ على سور الكورنيش المنخفض وقد سقطت منه أحجار على الرصيف مائلة على جنبها تبدو صغيرة جداً وغير مهمة.

قالت له: لحظة واحدة وأعود إليك. وهمت تتجه إلى الحمام فقال: رامة لو سمحت لي أنت لحظة، ألا تفتحين حقيبتك؟ قالت: لا، لا أريد منها شيئاً ولكنه هت سريعاً وطنس ماء على وجهه وفي دقائق كان قد أجرى

ماكنة الخلاقة على رغوة الصابون وفتح الدوش وشهق بالماء البارد وعاد بالبيجاما المطبقة، طياتها ما زالت واضحة يحسها نظيفة على جسمه المغسول التوهج، وسمع انصباب الماء وهي تحته. غابت قليلاً، وكانت الغرفة دافئة ومغلقة وفيها ترحيب وأمان فخلع جاكيتة البيجاما ودخل تحت الملاءة، ورآها أمامه، عريانة، مقبلة عليه فقال: رامة انتظري لحظة. قالت: ما زلت أخجل منك. قال: يا حبيبي. وصدره العاري يحس ثدييها وهي في حضنه وشم من جسمها نفحة من عطر الصندل السوداني وسورة الحب ترتفع بهما وتهبط في الحمى الطيبة التي يعرفانها خير معرفة، ولا يفرغان مع ذلك من تكشف عالمها الجسدي الهاديء الأعشاب الرقيق الدفاء والنداوة.

سوف تقول له وهما يعودان من الغد: أتعرف يا ميخائيل. أنا امرأة، وأحتاج إلى الحب. المرأة تحب وينالها عطب، إذا لم تحب، إذا لم تصنع الحب. كان أمس أول مرة من شهور. أجس الآن بتوازن جسدي، ونفسي. هذا شعور طيب.

وسوف ينظر إليها ولا يرد. وسوف يحظر له، فيما بعد، في غمرات التعذيب البطيء الصموت، أنها كانت تبالغ قليلاً، وأنه ما كان ثم داع لهذه الملاحظة بكلها، وأنه كان قد نسي ذلك كله، في نوع من ضباب الحب، بفعل قد يكون ارادياً ولكنه غير واضح. فلماذا تذكره به؟

قال لها: أين نتعشى؟

قالت له: أمرك يا حبيبي. لا أعرف أنا. هذه مدينتك.

كانا، في الوحشة، يعرفان ساعات صغيرة من الألفة وهدوء الخواس واستنامة مسوخ القلق، بعد عاصفة شتوية وجيزة.

ونزلا إلى الكورنيش، الفسيح السماء، المصطفق الموج. وكان المطعم خالياً، وزجاجه تغطيه من الخارج طبقة من ضباب رطوبة البحر تلعب فيها

انعكاسات الأنوار باشاعات رقيقة زرقاء حمراء متقلبة ومرارغة. وكان للجمبري المشوي والنيذ الأبيض الجاف طعم جديد، وكان حديثها قليلاً، ولكن من غير توتر ولا ترصد، وصدّات المياه بأحجار الاسمنت المربعة الضخمة تحتها لها صدى مكتوم فيه الحاح متكرر ومخدر قليلاً، وهما يتطلعان إلى أشجار صنوبر يهزها هواء الليل على الجانب الآخر ويحسان أنها وحدهما، ولا يحتاجان لشيء؛ والسحب بيضاء تجري على صفحة البحر الداكنة، ونصف القمر ينزل من وراء القلعة البعيدة التي تبدو صغيرة وسوداء، كأنه قطعة صفيح مكسورة باهتة، تنقلب وتغوص.

قال: لم أعرف نشوة السعادة التي تطير بالقلب وتتجاوز الحواس إلا في أيام الكشف الأولى التي لا يمكن أن تعود. عندما تفتحت أبواب قديمة مرصدة عن ساحات من الخفة والسكر المتقد الصاحي لم أكن أعرف أنها موجودة في العالم. عندما كنا نسير معاً في الشارع الخالي بالليل، ثم قبلتني على فمي فجأة ومن غير روع ولا تلهف، من تلقاء نفسك، في نزوة عفوية كلها حنان وعرفان، تحتم على شيء قد اكتمل وتبدأ رحلة لا نعرف إلى أين تُفضي.

كان العمود يبدو الآن بعيداً، والشهداء شيئاً ضرورياً، عندما أمسك بيدها وقال: نعود؟

## ١٢ - العنقاء تولد كل يوم

كما يجري في أحلامه، الخروج والدخول من الأبواب والمصاعد والسلام والبحث عنها، دائماً، مسار مضطرب متحير تختلط عليه الاتجاهات والأرقام فيه، وفي الليل عندما طرق بابها انفتح له عن وجه رجل متعب يقظ مشدود الجلد في ملابسه الداخلية مشعث الشعر وأمسك الباب نصف مغلق بيدين باهتين عظيمتين، وأطل عليه متفحصاً متسائلاً بعينين فيها ابتسامة سخرية خفيفة كأنها فهم، فاعتذر له بكلمات متداغمة اللغة وأدرك أنه أخطأ الرقم. كان بابها هو التالي، ومفتوح تحت يديه ولم يعرف ذلك إلا بعد أن ضغط عليه بخفة وهو يطرقه في اللحظة نفسها التي قامت فيها إليه، في عتمة الصبح الخفيفة، بقميصها القصير الذي يرتفع عن منتصف فخذيها وذراعيها القويتين يبدو شعر ابطيها الزغبي في سواد ميال للشقرة على سمرة اللحم الخمري عندما احتضنت رأسه وقبلته على فمه قبلة سريعة فاستدار وأغلق الباب خلفه.

قالت له: ميخائيل هل أسقطت مفاتيحك في مكان ما؟

تلمس جيبه الصغير بحركة سريعة ومر يديه على جيوبه كلها وانطلق ذهنه يمر على كل المظان، فلم يجدها.

قال: لا أدري. ماذا حدث؟ هل وجدتها؟

قالت: أنت تعرف، منذ ساعة، في أول الصبح الساعة السابعة تصور، سمعت طرقة واحدة على الباب. وأنا أنام كما تعرف، دون شيء، عريانة.

خطر بذهنه، بسرعة، أنه لم يكن يعرف.  
قالت: والباب مفتوح. لا أحب أن أغلق على نفسي الباب أبداً.  
هذا اعرفه.

قالت: لم أكد أقوم وأنا نائمة فعلاً، وأكاد أدخل في القميص عندما  
دخل محمود، صبح وقال إنه يريد فكة نقدية صغيرة، على الصبح، لم يكن  
معه إلا ورق كبير ويريد النزول مبكراً يشتري حاجات. تصور. عندما كان  
في طريقه للباب انحنى على الأرض والتقط سلسلة المفاتيح، وأعطانيها دون  
كلام. أظنه تعرف عليها.

فعرف أنها سقطت من جيبه، ليلة أمس، في حركته التلقائية، قبل أن  
يدخل معها السرير.

لم يكن قد تعلم بعد عالمها الذي تتعلق بأركانه عُقد العلاقات الأخرى،  
لا تنفك فضحك يغطي قلقاً وعدم فهم.

سوف تمجيء فيها بعد ساعات الحب التي تشبه الخيانة لا التحقيق،  
والغضبة الفيزيقية الباردة التي تدفعه لفعل العشق، كاذباً أمام نفسه، في  
مجرد التلاصق والنفوذ الجسماني الوثيق الذي يحسها فيه غريبة وكائناً أجنبياً  
مدفوعاً إليه بالرغم منه، بعنف لا خلاص منه. من غير رقة ولا حنان، بل  
التجاوبات البدنية الخام، ثورة في الجسد ينبغي قمعها، واليقظة فجأة في  
كابوس يتفصد فيه العرق البارد. الوعي الساطع المحرق في الظلمة، روع  
الاكتشاف الحتمي القاطع بأن الكذبة هناك، ماثلة، لا غفران لها، لا يمكن  
أن تمجي.

كان في غمرة اندفاعه إليها، في مطعم، في قهوة، في سينما، في البيت،  
يقدم لها رأسه المقطوع على طبق الشمس المشتعلة، تتأهب فجأة، فتجف  
الكلمات في فمه، ويبهت. أهدأ الحد هي أخذته قضية مسلماً بها، بلا

اهتمام؟ وعندما رأت النظرة - جريجة بلا شك - في عينيه قالت وهي تكاد تعتذر، وتدير السكين في الجرح: ألا تقول دائماً إنك تريدني على سجيتي؟ ها أنا معك على سجيتي.

في زمن ثالث كانت تحيته لها، في آخر المطاف، تشبه تحية الوداع على غير ميعاد، في المحطة التي تغص بالناس. كان يريد نوعاً من قطع العذاب المتطاول غير المحلول، ولو كان ذلك بضربة غير محسوبة تميت القلب، فليكن، ورأى دون صعوبة أن ذلك يخيفها، وأنها أحستته. مثل ورقة عباد الشمس. قال لنفسه بسرعة: لأنها بالطبع لا تقبل أن تكون هي المرفوضة. هذا عميق فيها، وقديم. عروستها الصغيرة، مهما تعددت أشكالها، دائماً في صندوق مغلق، غير مرمية، ولا معطاة، ولا مسلم فيها. هي دائماً في ركن ما. لكن هذا كل شيء.

كانت قد قالت له إن فساتينها، وهي صغيرة، لم تكن أبداً أنيقة ولا حتى مضبوطة الهندام. قالت لها زوجة أبيها مرة: تعالي يا ختي ما هذا الهباب الذي تلبسينه؟ دعيني أصلح لك فستانك، وأمسكت بذيل الفستان وقصته لها، وهو عليها، كأنها تقص من جسمها.

أما أنا فإرعبني الرفض أيضاً. وأستشعره في كل إيماءة. لا أطيق أن أرى نفسي في وسط عراء الساحة المفتوحة. ولا أن أتلمس، مفرغ العينين، الحيطان الخشنة الخاوية والنسيج المهمل الأنثوي الناعم.

في فترة أخيرة من هذه العلاقة، عندما ظللت أفليت الفرص المواتية وظللت أخرج عن خطوط اللعبة الجانبية، ولا أدخل في الدور المرسوم، عندئذ لم يعد هناك حتى الاهتمام الحسي. أصبحت الترابطات كوايس ثقيل العنق، معقدة لكن واضحة النمط. الليالي الغاضبة الموحشة، الوحشية، الليالي العاصفة في قلب الصمت، واسمها يختلط بالدموع، وجسمها ملقى

في العراء تنقضّ عليه الذئاب من سماء كالرصاص المصهور، هذا ثمن الهزيمة.

هل يسلم بأنه خانها، بمجرد صمته، وتمزقه، ودموعه العقيمة الطفلية التي لا جدوى حتى من الخجل منها؟ أم أنه، ككل الخائنين، لا يرى الخيانة؟

قال لنفسه: ماذا يهم من عذاب الآخرين؟ من يهتم بموت الآخرين؟ حتى أقرب أحبائهم لهم.

قال لنفسه: فعل الحياة نفسه فعل أناني. أنانية أساسية لا تنحسر، مركزة حول ذاتها، نواة صلبة لا ينال منها أبداً شيء. هل هناك أخذ وعطاء؟ هبة وقبول؟ منحة واستسلام؟ أبداً. أبداً، هناك الفهم المفتوح الذي يمضغ وينهش، فقط. يأخذ ويأخذ، بلا اهتمام بشيء آخر، في نقاء القبض والاستيلاء الخالص، بالشفاه والأسنان.

ورد على نفسه: لماذا تثور نائرتي لهذه الحقيقة البسيطة الجوهرية التي لا تناقش؟ نحن حقاً نعيش وحدنا، ونموت وحدنا. نتعذب وحدنا، ولعلنا أيضاً وأساساً نسعد وحدنا. الآخرون أدوات. ليس ثمّ تشارك. هذه أحلام المهزومين.

قال لها: الحب هو السعي الذي ينبغي أن تذوب فيه هذه الوحدة، أليس كذلك؟ ولكني أسألك، أنا أسألك وأريدك أن تجيبيني، يجب أن تجيبيني: هل المحب، حقيقة، يعرف ما لوعة عذاب حبيبه، وموته في داخله؟ أم أن مشاركته في هذا العذاب - حتى إذا افترضتها - إنما تدور حول نفسه أيضاً؟ أريد أن أعرف.

قالت في أسى وادراك فات أوانه: عذبتك كثيراً. أعرف. ولكن هذا قد مضى الآن. وقد عرفنا معاً لحظات سعيدة، على الأقل، ألا يكفي هذا؟ لا، لا يكفي، لا يكفي. حتى لحظة الاجترار الحسي نفسها،



والامتزاج، والنسيان في الجسد، حتى في هذه اللحظة، هل هناك إلا تأكيد للمذات؟ ثنائي ومتبادل في أفضل الأحوال. ولكنه ليس واحداً أبداً. حتى هذا الاندماج، يؤكد انفصلاً أساسياً لا التحام له أبداً، أبداً، أبداً.

قالت له مرة، ببساطة خادعة: لماذا هذا الاندماج الذي تبحث عنه، بكل هذه الحمياً؟ ألسنا، كلاً منا، كائنات لها حقوق الانسان؟ لكل منها حيزه، ومساره، ومجاله الحيوي؟.

ثم أضافت، تخفف التوتر: أم أنك قد اعتنقت التصوف، حضرتك؟ كنت أظنك عاقلاً ووقوراً.

قالت تحكي له، شفتاها مدورتان حول السجارة التي أشعلها لها، مستمتعة بحكايتها:

- هذه المدينة تذكروني بالجزائر العاصمة، عقب انتهاء حرب الاستقلال. كنا في البعثة المصرية لدراسة وتقويم الآثار اليونانية الرومانية. وكان لنا صديق جزائري أعتر بصداقته. لست أدري ماذا حدث له الآن. تلقيت آخر خطاباته قبل حكاية بن بيلا. وكنا نخرج بسيارته الأوستن السوداء، صادرها ببساطة من مستوطن فرنسي مهاجر. نعم، مثل سيارة جمال عبد الناصر، لماذا تبسم؟

قال: الثوريون في كل مكان لهم ملامح مشتركة.

قالت، في عينيها حلم كأنه شبيهي: كان ينعمار ثورياً، من النوع النقي. قادراً على نسيان الماضي، تماماً، والبدء من جديد، في كل مرة، بعد كل فشل، بلا أسف وخصوصاً بلا مرارة. المرارة هذا ما لا أطيع، علامة مؤكدة لا أقول على الضعف، بل على ما هو أسوأ، على التردد والاختلاط. كان يعرف كيف يكون الاقبال على الحياة، ومتعتها، يحب منها، ولكن من غيرهم، ولا تفريط، ولا زهد زائف. ويعرف أيضاً كيف يتحمل

الضربات . أقصي بعد الاستقلال عن لجنته في الجيش ، وبدأ من جديد .  
عهد إليه بمهمة تخطيط في التسيير الذاتي ، فعكف عليها ، وغرق فيها وبذل  
جهده وعرقه وخياله معاً . ولكنهم أبعده إلى اللجنة الثقافية في جبهة  
التحرير . وكانت الآثار من ضمن مسؤولياته . كان يطلع معنا لصيد  
الدجاج البري ، ماذا يسمى بالعربية ، القَطَا؟ لا أعرف ، في الفجر ، في  
مستنقعات الشمال ، على بعد ساعات من العاصمة ، بالقرب من البحر .  
بالصبط مثل المنزلة ، جنب بور سعيد . البوص ، والهيش ، والمياه الضحلة  
الصفاية على أرضية الرمال المتهاكة . والأوستن السوداء قوية ، تعرف  
الطريق . كان دائماً معتدل المزاج ، وطلّفته لا تخيب . لم يكن يضيف على  
شيء صيغة درامية ، مهما بلغت دراما الأشياء .  
قال : رجل متعدد المواهب ، والقدرات .

قالت ، دون أن تطرف عينها : بشكل لم أجد له مثيلاً . كان بارع  
الحديث . لم يكن يُحسن العربية ، ولكنني تعلمت منه العامية الجزائرية ، في  
لحظات انفعال كان ينسى الفرنسية أيضاً . كان في إهابه كاتب أو قصاص  
مكتمل ، كامن ، ولم يكتب حرفاً حياته . أنا من ناحيتي لا أحب الطبيعة .  
لن أكذب عليك ، ولن أقول لك إنني أحب الأوبرا ، مثلاً أنا لا أحبها ،  
هكذا ، ببساطة ، المثقفون عندنا في مصر كلهم يحبون الأوبرا ، يقولون انهم  
يحبونها .

قال ، مقاطعاً ، بحس من النزاهة والواجب : أنا أحب الأوبرا .

قالت : ولن أقول لك إنني أموت إعجاباً بغروب الشمس ، أو الفجر في  
الحقول ، وإنني أجد فيها رمزاً لما لست أدري ، أو تغريد الطيور . هل  
الطيور تغرد ، أو تغني حتى ؟ تصنع ضجيجاً ، هذا كل شيء ، أو على الأقل  
تزقزق أو تسقسق أو تشقشق ، كما يقولون ، ولكن تغني ، مثل عبيد الحلیم  
حافظ ؟

قال: عندك حق. الغالب أن الناس تأخذ قوالب جاهزة لها دور الأفعال. مساحات أو كتل سابقة التصنيع، إذا أمكن القول، من الشاعر والاحاسيس المعدة لهم سلفاً.

قالت: لا أنكر أن القليلين. ربما، لديهم حساسية أصيلة، يكر وخاصة بهم، أمام الطبيعة. أظنك منهم.

قال: هل هناك حقاً هذه «الطبيعة»؟ الناس وما يصنعون جزء مكون وعامل من عوامل صنع الطبيعة فيما أظن. لا أظن أن هناك طبيعة أخرى مفارقة يمكن أن تتصور دون تدخل الانسان أو حتى وجوده. وخاصة عندنا في مصر، هل يعرف الطبيعة من يتكلمون عنها؟ الصور الشاحبة التي اعتنقوها من ترجمات الشعر، وقوالب الأدباء المجددين. أما عندي فالطبيعة في مصر مصنوعة، كلها، بأيدي الناس. فيما عدا الصحراء طبعاً. بعد أن تتجاوزي خطوط التليفون والتلغراف وأبراج الكهرباء الجديدة، بعد هذا الخط ربما، تجدين رعب الصحراء وسحرها، وغربتها الكاملة عن كل اقتحام إنساني.

وأسعده أنها توافقه. كان يكتشف كل لحظة أنها يلتقيان في مناطق كان يظن نفسه وحيداً فيها.

قالت: عندما كان يحكي عن غروب شمس، أو مغامرة صيد في الجبل، أو صراع سياسي في لجنة، كان يستطيع أن ينسني كل شيء آخر، وأن يجعلني بالفعل أعيش معه، وأن أحب الطبيعة، والصيد وأصبح طرفاً ضالماً في صراعه السياسي.

قالت: هو إذن في كل مشروع من مشروعاته كان وحيد الغرض، وحيد الاهتمام؟

قالت: نعم، ومع ذلك لا. مثلاً لم يكن يزعم أنه يمتنع عن انشاء

علاقات أخرى. ولم يكن بالفعل يمتنع عنها. لم يكن يريد أن يدمر زوجته، كان يبدو في لثامنة والعشرين، بينما هو في الأربعين، وكانت هي تبدو في الخمسين وإن كانت في الثلاثينات ربما. ولك أن تحسب، بعد ذلك، بكم كانت تكبره من السنين. ولكنه كان يعزها جداً، ويحرص عليها حرصه على شيء لا يعوض.

كان يغالب غيره بحس إلا موضع لها، وعرف أنها لم تفتها نغمة السخرية الطفيفة والرفض في استجابته للحكاية وأنها اختارت أن تغض نظرهما، ولرب كان ذلك مؤقتاً، فسكت، ينتظر.

قالت: كان مع ذلك يعود إذا لزم الأمر لمناقشة أمر ما بعد عدة أيام من انتهاء جدل عنيف حوله، لصالحه. ليقول لك إنك على حق، وأنه فكر ثانية، وفهم ما تريد أن تقول، يعني لم يكن تركيزه على ذاته ينفي الآخرين.

قال: لم يكن رجلاً مصوباً في قالب واحد، كان يمكن أن يكون له أكثر من إله؟

قالت: قد يكون ممزقاً من الداخل، لكنه في نهاية الأمر كامل. ليس بمعنى أنه نموذج أعلى للكمال. بل بمعنى أنه متكامل الأطراف، كل شيء فيه - حتى تمزقه الداخلي - يصنع جزءاً مكماً للجوانب الأخرى. ولست أقصد أيضاً أنه كان فاتراً، وكل شيء عنده بحساب. كان عنده التدفق والدفء الساخن بجانب التحوط وامعان النظر في الأمور. ودائماً يسمي الأشياء بأسمائها.

قال: مشاكساً: ما أصعب أن نعرف أسماء الأشياء قبل أن نسميها.  
قالت: ومع ذلك يظل الشيء هو هو، مهما كان اسمه.

قال لنفسه، فيما بعد: عمن كانت تتحدث؟ اعن رجل عرفته حقاً،

معرفة حيمة إلى آخر مدى؟ أم عن تركيبة من الخبرة المعاشة والوهم المعاش؟ أليس في هذا الرجل ملامح مني أنا؟ أو كما ينبغي في حلمي! أن أكون؟ ألا تتحدث إليك أنت، عن نفسك أنت، بمفهوم المخالفة؟

قال لها، بصوت جهد أن يكون صافياً: يا له من رجل. كأنه يأتي من رواية، لا من الجزائر!

قالت: صحيح. نادراً ما يكون لك الحظ أن تعرف رجلاً مثله. لست أدري كيف أشرح لك، هو في اللحظة الواحدة انسان واحد متكامل مُدارً به إلى هدف واحد، تحركه حاجة واحدة. لكن هذه اللحظة ليست شيئاً جامداً وثابتاً ومفروضاً. اللحظات تتغير وكل تغير يأتي بانسان جديد، متكامل أيضاً، وموحد أيضاً. ومع ذلك فاللحظات الأخرى التي مضت والتي ستأتي موجودة في كل لحظة، لم تنقض تماماً، لم تنقض على الإطلاق، رصيد نجوء ومشع في عمق هذه الواحدة.

قال: هذا أفهمه.

قالت: ودون أي نوع من الدرامية، كما قلت لك. هل قلت لك، لا دراما، ولا تأخذه الشفقة بنفسه ولا على نفسه، هذا ما أحب في الرجال، أولاً وأساساً.

ولاحظ على الفور أنها لم تقل: «ما أحبته».

قالت: الجزائر تذكرني بالاسكندرية. هل تعرف؛ سأخذك معي إلى الاسكندرية، أليست بلدتك حبيبتك؟ وأغرقك في البحر؟

ماذا تقول لحبيبتك التي سوف تفرقك في البحر؟ تقول: أغرقيني؟ بالطبع، هذه هي الأمواج التي نريد جميعاً أن نغرق فيها، دون أن تغص حلوقنا بالماء المالح، غرقاً ناعماً هادئاً النبرة. أو غرقاً عاصفاً متقلباً يفقد فيه المرء نفسه وتطيش عيناه. تقول: لا لن أغرق أبداً؟ وأنت منذ الآن قد

خبطت القاع الرمليّ بالفعل، واستقر جدتك واعى العينين تحت ثقل أطباق  
من الموج لا تطاق.

قالت: أنا كالعنقاء التي يحكون عنها، تجدد ذاتها في مياه البحر.

قال لنفسه: في مياه البحر، في معمودية النار.

قالت: في ملح البحر، وصمته وشمسه المحرقة، ونعومة قمره.

قال لها: دائمة الشباب، تخرجين من المياه المحرقة كل مرة في غضاضة الصبا  
الجديد.

وقال لنفسه: هذه المرأة باقية لا تزول، هي بنفسها تضع أرقام الزمن،  
وفق ما تمليه حاجاتها الداخلية، بركة الحب المشتعلة هي ينبوع الذي ترى  
فيه زهرة وجهها القمحية مترققة أبداً قريبة من سطح الماء.

وقال لنفسه: هي لا تعود أبداً إلى شيء مضى. لا تذكر أبداً. لا تقول  
إن شيئاً قد حدث وانقضى. كل شيء عندها في الحاضر. كل لحظة تبدأ  
عندها من جديد. كأن الماضي لم يحدث أبداً، وبالتالي لم يُنس ولم يُذكر،  
لأنه لم يكن هناك أصلاً. كل حكايتها في الحقيقة تجري بالفعل المضارع.  
ولا تعرف المستقبل أيضاً. لا تراه. لا يوجد.

وعرف، في زمن نال، أن الأشياء في عالمها متعددة الأسماء، وأن الاسم  
الواحد تعرف به أشياء عدة. والأشخاص أيضاً. وعرف أن الفروق، في  
حُمياً بقينها الخاص، تبته وتختفي، بين الأزمان والأحلام والأشخاص  
والرؤى والخيالات والوقائع والتحديات والصددمات.

قال لها: لماذا أنت اليوم على غير مألوف حيويتك؟ ليست هذه نوبة كآبة  
فيها أرجو؟

قالت: لا، هذا تغير القصول، لا أكثر. في الربيع يحدث هذا، أنت  
تعرف، الحيات تغير جلدها في هذا الأوان. في برّمهات كنا نرى جلودها

المرمية في الحيشان وأنا صغيرة في الشرقية . أنت تعرف أنني شرقاوية؟

قال: والطيور، تغير ريشها؟

قالت: آه، العنقاء القديمة .

قال: المتجددة . المولودة كل يوم .

قالت: ليس لي جذور، ليس لي مرساة في نفسي، هذا ما يخيفني . أنا انعكاس للآخرين، مفضي علي أن أكون انعكاساً لمن أحب . أتفاني في كل ما يحبون . أحب لنفسي ما يحبه كل طاغية جديد . فينفي عني نفسي . لا أعرف، في كل مرة، إلا ما يريد حتى دون أن يقول .

قال: فيك نواة هي جوهرك . هذه لا تتغير . هذه لم يعرفها أحد . هل تعرفينها، أنت؟ أريد أن أراها في البلورة السحرية، أريد أن أصل إلى قلب هذا الصفاء . أهذا مستحيل؟

قالت: انقلبت أدوارنا . لم يكن ينقضي عندك إلا المكنسة أطير بها في نصف الليل بجوار برج الكنيسة . وربما هذه لم تكن تنقضي، عندك أصبحت أنت الآن عرافاً .

وضحكا معاً، ضحكة قلقة .

كانت ما تزال مستمرة في حكاياتها، على شوب البيرة الثاني:

- كان أول من أحبته حقاً، بعد نزوات بنت الثانوي طبعاً، هو أستاذه في الجامعة . هذا تقليدي، ومكرر النمط . لكنه مختلف . كان أمريكياً، يحاضرنا في الجامعة، معارفاً عندنا لفترة سنة، وعضواً في بعثة متحف بروكلين، ولم يكن يكبرني إلا بسنوات قلائل . طويلاً، لوححت شمس الأقصر وجهه، لحيته خفيفة وكاملة، كان فيه شاعر كامن، وعلمني كيف يكون الشعر في الأحجار والمسارح والتماثيل والتراكوتا والعملات القديمة المسوحة وبقايا العظام، والشقف والفخار . نشر هذا العام فقط كتابه عن

الإلهة موت زوجة آمون، ومعبدها العظيم المبني على نفس محور معبد آمون بالكرنك، كنت قرأت مسودات الكتاب، وكتبت عنه التايم مقالاً كبيراً، انقطعت الرسائل بيني وبينه من زمن. ولكنه عندما سافر، أول مرة، كانت تصلني رسالة منه كل يوم، وأحياناً رسالتان، وثلاث رسائل. صدقتني. رجعت إليها أخيراً، بعد انقطاع طويل. لم أكن اطيع أن أعود إليها، لفترة طويلة. أحفظها في صندوق خشبي، ليس تابوتاً ولكن علبة كبيرة للزينة، علبة الصيغة التي تحتفظ بها كل امرأة ليس عندي صيغة كما تعرف. يكفيني حلق، أو عقد، ولكن متجددة باستمرار، ولا أحب الذهب. أشيائي دائماً تختفي بشكل ما. الاسورة والبروشات والعقود، أهلاً وسهلاً بها لأي صديقة تأتي وتعجبها، أو حتى الشغالة، أو القريبات وصديقات القريبات. هكذا تجد كل زيني متجددة، ومن الفضة، أو أي معدن، إلا الذهب. نهايته، خطبتي ريتشارد في نهاية السنة، كان مجنوناً، لأنني كنت فعلاً متزوجة، كنت انفصلت عن زوجي الأول، صحيح، كما تعرف، ولكنني كنت ما زلت متزوجة عندما جاء للبيت بخطبتي، وهو يعرف. كانت استحالة زواجنا لا تحظر له على بال، رغم أنني كنت متزوجة ومسلمة ومصرية وفي أيام عبد الناصر، وهو أمريكي بروتستانت. صحيح كان زوجي الأول قد انتهى مني فعلاً وتركني. كان حبه لي حب شاب متهوس، وانكشفت لي ثوريته وتقدميته عن سادية لا يمكن تصورها. لن أقول لك ماذا لقيت منه. لا تسألني. كيف كان يعذبني، جسدياً، وروحياً وعاطفياً. كيف كان يمتهني، بدنياً، وعقلياً. لن أقول ولا أريد حتى أن أتذكر من ذلك شيئاً. وذهلت أُمي بالطبع عندما زارنا ريتشارد، بخطبتي. عندما عاد من بلدته في ماساشوستس، ذهبت إليه. منذ صباي لا أخرج من شيء أنا مقتنعة به، ولا يهمني، عندما ينبغي ذلك، ما يقول الناس، وما يفعلونه. أعرف كيف أواجهه وأتحداه أو لا أبالي منه. من غير دراما. لا أحس فعلاً وعلى الاطلاق أن في المسألة كلها ما يستحق مني الاهتمام.



وأضيت معه أسبوعاً هو أسعد أيام حياتي. أسبوعاً لا نعرف إلا أحدنا الآخر. كان عاملنا كله هو نحن، فقط. لم نكن نتعب من صنع الحب. وتأخذ طعامنا في السرير، دون لحظة مثل واحدة. هل تصدق؟ ليس هذا مجرد كلام. الحب قادر على المعجزات كما يقولون، هذا حقيقي. أعرفه أنه: القوة الدافعة ليست في هذا العمل الجسدي وحده، الميكانيكي إذا شئت، كما تعرف.

كان ميخائيل يستمع مسحوراً، لقصة ليست فيها مع ذلك نغمة مبتذلة واحدة كان الزمن الأول للصدقة الجديدة، وحده بينهما، هو الذي يُتيح له أن يستمع، بأعجاب، مبهوراً. بشيء من الانفصال الزمني الجسدي والعاطفي معاً، لقصة حب ما كان يمكن أن نتاح حكايتها بين معين. كان التمثال، تحت نافذة المطعم الواسعة، يستضيء بنور غريب يأتي من حكايتها.

قالت، في نوع من الحلم الآسيان: لا أشك أنه يمقتي الآن.  
قال، مأخوذاً: لماذا؟

قالت: عندما عاد وجد كل شيء قد انقلب عليه. أوقفت أعمال البعثة الأمريكية وانقطعت المحاضرات، وطلبت منه السلطات، بأدب وحزم، مغادرة البلاد. كان هذا أيام دالاس والأزمة بيننا وبين أمريكا ولم أره بعد ذلك. وجاء الطلاق. كانت الأشياء أقوى مني. ولعلها ما زالت قوية.

قال لها: نعم، لديك حيلة مذهشة وجميلة. حيلة بالمعنى الطيب الذي يدعو للاعجاب. عندما تحين شيئاً أو شخصاً، ينكشف لك عنه الحجاب. ألا أقول إنك ساحرة؟ هذه حقيقتك. هل هناك أبداً، عند أي منا، صدق آخر؟ هو عندنا مختلط ومغشوش. نقاؤه هو حيلتك.

وسأل نفسه عن الفرق بين الجو الخفي الذي تبدو فيه الوعود، غامضة،

وراء نور مشاع متوزع غير محدد المصدر، وما يخامر من سحر غير مفصّل وجاذبية غير محسوسة، الجو الذي تتولد فيه النوايا والمشروعات وتتخلق البدايات وتبزغ الأشياء دون أن تحس حتى أنها تتكون وتتشكل ويقوى عودها، وبين الحدث الذي وقع، والعلاقة التي انعقدت عراها، وتجسدت لها أضلاع تلمسها اليد وتضغط على صلابتها. الشيء الغريب الأجنبي الذي وجد، وقام، نهائياً وجافاً وله ثقله، له خصائص أخرى غير تلك التي كانت تشيع في فجره. له قوانينه، ومساره، وظلمته المحددة. ما هو الشق، الشرخ، الخط الحاحز - وإن كان غير مرئي، بين الحلم والنية، بين النية والشيء المتحقق، بين المشروع والجذع الضارب بعشبه المفتول في الأرض الركيّة.

في كل شيء، في الحب، وبناء جدار، في الشعر والجماعة السياسية، أو حتى عند الوصول إلى مشارف مدينة جديدة والدخول في ضواحيها، وعندما تشتري لنفسك كتاباً أو قميصاً.

لم يأت هذا الزمن الأول، مرة أخرى.

في الزمن التالي قالت له: أنت قلق . . . وغير . . . غير متأكد.

كانت تلمس عنده النعمة المطلوبة، وتكشف ما عنده. فاستقر رأياها على كلمة مريحة: «غير متأكد».

وسأله بعد لحظة: لماذا أنت غير متأكد؟

قال، باندفاع: غير متأكد منك. أنا الذي أسألك ما مدى حقيقة هذا القلق في اليقين؟

قالت: ليس هناك مجال للسؤال، بالتأكيد.

قال: يا لها من اجابة. أرجوك. تخلي عن ذكالك معي، لحظة. دعينا نصل إلى الأساس، أيعني ذلك نعم، لا مجال للسؤال. يجب أن تكون متأكداً. أم أن معناه، على العكس: لا. لا محل للسؤال اطلاقاً. ليس

هناك ما يدعوا، حتى، لأن تكون غير متأكد. ليس هناك أصل للحكاية كلها.

قال لنفسه: يعني، نعم، حبي لك ثابت، ليس موضع التساؤل. أم يعني، لا، ما الذي يدعوك أصلاً للتساؤل. ليس هناك بيتا شيء.

قالت: عدم اليقين جزء لا يتجزأ وطبيعي، من هذه العلاقة، أليس كذلك؟

قال ببساطة، دون شرح: لا.

قالت: على الأقل، إلى حد ما، هذا طبيعي.

كان هذا تنازلاً منها، كما يرى، تقابله في منتصف الطريق.

قال: ليس عندي. أريد اليقين، مطلقاً، نهائياً. هذا وحده هو الرد.

قالت: أما أنا فسأرد فيما بعد. الرد الأساسي.

وبالطبع لم ترد أبداً. الأشياء الأساسية لا يمكن أن تكون موضع رد. ولا موضع سؤال في الحقيقة.

قالت، فيما بعد: هناك أشياء يحسن أن تبقى بلا رد. بعض الأشياء ينبغي ألا يقال، أبداً.

وكان ذلك، بالفعل، هو الرد الممكن.

هل القول نقي، وتعريه، والغناء؟ هل التحديد يتضمن أيضاً تحفيفاً وتصغيراً وتهويناً؟ أم أن القول معناه أن توقع الألم، وتكشف الأوهام؟

جدار هذه النفس يتهاوى من الداخل، تفيض منه قطرات مياه ملحية خطأً متقطعاً عريضاً صدثاً كمد اللون.

كانت قد قالت له: إنني سعيدة أنك توجد، وأني التقيت بك.

ولم يكن هذا يكفيه.

كانت رامة، سوزوح، نجمة الحفلة الصغيرة التي انعقدت، تلقائياً

وبسرعة، بعد أن انحسرت عن الأوبرج أمواج زوار النهار، وهذا الآن.  
عندما فتح ميخائيل نافذته نَشَقَ رائحة الملح من البحيرة التي رانت  
عليها عشوة أول الليل، وثبتت على صفحتها الساكنة طعنات نجوم حادة  
فضية مشعة السنان. كان في الوشيش الرتيب الذي تذوب به الأمواج  
الصغيرة على الشط الرملي، وفي الهواء المشبع بنفث راكد يفوح بشبهة عفن  
قليل، حس بتهديد يمس حواف قلبه يرفق ولكن بالحاح متكرر.

نحى هذا السكون الخطر، عن نفسه، وذهب فطرق بابها. وعندما  
فتحت له لقيته على الفور هتافات وتحيات الصحبة المتحلقة في الغرفة،  
بازدحام وتشوف. كانت الحفلة قد انعقدت. والمصاييح كلها موقدة، على  
المائدة، والسرير وفي السقف وفي الحمام، وزجاجتا ويسكي قلت ٦٩  
وكونياك يشع بسائل اصهب عنبري رائق وثمين ومليء بالابحار، ماركة  
بيسكويت، والأقداح مختلفة الأنماط منها الطويل بزجاجة العلابي الرقيق  
ومنها كريستال يتكسر عليه النور، وينظرة خاطفة كانت الأطباق متزاحة  
ومتراكبة صغيرة وكبيرة: شرائح الجبن القريش بلحمها المتهاك للضلع  
الندي، ورقائق البصطرمة الداكنة الحمرة بعروقها الدهنية البيضاء،  
ولفائف السجق المنورة المسلوقة الحمرة، ويدخ الحس القاره الغض الخضرة  
والرقة في أوراق النعناع كأنها زهور خضراء داكنة حريفة اللون.

قام عبد الجليل، مدكوك الجسم، ياقة قميصه مفتوحة، له عين جاحظة  
قليلاً في وجه شبه الزنجي العربي اللامع، وأخذ يلها إلى فمه بشقيه  
الكبيرتين اللحيمتين وقال: أنت يا سيلتي كنت أول من علمتنا كيف نحب  
الانسان، وكيف نضحى من أجل هذا الحيب، بكل شيء. كان في صوته  
بداية انطلاق الشحنات التي تأتي بعد أول لوثاني كأس، وقال: ميخائيل،  
هل تعرف أن رامة هي أسلافنا. كنا نعرفها باسمها الحركي: فاطمة. هي  
التي علمتني مبادئ الثورة. من يصلق؟ أكثر من خمسة وعشرين عاماً

الآن. وكانت بعد - اسمحي لي يا ميلتي - بتاً صغيرة، لكنها أستاذة. في  
متهى الخزم والصرامة والدقة، والجمال أيضاً. كانت ماكينة الرنينو تحت  
سريرها.

قال عمود: نشرب نخب الجبال أولاً، ثم نخب الصرامة الثورية.

خفت الضحكات، وشرب الأنخاب، من جدية الذكريات المشحونة.  
وقام سامح، بقامت الطويلة الرياضية وسذاجة وجهه الأبيض الذي تجتمع  
فيه وداعة شاعر بقسوة للطلّادين، وأفرغ كأسه مرة واحدة وقال: وكنت أنا  
طفلاً، ما أزال، في شوارع حيفا.

كانت راحة بالأس قد قامت لترقص مع سامح وأختها للموسيقى  
الليونة في حشيرة خفيفة من الريكورد، وسورة حنان مفاجيء متبلبل،  
فخرجوا إلى الشرفة الغامضة الأنوار المظلة على البحيرة اللقطة على الرمل  
كانها ميتة، متعاقين. كان ميخائيل يشرب ويتحدث مع سلمية التحيلة  
الوجه العميق العينين، ويرقبها، وضجيج الريكورد اللحن يصل إليه  
كثيفاً في زحمة الظهور التلية العلوية التي استقرت عليها أفرع المراتحين  
في أوضاع تقليدية شكلية وهفوفة الحرير وقساتين السهرة الأشوية تلدور  
محكمة بالاستلوات والامتلاعات وتفرج فضفاضة موسيقية الاهتزاز عن  
الاطراف والحواشي في رشاقة الحركة وتلاصقها. وكانت في دعائه عربية  
مضطربة من ضراوة ضربات الويسكي الثلج، وتهدى سلمية الصغيرين  
جداً، الليرين في دفتها، تحت عينه، ودقات الريكورد اللحن والتليليل  
حيناً بعد حين، وهو اجس العشق والغيرة الراودة.

وكانت راحة في الشرفة تبدو كأنها مرمية بين قراعي سامح، وضعت  
وجهها على كتفه العريض، وانحنى يمه على شعرها الأسود اللربوط  
بعصابتها الزرقاء، الأنيقة. عندما أحس ميخائيل جلدتها الليرين في حضن

الشاعر الهارب من اسرائيل تقلبت دماء رجولته، فجأة وبلا مقاومة ممكنة،  
كأنما هو في محضر فعل الحب، فوضع كأسه وأمسك بيدي سامية وقام  
يرقص، ببطء وعناد.

أما الآن فقد كانت رامة إلى جانبه، ركبته تلتصق بساقها تحت المائدة.  
موجات الحديث والشرب تضرب في داخله الآن خفيفة مداعبة، وميخائيل  
يروى حكاية متعددة العُتيد والتطورات عن مغامرات ترميم أعمدة  
ومدرجات المسرح الروماني القديم، وسور الاسكندرية، في كوم الدكة،  
وكيف كان يقود، من صفوف الجماهير، مظاهرة ضد الملك فاروق ورئيس  
ديوانه عبد الهادي، في نفس الموقع تقريباً ومنذ ثلاثين عاماً تقريباً، وكيف  
كان قد وضع للمظاهرة، لأول مرة، شعار «لا استعمار ولا استقلال بعد  
اليوم»، وكيف رفعوا العلم الأخضر محل اليونيون جاك، في وجه رصاص  
متفرق يهجم بتردد، غير حاسم، من الشكنة البريطانية التي كانت أيامها على  
كوم الدكة، وقد أخذته الرواية والذكريات، فتألق، واستولى على اهتمام  
الجماعة، وكانت سلوى الصغيرة المدورة كالبطة شقية ومرحة ومتهدجة  
القلب، بعد الحكاية، فغنت أغنية القدس لفيروز بصوت خفيض وحرار  
وشبقي، ونورا بوجهها الطويل وشعرها الفاتح المنسدل منطلقة بلهجة أهل  
البلد وقد نسيت، لحظة، نبرات صوتها المدرب على الرقة والتهذيب،  
تروي نكتة بعد نكتة فيها لمحة من البذاءة والجرأة بالقدر المناسب تماماً،  
دون إسفاف يجرح أو تحفظ يُضيق على الأنفاس. وألقى سامح أغاني الشيخ  
إمام وقال إنه سمعها وحفظها في اسرائيل، وتحدث عبد الجليل عن  
النميري وعبد الخالق محجوب وعبد الشفيق وقد سكر تماماً والواضح أنه لم  
يزر الخرطوم منذ كان صبياً في الابتدائية، وتكلم محمود عن المكائد التي  
تدور في كواليس موظفي الأمم المتحدة وفساد السياسيين فيها.

فرغمت زجاجة الكونياك بعد زجاجة الويسكي، فقال ميخائيل: لحظة

واحدة. عندي مفاجأة، كنت أخفيها، لكم. ونخرج ليأزي من غرفته بزجاجة فودكا. وعندما رجع يحمل السائل الشفاف الرائق في زجاجته بحروفها الروسية المحيرة الشكل تلقته موجة التصفيق فقال: هذا أحسن ما عندهم. ليس عندهم شيء آخر إلا الكافيار ربما. وضحك معهم عبد الجليل. وعندما رجعت رامة بعد أن غسلت الأقداح تحت صنوبر الماء الضخم الفوهة الذي تعطلت مياهه لحظة ثم اندلقت في عمود ثقيل، تغيرت أوضاع المقاعد بدون سبب في نوع من التحرك والتحرر المفاجيء، فاقتربت سامية، صامته ما تزال ثقيلة العينين وفي يدها طبق من حبات الترمس الرطبة إلى جوار محمود، وجلست سلوى ونورا معاً في مواجهة عبد الجليل وميخائيل، أما رامة فقد وزعت الأقداح وملأها وجاءت جلستها بجانب سامح، قريبة منه جداً، وشفقت كأسها مع كأسه ونظرت إليه وهي تشرب وفي عينيها الغياب والاستغراق الذي لا خطأ في فهم معناه، وشرب ميخائيل كأساً بعد كأس من الفودكا. دون أكل، مع السجارة، وكانت الوجوه والأحاديث تتألق حوله حيناً وتتحدد بشكل باهر الوضوح ثم تغيم وتتشابك في سيولة ناعمة الوقع على الحواس، ونوأة الأم والحس بالفقدان حجر صلب مفروز في لدونة الصحبة والحكايات والشرب، نتوءاً يرتفع فوق طنين الريكورد الحفيظ الذي يثرز ويحتك بالأعصاب بموسيقى منسية لا يسمعا أحد، وشظية حادة تغلفها لُزوجة التأجيل والتهرين وتسويق القرار وعدم الوضوح.

كانت تحيات التوديع، بعد إنهاك الضحك والشرب والغناء والنكت والغزل الخفي والمداعبات العرّضية للأيدي والسيقان، ثقيلة، من الشبع والتوتر معاً. والخطوات إلى الغرف المتجاورة والمتقابلة ثابتة حقاً وبطيئة ولكن فيها شبه الترنح وعدم الاستقرار وتصبحوا على خير ومساء الخير، وتلويحات بالأيدي وضحك خفيف أخير.

كان ميخائيل، في آخر لحظات الصحو المضطرب على مشارف السكر ولم يتخطها بعد، يجلس، دون تحديد، بقية دراما هذه الليلة، وعندما عادلقى بنفسه على سريره بملابسه، وانتظر في غيبوبة لا تفكير فيها، لم يكن باستطاعته تقدير كم مضي من وقت قبل أن يدير رقم غرفتها بالتليفون الداخلي، وظل الرنين يصلصل طويلاً دون رد، يخيل إليه أنه يملاً الليل، حين أنه أخطأ الرقم وأعاد الساعة وأدار الرقم مرة أخرى وسمع الرنين ملحاحاً بإصراره، ومرة ثالثة أدار الرقم وقد تصاعد في وهمه الشك واليقين معاً متوازيين، فما كان من الممكن أنها نامت أو أنها خرجت، وأخيراً انقطع الرنين فجأة وجاءه صوتها ضعيفاً ومتردداً وعارفاً: هاللو. فقال إنه نسي علبة سجائره عندها ولا يمكن الآن أن يشتري سجائره هل تسمح له أن يأتي فيأخذها. قالت، وقد قطعت ترددها، بصوت حاسم ينهي الموقف كله ويختمه: نعم. تعال. سامح عندي.

وذهب فعلاً، رغم ذلك.

لم يعرف كيف دق على الباب وكيف رأى سامح يفتح له غرفتها، بقامته الفتية وجسده الشاب، عاري الساقين، يرتدي جاكته صيد من الشامواه البيج الخفيف، واضحاً أنها على اللحم، وقال له هاديء النبرة جداً: تفضل. كان كل شيء يبدو غير حقيقي، ولا يحدث. وكانت رامة جالسة على السرير، عنيدة الأسارير، مرتكنة بظهرها إلى مسند السرير على الحائط، رافعة ركبتيها قليلاً تحت الملاء البيضاء، وعلى جسمها قميص نومها الأبيض النايلون القصير الذي يعرفه، وفوق رأسها صورة بذئبة الألوان كأنه يراها لأول مرة لتخيل تحت الهرم وجمال على حافة مياه، والاباجورة وحدها مضيئة. كان كل شيء واضحاً، ولكن صلته قد انقطعت به. في صدمة اليقين والمعرفة كان كل شيء يدور على مهل،



بايقاع خاص وبشكل لا يوقف، في مسار عالم آخر لا يوجد هو فيه. في النور النهائي الكامل الوضوح كانت الضربة غير محسوسة كأن القلب الذي وقعت عليه بثقل لا يطاق وطبأة القبضة المحكمة المصمبة قد فقد القدرة على الحس، قالت له: هل أخذت سجايك؟ كان قد فقد القدرة على أن يقول كلمة واحدة، وسمعها من هذا العالم الآخر الغريب الذي لا جسر بينهما فيه. وكان يخيل إليه أن سامح ينظر إليه ويتنظر في بساطة دون حرج ودون انتصار. ولم يكن في حسه بازائه ضعف أو حزازة بل لم يكن يدرك، تماماً، أنه هناك.

ولم يعرف ميخائيل ولا يذكر، مهما حاول، كيف رجع وكيف خلع ملابسه وماذا فعل. أحس الماء يتدفق على جسمه الساخن العاري المهتز برعشات لا تقاوم تحت الدوش وهو يشعر بثقل الماء وحجمه ولكن لا يحس له برودة أو فتوراً أو شيئاً إلا وزنه وانسكابه، ولم يدرك إلا فيما بعد أن جسمه نفسه كان شيئاً غريباً عنه. وفي الحمام كانت تشنجات القيء العصبي تختلط بنفضات الدموع وانصباب الماء على جسمه وهو يكاتم زئير ما تطرده أحشاؤه في تقلص فيزيقي لا غلاب له، له إرادته، متكررة، حتى الانهاك السحيق، ولا يعرف في دوار الألم والارهاق الذي ينحط به إلى حضيض غائر من اضطراب الرؤى كيف جاء إلى سريره والتف في ملاءته تحتضنه وتهزه رفرقة خفقات ساحقة مميتة من جناحين يضان في مداهما طول السماء وعرضها، حتى جاءت رحمة الفجر وهو لا يدري، والنوم، رحمة ممزقة مختلطة الأشلاء.

في الصبح عندما خلص نفسه من نومه القلق وصعد فوق موج الرؤى المضطربة وجد على الكومودينو بجانبه ورقة مطوية تحت علبه كبريت، وبضع عملات نقدية صغيرة وكوبين مغسولين من الأكواب التي كانت عندها وطبقاً صغيراً من الصيني القديم مصفر البطن قليلاً به حفنة من

القول السوداني. بقية حفلة أمس. فلم يتبين ما هذا كله أو يفهمه، عندما فتح عينيه أخيراً في عتمة صبح الغرفة المدلة الستائر العظنة بدخان السجائر الراكدة ورطوبة ماء الحمام ورائحته. ثم تيقظ معه الألم. وطعنه الطعنة المكتومة التي جاءت لتبقى، مثلومة الحد، ثقيلة القبضة. كان في الورقة رسالة منها، بالقلم الرصاص، بخطها الكبير، لم يقرأها. متى كتبها؟ متى دخلت غرفته وجاءت بهذه الأشياء؟ هل كانت غرفته مفتوحة؟ تلمس ساعته تحت الأباжورة وكان طعم دخان السيجارة في فمه مرّاً وآسناً. السادسة صباحاً. لم يبدأ اليوم بعد. نمت ساعتين فقط. هل نمت؟: «يا أعز الناس. عندما كنت تتحدث بالأمس كنت أطولهم قامه. وأحببتك. كانت قامتك في السماء. ما أقدرك أن تبعث في نفسي الفخر بك. لماذا أفسدت كل شيء؟ ماذا يعني هذا الذي رأيته؟ كلانا يعرف أن هذا شيء صغير. ما حدث الليلة لم يكن شيئاً. ألا تعرف هذا؟ لم أكن أملكه. أنا لا أطلب أن تغفر لي. لا أطلب شيئاً. كان ما بيننا أبقي وأقوى. رامتك».

لم يحس إجهاشته القصيرة. هزة نفضته وأعادته كأنما هو مجوف، مفرغ تماماً. الوجع لا يطاق. وتلمس الأسبرينة وابتلعها وهو يمزق الورقة، دون تفكير.

وعندما تأخر عن النزول للافطار جاء محمود يسأل عنه. وكانت يده باردة على جبهته السخنة. وجاءت رامة بعد ذلك، مع محمود ونورا. ومكثت معه قليلاً. قال لها محمود: سأتركه في رعايتك. وأحضرت له، بعد الحاح منها، كوب الشاي السادة من غير لبن، ودخنت معه سيجارة، دون أن يتحدثا في شيء. كأنها هي التي تفهم، وتغفر.

كنت أزحف ببطء، منحنيًا، في الحارة الضيقة المترية. كانت الفوانيس كلها قد انطفأت والحيطان مائلة عليّ، وعالية، ومسدودة. لا أحد في

النوافذ المغلقة . لا أحد من وراء الحيطان . الوجوه قد استدارت واختفت ،  
والعيون صممت ، لا تريد تورطاً ، الصمت مليء وكثيف . أزحف ببطء وعلى  
كتفي طائر ما أحسُّه ملتصقاً بمؤخرة عنقي ، خفيف الوزن ولكن ريشه  
خشن . محكم القرب من عنقي . وثيقاً ، لا يتزحزح ، شيئاً لا وجه له . أجد  
من وراء عنقي مسّ المخالب كأن فيها رائحة الحديد وصلابته والمخ لمعانها  
المكتوم ، تمسك بعظمة كتفي من الجانبين ، مسكة لا فكاك منها . البجعة  
الرخ الصقر العنقاء طائر «براك» الأبيض في سواد الكابوس المطبق جناحاه  
وحشيان ومنقاره رمح مشرع جارح ، يتضخم على كتفي ، ويزداد وزنه ،  
باطراد ، ولا تنفك وطأته . أنهض قليلاً ، بصعوبة ، في العتمة الموحشة ،  
والخارة ما زالت خاوية طويلة ، طويلة . ليس هناك أحد في هذا الليل . لا  
نجدة . وأستند إلى الأرض بيدي بكل قوتي أحاول النهوض بالثقل الذي  
يحتضن كتفي بمخالبه ، قبضته لن تنتزع إلى الأبد ، رائحته حريفة ، خانقة  
للأنفاس ، وجناحاه يتسعان ، ويعمق غوص المخالب في عظامي بلا ألم ،  
هناك ثقلها فقط ، كلابات غائرة تنزل في العظم ، لم يعد أمل في أن أنفضه  
عني ، أن أخلص من هذا العبء الذي لا يطاق الذي يزرع بي ، فلا أعود  
أستطيع النهوض ، أزحف باصرار اليائس وتقل سرعة زحفي على التراب ،  
يदाي تحتكان به ، بخشونة ، نقياً ، غير ملوث ، وتحت حصى وأحجار دقيقة ،  
من غير جرح ولا دماء ، وتضعف المقاومة واتجه إلى أسفل ، لا جدوى من  
أية مقاومة ، وأتجه نحو السقوط على الأرض .

اييس ساقط ينقض من عل ، على حقول الذرة المحروثة ، مقلوب في  
السماء ، وديع وثابت ويطيح معلقاً دون حركة ، لا بذرع مسافة ولا يستغرق  
زمناً ، معلقاً لا تهتز جناحاه .

سواء القلب الداخلية المعتمة تتفتح فجأة ، وتشرق ، وتستضيء . وينتهي

السقوط . لم يوجد قط . خفة لا يقارن بها شيء ، وكل ثقل قد انزاح .  
الأعمدة الحجرية سامقة رشيقة في الكنيسة الصعيدية العتيقة ، تنتهي إلى  
القبة البعيدة التي لا نور فيها . أزهار القلب الوحشية الفرحة على الزجاج  
الملون ، عبر السماء المحرقة ، حمراء بنفسجية متقدة بالكسبرياء . الشمس من  
وراء الزجاج المعشق المجزع ، هادئة . حجر الكنيسة حار ، بخضرتة  
القديمة . وهناك صمت جليل ، فيه سلام قد تغلب على كل توتر ، مهابة  
عظيمة .

## ١٣ - الموت والذباية

في النهاية، كنا نقوم بطقوس الحب، لا أكثر. بفعل الايمان.

لم نكن نصنع - أو يُصنع بنا - الحب.

بين الأعمدة اليونانية المستديرة المصنوعة على الطراز الفرعوني، في وحشة الرمال التي تبدو هادئة وديعة الجسم، كان التفاؤهما، بالصدفة، أثناء جولة لا هدف لها، يشعره بسعادة مضطربة غير خالصة. كان مجرد وجودهما معاً، على غير تخطيط تحت الحجر الدافئ الذي يصعد إلى السماء، يعطيه نوعاً من الأمن الموقوت دون اطمئنان إلى اللحظة القادمة، في هذا الرواق الضيق بين الأعمدة التي تتكرر بلا تغيير كأنها نغمة أحادية في هارمونية موسيقى عتيقة راسخة.

وبينما الكاميرات تسد وتقطق، وزمزميات الماء تفتح وتغرغر بسلسال قطراتها المحيية، والأقدام تغوص في الرمل الناعم وتنتزع بصعوبة تبعث في السيقان حيوية وفي عضلاتها شدة طيبة وفي الجسم كله توتراً جديداً، وبينما الأحذية تصطدم بشظايا دقيقة مزلعة من الجرانيت المترب، والأعين تدور في الظلال ما تزال بها عشوة من بهرة الشمس القريبة، والضحكات الجانبية تبدو صغيرة الصوت في البراح ولها صدى متردد مفاجيء بين أحجار الأعمدة، والجماعة كلها تبدو منفرطة العقد حول المعبد الصغير وفي رواقه

الوحيد، كان ميخائيل يحس نفسه تائهاً، قليلاً، لا يصل إلى حس واحد  
مركز.

كانت جولتها القصيرة قد أتت بها إلى جانبه، وهما يتأملان الآن تاج  
العمود المصفور من صوان اللوتس، برشاقة ناضجة مرفعة الجمال، عذبة  
أكثر بكثير مما ينبغي، ليس فيها جلال الصرامة العتيقة والمهابة، تبدو مع  
رجعة الزمن كأنها بيزنطية.

وعندما نظر إليها في اطل، كان في وجهها هذا النوع من الجمال نفسه  
وقد وصل إلى الاكتمال النهائي المشدود الذروة قبل التدهور، كأنما سوف  
يراه، اللحظة التالية، وقد انهمر وانهار في ذوبان التحلل الأخير، ويتوقع  
دائماً هذه اللحظة لا تجيء أبداً ولكنها تهدد دائماً بالانفجار.

كانت قد قالت له وهما في السيارة الفولكس التي تتر على المدق الرملي في  
الصحراء الشاسعة، انها من جنس عابدات القمر، وتكلمت عن البغايا  
الآهيات.

أما هنا، بين الأعمدة، وهي ينظرونها البلوجينز الساكن الذي يلتف  
بفخذيها المكتنزتين، وشقي رديها المسبوكين الثقيلين يهتران ببطء وهي ترفع  
قدميها من قبضة الرمل المحيطة، مرة بعد مرة، فكانت تبدو كأن تعاويذها  
وتمايمها قد جفت وذبلت، مرصودة لألهة قد ماتت، لم تعد فيها طاقة  
الفعل. شيء كأنه صدى الحب يتحرك في قلبه، والتوجس. كانت فتحة  
بلوزتها المثقلة تكشف عن أعلى صدرها وقد تفصدت على جلده المشدود  
حيات عرق صغيرة منفصلة تلمع كل منها على حدة في استدارة كاملة  
الدقة، وكانت خضرة عينيها، بعد النور المحرق، تبدو غائمة، في الظل  
الحجري، الرطيب، داكنة، متغيرة باستمرار.

قال: لم أسمع صوتك بالأمس، في المركز، لم تسألني.

قالت: كنت مريضة. حرارتي ارتفعت بالليل قليلاً، أويت للفراش مع اسبرينة وعصرت ليمونة على جبهي.  
لم يصدقها، كالعادة، وقال: سلامتكم. لا أستطيع، بشكل ما، أن أتصورك مريضة.

كان يقصد بالطبع أنها لم تكن لا في سريرها ولا في غرفتها، وأنه رأى على شفيتها في أول الليل تلك الابتسامة الغائبة، الحاملة بسعادة قادمة متظرة، دون أن تراه.

قالت في نبرة دفاع وتحذّر وعدوانية معاً: لماذا؟ لست واثقة أنك تعني مجاملة ما. كأنك تُصورني صخرة، جبل طارق، أو الهملايا. كأنني لست كائناً بشرياً، يصح ويمرض، وتأتي له كما تأتي لكل الناس نوبات الكدر في الجسم أو حتى العقل. كأنني لست امرأة.

قال: بل امرأة. امرأة حقيقية. أتقولين لي، أنا؟  
قالت: أهذه لباقتك المعتادة؟

قال: وإنما قصدت أنك قطعاً فوق إنسانية، أن فيك عنصراً يتجاوز مجرد الحدود التي نعرفها نحن سائر البشر. ألم أقل لك أنت ساحرة؟  
قالت: دعك من هذا. أنا أحياناً لا مناعة عندي، بشكل خاص.  
قال: بل أنت، بشكل ما، لست أدري كيف أقول.. خالدة؟ كأنما لا يجوز عليك المرض ولا الموت كما يجوز على سائر الناس.  
قالت: لو كانت السيارة تاهت بنا وسط الصحراء، لعرفت.  
قال: بعد الشر..!

قالت، حاملة: عندئذ، بعد أن أموت، أصبح زهرة صبار حمراء في الرمال. نبتة صبار لها أشواك ثقيلة، تزدهر مرة واحدة فقط كل عام بزهرة حمراء.

قال: نعم. أعرف شوك الصبارة في قلبي. وأعرف أيضاً زهرته الحمراء التي لا يوصف جمالها ونعومتها، ولكن مرة واحدة في العام؟ لأن أزهارك كثيرة.

كان محمود قد وجه إليهما الكاميرا، وهما مستغرقان، مستندان إلى كتف الحجر الداخلي، على حافة النور، وطققت الآلة، وثبتت الصورة في ذلك الخلود العرضي للورق الحساس.

قال ميخائيل: تعال أصورك الآن.

قال محمود: لا يا عم. نحن، فقط، نخدم. لا نريد جزاءً ولا شكوراً.

نظر إليه، بدون غيظ، ولحق بها الآخرون.

كانوا قد أكلوا الكعك والبيض الملون وفرغوا من الفسيخ والتمرس والغزل الخفيف والمداعبات العابرة وشربوا وثرثروا ونطّوا الحبل ولعبوا الورق وناموا بعد الظهر في ظل الحجر العتيق على الرمال الناعمة، وكان ميخائيل يحس نفسه يطفو فوق سطح هذه الجماعة، لا يلتقي. ورامة إلا في مدارات الصدفة. كانت قد تأبطت ذراع محمود وسارا في الرمال، يتحدثان، بينما كان يقلب صفحات ترجمة جديدة لكتاب الموق، ولا يثيره. وكانت سامية قد صنعت لنفسها، من الايشارب الأبيض، عمامة، كالصعايدة وعبد الجليل وسامح ونورا وسلوى والهام وبطرس وسوزي في البنطلونات الخفيفة الملونة القماش والقمصان نصف كم والبلوزات المفتوحة والطواقي البيضاء المزركشة على الطريقة النوبية والكاسكيات المنحرفة على الجباه، والكاميرات والترامس وحقائب اليد وزجاجات الكوكاكولا الفارغة والويسكي نصف الملائنة واللفائف والأكياس النايلون المنقوشة بإعلانات السجائر، يضطربون ويدورون في لحظات الاستعداد للرحيل. السيارات مفتوحة الابواب، تنتظر على بعد قليل في الرمال، وأقبل محمود عليهما،



بخطوته البطيئة ووجهه المثلث المتطاوّل الجفاف الغائر التجاعيد وعينيه المحفورتين اللامعتين بوهج قلق كأنه يحمل نذيراً وتهديداً، وأصابع يديه الطويلة المستدقة العظام . كان شاعراً وكانت قد قالت له مرة : صورة دوريان جراي ولكنه طيب . . !

نداءات الاستعداد للعودة والتصفيق باليد وصيحات : يا جماعة ! تأخرنا ! وللممة اللفف والحقائب الصغيرة والمشتريات من السلال الصغيرة وقبعات الخوص البدائية وعقود الخرز والبلح المجفف التي باعها هم أطفال الواحة وكبارها بعد مساوئيات وفصال باللهجة الأخرابية نصف المفهومة، في سورة من الأيدي التي تشد أنصاف الأكمام شداً رقيقاً في دعوة للانتباه والشراء والعيون الذابطة نصف المغلقة من أرماد متعاقبة والأجام الضاوية .

قالت له : أرني ماذا اشتريت؟

الجعران المنقوش المقلد المتفخ الظهر، وأوزيريس الملفف بالكفن من فخار هش مومياء صغيرة لا تملأ الكف جاء عليه العيد ومضى وظل دفيناً في القبر الحجري ولم تأت مريم ولم تبك . والقطة بستيت بأهدائها البرونزية ونخدها الناعم في طول الأصبع ولكن بكل فعالية توفّر جلستها المتربصة الوثيقة .

قالت من غير اقتناع، كأنها تلقي شكاً في مقدرته على الاختيار ومعرفته بفن الفصال والشراء : نعم كويس . مبروك . أشياء حلوة أنت عارف أنها ليست أصلية طبعاً؟

فضحك، متفجراً بالضحك .

ثم اختفت عن ساظره في هرجلة الرحيل واضطراب العودة وكان

الغروب يوشك أن يحل والطريق الطويل ليس فيه إلا ملل تواتر الرمال والصخور السوداء الهرمية الشكل القصيرة القامة وطنين المحرك الذي لا يكف، يجرح الهدوء الصحراوي باحتكاك طويل متصل لا ثغرة ولا هوادة فيه. كانوا الآن في الاستيشن واجون الطويلة البيضاء، وكان سامح هو الذي يقودها، والترانزستور يخشخش بموسيقى كلاسيك غير مستبينة، والسيارة معتمة، وقد مال ميخائيل برأسه على المقعد الخلفي، وحده، تهزه عجلات تدور بلا توقف بكآبة لا علاج لها، وقد استقرت في قلبه مرارة مكتومة بلا صوت. وهو يراها، من جلسته الخلفية، وقد تعبت من الرحلة، وسهر الليلة الفائتة بلا شك، فأسندت رأسها إلى كتف محمود، ونامت على ظهره وشعرها القوي النبات الذي يعرف - هو - خشونة عطره البدائي الحيوي الخاص، مربوطاً بعصابتها الزرقاء من على جبهتها، قد تناثر على جاكته محمود الجلدية الداكنة في وضع حميم أليف، بتقارب جسدي وثيق ليس جديداً. وجه دوريان جراي، على انعكاس النور الأمامي للسيارة، محفور الخطوط، أسود ومضيء، بارز النحت. لم تكن الغيرة القديمة هي التي تهزه الآن، بل نوع من التردّي البطيء المتصل في غيبوبة الخذلان. كان السكوت المرهق قد حلّ بالجميع والرؤوس تنفض في دحرجة الاستيشن واجون المستمرة الأزيز، وقد أخذ ظلام الليل وبرده ووحشته تتسلل إلى العظام المكدودة.

في محطة البنزين في الفيوم التي يلمع فيها مصباح واحد شديد القوة، فوق مصابيح صغيرة ضئيلة تلقي أشعة صفراء على الصفائح والكواريك والجدد والأنابيب وأجسام العجلات الداخلية السوداء المتهدلة الناعمة البذاعة، مستديرة وملقاة على بعضها البعض كالأشلاء، وكومة من الاطارات المنفوخة الخشنة المطاط المتربة في النور، ومربعات البلاط عليها آثار شحم لا تزول، جاء لها بفنجان قهوة ما زال فاتراً من آخر الترموس

وقدمه لها بصمت فقبلته . كانت السيارة الطويلة وفيها سامية وعبد الجليل وسوزي وسلوى قد عادت بطينها الرتيب تمضي في ظلام الليل بين الحقول الغامضة الساقطة بهدوء على جانب الطريق الزراعي من بين تجمعات هشة من أشجار لا معالم لها .

وصحت رامة فجأة ورفعت رأسها وقالت : أين ميخائيل؟ لم أسمع صوته من زمن . أين ميخائيل؟

فلم يجد في نفسه قوة أن يرد، لم يكن واثقاً من نبرة صوته، وكان جامد الحس . فسكت لحظة، في توتر، وهي تحدق في آخر السيارة وتقول في لهفة وخوف : هل تركناه في أسبوط؟ ماذا حدث؟ هل راح في الشولكس مع الآخرين؟ أين هو؟ وارتفعت عدة أصوات شبه نائمة : الله . . . ميخائيل . . . ميخائيل هذا هو . . . معنا . لم نتركه طبعاً . . . ماذا حدث؟ وهز رأسه دون أن يتكلم أو يضحك . ولم يضحك أحد . وصمتت وعاد الجميع للنوم المضطرب في الأزيز القوي العنيد . وسامح يقود بثبات دون مجول رأسه . ولم يتكلم محمود . وميخائيل يغمض عينيه بيقظة موجعة يرى رأسها الصغير يهتز على الجاكتة الجلدية السوداء الآن .

قالت له كيف جاءت من سنين قليلة في مهمة، إلى معبد حوريس في أدفو . واضطربت المواعيد، وعندما وصلت إلى المحطة، آخر الليل، كان القطار قد فاتها . لم يصل، بسبب حادث بعد أسبوط . جاء المعاون بذقنه غير الخليقة وياقته ذابلة، من غير كرافته، وجاكته الرسمية القديمة منتفخة الجيوب، وقال لها . ولم تجد في المحطة أحداً، لا مفتش الآثار العجوز، ولا الساعي ولا ملاحظ الأنفاس، فلا شك أنهم أيقنوا أنها سافرت قبلهم أو لم تحيء بعد . قالت له إنها لم يسقط في يدها، كما يقولون . هي في المآزق تنهج حيوية ولا تفقد بديتها . قالت إنها عندما سألت ناظر المحطة عرفت أن جماعة الآثار قد عادت بالسيارة الحكومية إلى الاستراحة، وما من سبيل

الآن للحاق بهم، لا العربية الحنطور الواحدة المهدمة وحصانها اهزبل، .  
بقادرة على الرحلة، ولا تليفون في الاستراحة. وعندما سألته عن فندق  
تبنت فيه حتى تلحق بقطار الصباح، ضحك الرجل الطيب العجوز وقال  
لها: أنت يا بنتي، في فندق، في ادفو؟ وكان بالطبع كريماً وصاحب نجدة،  
كما ينبغي أن يكون. قالت إن عم فانوس كان قبلياً من الطراز القديم، ما  
زال يضع على رأسه الطربوش، وياقته بيضاء عالية صلبة تحت جاكته  
الصفراء الميري بأزرارها النحاسية المدورة. قالت إنه كان قد تجاوز الستين،  
بلا شك، لم يكونوا يعرفون على أيامهم شهادات الميلاد، والأطباء  
يتساهلون عند كتابة شهادات التسنين، لمسوغات التعيين، ولم يكن ليقل  
بيوم واحد عن السبعين. وجهه ناعم الغضون، صابح وغض في تجاعيده،  
وعيناه يقظتان من وراء النظارة المدورة العدستين. قائم العود، صلب،  
عظمة زرقاء، صحيح، وكله طيبة قلب.

كان عم فانوس قد قال لها: حضرة الست مفتشة الآثار؟ أهلاً وسهلاً.  
شرفت البلد. تذهبين لفندق، هنا، بالليل، وحدك يا بنتي؟ أليس في الدنيا  
خير؟ والله ما تفرقين عن بنتي في شيء. أم أننا لسنا من المقدار؟ عليّ  
النعمة تبيتين عندي الليلة.

قالت: إنها سعدت به، وقضت ليلتها عند العائلة القبطية، وهم  
اصدقاؤها حتى اليوم. قالت إن البيت كان وراء المحطة مباشرة، كالمعتاد في  
السكة الحديد، وأرسل عم فانوس شيال المحطة الوحيد، صبي يعرج  
قليلاً، منبعج الكتفين، وجهه الأسود مجدور محفور وخشن، فذهب بالخبر  
للبيت. قالت إنها عندما دخلت البيت كانت زوجته قد قامت من سريرها  
تعد لها العشاء، ملوخية من طيبخ الأمس، اعتذرت لها عنها ولم ينته  
اعتذارها، وجناح بطة من الأمس. هذا كل ما بقي. كانت تحتفظ به لعم  
فانوس، نظيفاً كالفل، وعزمت عليها بالنعمة لتأكل، وخبز شمسي طازج

من خبير الصبح . قالت إنها جاءت لها بقميص نوم بتهها ماتيلدة التي تدرس الطب في القاهرة، ولقمة هنية تكفي مئة يا بنتي يا حبيبي، تسافرين في الليالي، يا عيني، من أجل شغلك! يكتب لك في كل خطوة سلامة...! وقالت إنها باتت عندهم ودموع الامتنان، والفرح، في عينيها، ولم تنم في حياتها ليلة أطيب من ليلتها عندهم.

أما هو فقد كان كل ما لديه فنجان قهوة من آخر الترموس، صبه لها في الغطاء البلاستيك، فاتر الحرارة، في محطة البنزين، بين شقين من رحلة طويلة مرهقة تنيم رأسها فيها على كتف صديقه وصديقها، وتضع ذراعها في ذراعه، في عتمة السيارة الاستیشن واجون المليئة بالنوم والتعب.

قال لنفسه، بسخرية خفيفة يعرف أن لا محل لها ولا يملكها: من ثلاث سمكات ورغيفين، أكل وشبع خمسة آلاف، وبقيت بقية.

كان طول اليوم قد افتقد فيها عنف الحب وقلق الشهوة، وكان يبدو عليها نوع من القناعة بل الاكتفاء والشبع، ونوع من الازدهار الفيزيقي المكتوم بلا تائق ولا حدة، شوكنه لا تنكسر ولا تنزع، في قلب أوراق الخضرة اليانعة الملتفة النعومة.

قالت له في الليلة التي مات فيها أبوها استيقظت على نهبة الدموع. لكنها لم تبك. لم يكن ممكناً أن تبكي، حتى دموع أمها لم تستطع أن تجعل صدرها يجيش بالبكاء. كان ممدداً على السرير، انتهت الحياة المليئة بالمغامرات والحب والحظ وانحسرت الحيوية التي كانت تدور كالعاصفة، عندما يرفع الطفلة الصغيرة الضامرة البارزة العظام، بصفيرتيها الطويلتين، بين ذراعيه ويطوح بها إلى السقف، كأنه يهبها السماء فتمسها وتأخذها بيديها الصغيرتين. دفعة يديه اللتين تضمان وسطها، تملكها وتطلقها، خفيفة مندفعة إلى فوق، ثم تلتفها في عناق وثيق، وقد تطاير فستانها

المضطرب غير الأنيق وهب الهواء بين ساقبيها العاريتين . توقف فجأة هذا الانطلاق المرح الجسور الذي يتخطى كل الحواجز نحو نسائه، جميلات، يتوهجن لمعاتاً وروعة كالثنا هن في مستوى آخر، وصمتت أمجاده وانتصاراته، وصلت الأسطورة التي لا تصدق إلى هذا السكون، بلا حراك . أمامها . في الغرفة التي يتقد فيها مصباح واحد صغير النور، بابها مفتوح على الصالة المعتمة، وأمامها تنهه بالدموع . دولاب ملابسه موارب غير محكم الاغلاق .

صوره على الجدران وهو في ملابسه العسكرية الكاملة، مسيطراً، سيداً، عيناه معتزتان، صارم الوجه ولكن بوداعه، بنظرونه الضيق يضغط على ساقبه الطويلتين ويحبكهما . وهو في خوفة الطيران القديمة الطراز كأنه يتحكم بها في كل السماء، بابتسامته الجريئة الخجول معاً، يعطي للمصور وللعالم نصف وجهه بلون السيبيا الباهت، شفثاه فيها لحم قليل، كشتيها، ثابتان ولكن تحتها رعدة توفز قريبة جداً سريعة إلى الظهور عند أدنى حركة انفعال، هي تعرف على خديها مستهما وضغطتها السريعة والطويلة والخفيفة والوثيقة، وعيناه الخضراوان الصفراوان رأى بها ما لم يره أحد، قاسيتان ومعدبتان وتسيلان حناناً ومطويتان على أسرارهما التي كانت تهز البلد بأسرها، ولن يسوح بها لأحد بعد الآن . وهو يمتطي حصانه كأنه سوف يخرج وشيكاً من الإطار . وهو يلعب الشيش بمد يده بالحسام الرفيع الطويل المهتز الذؤابة وعلى وجهه قناع السلك بشبكته الرفيعة الخيوط . وهو يحتضنها، طفلة رضيعاً وكأنه يريها للمصور، للعالم كله، فخوراً بها فتخره بأعز ما في العالم . كان قد قال لها، عندما جاءت مرة تبكي بكاء الأطفال : لا تنسي أبداً أنك ابنتي . . !

لم يستطع أحد أن يخرجها من غرفة نومه الأخير . هادىء مستريح، في السرير النحاسي الأصفر بقائمه الخلفية ذات الأعمدة النحيلة المدورة

والكرات اللامعة على النواحي الأربع. وسهرت معه ليلتها، كأنها وحدهما. السهرة الأولى التي أمضتها معه. كأنها، طول الليل، وحدهما. كأنما هي تتهدج في صلاة حسية، يداها معقودتان، لا شعائر ولا طقوس. لا يتكلم ولا يتحرك. كأنه ليس هناك. وحشتها معه ليست وحشة فقدان ووحدة، بل أعمق وأبعد مدى بكثير، هو معها وحدها لأول مرة، وقد مات. ولم تغمض عيناها. لم تعد تذكر كيف انقضت الليلة. هل انقضت؟ الخير كله يجف أمام عينيها والحب كله لن يجيب أبداً على ندائها المحرق يند، بلا انتهاء، عن صدرها الطفلي المسوح، صدر بنت تتيقظ جائعة على نار طعام لن تعرفه أبداً. جيشان البحر قد جاءت موجته الأخيرة مرت عليها وأغرقتها وغاض ماؤها في الرمل الجامد الكثيف جسم العالم وقد نضب ويس ولم يعد بقادر على عطاء شيء. لا تذكر إلا أن ذبابة صغيرة سوداء كانت تتر في الغرفة المكتومة الهواء باغتها الليل والنور والموت تدور في تقلبات سريعة تهتز لها أطراف الأعصاب ثم هبطت الذبابة فجأة وحطت على جبينه الصافي الذي لا غضون فيه. وسكنت هناك. لم يهشها أحد، ذبابة، بشعة في صغر جسمها المدور اللزج، في تحريكها لأجنحتها وسيقانها الدقيقة الكثيرة الشعراء، آمنة، تدور برأسها، على الشمس الوحيدة التي لم تغب ولن تغيب، واقفة على جبهته، هو، الذي يتفجر بالتوقد والاكتساح، الذي لا يحتمل القبح في أصغر شيء، وتسير ببطء على جبهته، ويتركها، لا ينتفض غاضباً بصوته الأجر الذي تهتز له جنبات العالم، تعلقت عيناها بها، وقد وقعت في قبضة افتان غائم غير مدرك ولكن يقظ شديد اليقظة تنتظر معجزة أو شيئاً، ولا يحدث شيء.

قالت إنها عندئذ فقط في قاع هذا السحر الداكن الثابت الذي ليس فيه زمن، لا ليل ولا نهار، عرفت، معرفة نهائية، أنه قد مات. وكان

انكسارها من الداخل بلا صوت ولا دموع . وحملوها، جافة العينين، بلا مقاومة .

هذا ما قالت .

وهي لا تني، في حلم طويل متقلب الأدوار، ترى هذا الحب الذي مات، ولن تجده أبداً .

يا طفلي، لن ترتفع هذه القبضة أبداً عن جسمك الطفلي . ليس من هذه الأرض حنانها ولا قوتها .

قال لنفسه : هذا كلاسيك .

قالت له في الصباح : كل شيء على ما يرام إذا ما انتهى على ما يرام .

قال لها : تريدان أن تقولي إن كل شيء قد انتهى؟ . .

قالت بحدة : لم ينته شيء . لعله لم يبدأ بعد .

آخر ضمرات الشيء الذي بيننا كنفضات الدور الأخير من الحمى، تهيء وتذهب، تفرقني وتنحسر، ألم تنته بعد؟

لم تكن كل رسالتي هذه لك إلا صرخة وحيد مستوحش . هذا طبيعي ومألوف وعادي . وحيد آخر في هذا المركب الذي يبحر بلا نهاية غاصة بالمستوحشين المائلين شعاب الأرض ومناكبها . اليس كذلك؟ في زحمة الناس وضجيج الأسفار وطنين خلاطات الاسمنت وقعقة حديد التسليح وارتطام الطوب وعواء فرملة سيارات الشحن التي تقف فجأة والصرخات الأمرة من الرئيس بجلبابه الطويل النظيف وغناء الصعايدة الرتيب الحزين الذي لم ينته بعد لا ينقرض جنسهم العتيق بفانلاتهم القطن المحمرة الطويلة الأكمام وهراييدهم التي جمد عليها رشاش الاسمنت الرمادي المزرق ومعهم قبيلة جديدة من شباب المدارس يضعون في سيقانهم أحذية طويلة سوداء من المطاط ويدخنون سجائر أمريكية ويلمع شعرهم بالبريانتين ويصعدون



السقالات بصدور عتارية وشورتات، في خيلاء وثقة، ويكسبون خمسة جنيهات في اليوم، وفي وسط الدوامة والغضب والأزيز عندما تدهمني صرخات جسمك وأنين شهوتك وبكاء عذاباتك كنت أقول لك إنني أريد منك الرد ولم أكن أعني بالطبع أنني أريد هذه الاجابات المنطقية المعقولة الفكرة التي تحسب حساب الأشياء وتقدر احتمالات المستقبل وتقوم انعكاسات الماضي وتحلل الوضع النفسي والديالكتيك الاجتماعي، كما تفعلين، هذه أيضاً بهجة مفضلة ولكن رثة تفهية المذاق، بوسعي، وقد كان دائماً من دأبي، أن أعب هذا أيضاً، باستمتاع ملول وشبهة من سخرية، بل كنت أريد أن أجد عندك استجابة لصرخة الوحشة، هذه الوحشة اليومية المتدلة، إجابة بأنني في النهاية لست وحيداً كل الوحدة، أن هناك على الأقل من يسمعي، ويعرف أنني هناك، ولم أجد رداً، ولم يكن منطقياً ولا في طبائع الأشياء أن أجد رداً، ولم أقبل أبداً هذا المنطق ولا طبائع الأشياء.

وقفت على باب غرفته كأنها تتردد في الدخول: كانت ترتدي فستان السهرة الطويل، أسود وبه خيوط ملونة ذات أزهار عريضة، عاري الظهر ومحكم على صدرها المحبوك. قالت له: ألا تريد أن ترى ما اشتريت؟ قال: نعم. قالت: تعال معي. وفي غرفتها المسدلة الستائر الشائمة الضوء الملحية الأنفاس فرشت له على سريرها، في تشوق طفلي وانتظار أقمشة منسوجة باليد على الطريقة البدوية، وحزاماً رقيقاً من خوص النخل، وآنية من فخار مكورة البطن منقوشة بالأحمر المحروق، وابريقاً صغيراً لامع الزرقة له بزبوز رفيع، وحلياً على شكل أهلة صفراء كبيرة لها شرشير معدنية صغيرة تجلجلج، وعقوداً من الكهرمان الأصفر الفاتح لها حبوب كبيرة لامعة. قال: هايل يا رامة. بديعة، أشياء في منتهى الجمال. نظرت إليه ببطء، تشع سعادة مكبوحة من عينيها، بتأمل، وارتداد من كان ينتظر ولم يُستجب

انتظاره، وجمعت ثرواتها الصغيرة وانحنت تضعها دون ترتيب ودون عناية -  
في حقيبتها الواسعة، وعندما قامت، اقتربت منه بتحوط وخطى بطيئة ثم  
قبلته على الفم قبلة هادئة، غير منتظرة، صامتة، جافة وخفيفة، من غير  
شبق ولا التصاق، مرة ومرين، قبلة عرفان بالجميل، بنوع من الاستغفار  
دون إقرار بأن ثم خطيئة على أي حال. قبلة تكفير مسبق عما تعرف أنه  
سيحدث من جديد.

أحسّ الجو في غرفتها معلقاً، كأنما هو بعد انقضاء شيء ما، وفي  
انتظار مجرد شعائر ختامية.

قالت له: أنت لن تأتي للحفلة، قد انتهى قرارك في هذا؟ قال: لا، لن  
أتي. مرهق جداً كما قلت لك. قالت دون اقتناع، كأنما لمجرد تبرئة الذمة:  
ألا تغير رأيك، ما زال هناك وقت، أنت تعرف. قال: لا، فات الوقت.

قالت: هل أطلب منك معروفاً؟ قال: أمرك. قالت: حقيبة يدي. لن  
أحتاج إليها. معي حقيبة التواليت هذه الصغيرة - وكانت سوداء مطرزة  
بخيوط فضية اللون، مرصعة بما يشبه اللآلئ الصغيرة، رقيقة ومسطحة،  
بديعة التصميم - وأخشى أن أترك حقيبتى هكذا في الغرفة. فهي مفتوحة.  
قال: نعم، مفتوحة أبداً، جاهزة لكل طارق! قالت: عليك نور يا حبيبي!  
وسلمته الحقيبة المكتتزة بألف صنف وصنف، وحاولت، من باب إجراء  
بيان عملي لا غير، أن تشد السوستة فاستحالت عليها فنفضت كتفيها  
الرائعتين وقالت: أراك عندما أعود، لا أعد أن يكون ذلك الليلة، قد  
أتاخر. إذن غداً على الأغلب.

وودعته بعزم مفاجيء وحسم، دون قبلة، دون كلمة، نفضت يديها من  
شيء ما، وهي مشغولة تماماً بشيء آخر.

راقبها، وهي تمضي، ظهرها الأسمر الراسخ يبدو غضباً ولا منعة فيه،

وقد رفعت يدها فألقت عليه الشال الأسود المشغول بنقوش فضية، في حركة استدارتها للخروج، شريط السوتيان يضغط على لحم ظهرها. من وراء النسيج الناعم، ويستدير به من الجانبين، خطوطه واضحة من تحت الفتحة مباشرة، فتحدد استدارة جانبي نهديها، بارزين قليلاً في الفستان الضيق، وفي عينيه، وهو يخرج وراءها، غيامة خفيفة غير لأذعة.

كانت الحقيبة بين يديه، جلدها القديم الغالي ما زال دافئاً، ناصل الوبر قليلاً في بعض الثنيات، بد تجعدات طرية مطواعة، بطنها مكتنزة مدورة تغوص تحت أصابعه بما تتضخم به من أشياء تفيض من فتحتها كأنما توشك أن تنهمر منها، فيها رائحة منها، من جلدها، والبارفان الذي يعرفه، ويروده في كوابيس المفض والمشوق، فلم يتردد، على الرغم من وازع خلقي، وأخذ يفرغ ما فيها، بهدوء وثقة، قلبه تتسارع نبضاته قليلاً ولكن عينه اليقظة تلاحظ ترتيب الأشياء في نية قد انعقدت بالفعل على أن يعيدها بنفس نظامها. هل في هذا خيانة للأمانة؟ كان رده الداخلي الفوري أن من حقه بشكل ما، غير محدد الآن، أن يغوص في كل شيء يتعلق بها، كما لو كان من أشياءه هو، أن هذا الذي بين يديه ليس غريباً عنه، على نحو ما، بل هو له. قال لنفسه إنه هو، قد فتح لها نفسه، وكل ما هو له.

وخطر له، فيما بعد - عندما انجابت الصدمة وتركته في نور عارٍ خام قاس، كأنه مخدّر بين حيطان بيضاء خشنة الطلاء ليس فيها ستارة ولا شباك ولا حتى مسمار - أن رامة أيضاً، دون أن تدري تماماً، ربما، كانت تريد ولا تريد له في وقت معاً أن يفتح هذا الجانب من حياتها الحميمة، كما لو كانت تريد - ولا تريد في وقت معاً - أن يتناول بيديه، ويرى في النور شيئاً من ملابسها الداخلية وما زال فيها دفء طيات جسمها وأثاره الخفية، نعم لعلها كانت تريده أن يعرف. أن يجتاز محنة ما.

أخرج من حقيبة يدها أول شيء بطاقة البريد التي كان قد أرسلها لها

في عيد ميلادها وعليها كلمة واحدة أحبك، وأسدأ ملوناً كوميدياً من ورق لامع مقوى يفتح شذقيه فاغراً فاه، عيناه بليتان مدورتان متحركتان في محجريها كانت قد تلقتة بالبريد في عيد ميلادها أيضاً وقالت له انظر من ابن عمي في سيدي بشر أسد ابن حلال يموت من الضحك. تذكرة مباراة كرة قدم عليها امضاء بيليه نفسه بخط يده واعلان أنيق مصقول الورق عن فندق فلسطين وورقة حجز بمبلغ خمسة عشر جنيهاً في سان ستيفانو بتاريخ ٦ يونيو وقلم ماكياج أسود للعينين سميك مدور في أنبوبة نحاسية صدئت جوانبها وبهت لمعانها وشوكة قنفذ طويلة مدببة سوداء وجعران من حجر السشت الأخضر وزجاجة مانيكير داكنة الحمرة لها فوهة طويلة بغطاء بلاستيك أبيض ومشط ما زالت معلقة به خيوط رقيقة من شعرها ودبوس انجليزي كبير وقلم حواجب ومرآتها الصغيرة ومرآة أخرى مدورة قديمة الطراز في اطار برونزي مشغول بدقة ومنديل مفضل ما زال ندياً أبيض مشغول الحافة بدانتيللا دقيقة الخروم جداً وقاموس جيب صغير للغة اليونانية القديمة وصورة صغيرة غريبة حائلة اللون على كارت بوستال بني سيبيا من مقاس قديم لم يعد مستعملاً لفتاة صغيرة في أول مراهقتها عارية ونحيلة في بانينو حمام رخامي فخم ملكي الطراز، صدرها لم يكد ينبت بعد، والحمام، يبدو في الصورة القديمة حوائطه من رخام مجزع والحوض بيضوي الشكل عليه علب وزجاجات فخمة ومتعددة الأشكال من ماركات قديمة لم تعد شائعة، تحت حنفية تبدو كأنها من فضة ثقيلة خالصة والبنت عظامها بارزة قليلاً ولكن حتى ورق الصورة الذابل ما زال ينفح بجاذبية أنثوية لافحة ومبكرة جداً وشعرها غير مصفف منقوش الأطراف قليلاً في عهد لم يكن الكوافير ولا السيئوار معروفين فيه. وجهها غريب ومألوف جداً، في عينيها بحدقتيها الصافيتين نظرة مباشرة يعرفها فيها انتصار.

ثم غاص فجأة قلبه وثبتت عيناه في سياق لم يعد للزمن فيه وجه.

كان بين يديه خنطاب غرامي على ورق مسطر من كراسات التسلاميذ،  
بخط يبدو واضحاً أنه خط غير مثقف، كبير الحروف، متدفق، ليس فيه  
كبير عناية باللغة، ولكن فيه اندفاعاً غليظ القوام لانفعالات حب كثيف  
غير مرهفة:

«بطة حبيبي، أول مرة أسافر وأنا بالي مستريح من غير وخذان خاطر.  
أنت كنت الذكرة المجسدة الخالدة للقاءنا الأول بكل الحنان والحب. فاكرة  
أول مرة جيتك فيها كان أول رمضان يعني بقى لنا سنة. أول مرة في الهرم  
تحت القمرية فاكرة يا بطة؟ وغنيت لي، فاكرة؟ أنا لا أريد أن أضع عليك  
مسؤوليات ولكن فقط قولي لي. اسأليني، ازيك؟ اسألني علي ماذا تفعل يا  
حبيبي؟ أنا لا أنسى فستانك الأسود بالأبيض في ليلتنا الخالدة ولا أنسى  
مرض العصر الذي تكلميني عنه. قولي لي اقرأ هذا الكتاب يا حبيبي وأنا  
أقرأه. نريد أن نستقر يا بطة وأرجو ألا تخزليني في شقة الزمالك. أنا عارف  
أني أقدر أن أعتد عليك كلية. أنا أقول دائماً حبيبي ولد ولا كل الأولاد!  
عم فانوس قابلني أمس في قطار حلوان وقال عليك: أما حنة دين بنت يا  
ولاد؟ كنت أريد أن أرد عليه: دي حبي وحياتي. ولكن الظرف لم يسمع.  
كلماتك لا تفارقني: كان لازم نقابل بعض من زمان! كان نفسي يبقى عندنا  
أحمد أو مديحة ولكن يظهر أن عندك مانع! ربنا يخلينا لبعض يا بطة!  
حبيبيك إلى الأبد».

والامضاء يبدو له فيه حرف الميم وحرف الحاء، مختلط متشابك شأن  
امضاءات من يظنون أنهم أول العالم وآخره لا حاجة بهم لبيان من هم.  
قرأ الخطاب مرة، ومرتين، وثلاثاً، لا يدري. ثم أعاد كل شيء إلى  
الحقيبة، إلى مواقع نظامها أو اضطرابها دون تغيير، بعناية يعرف أنها  
كاملة، كأنه في رواية من روايات المغامرات البوليسية، لا يريد أن يترك  
دليلاً أو قرينة. وخلع ملابسه، يتحرك حركات يحسها آية، صامتة، في

عرفته التي أغلق العالم دونها، وأطفأ النور، ونام على الفور، مخدراً، كأنه  
يخرج من عملية جراحية رئيسية.

كانت ذراعها على عنقه، قريبة من عينيه، الزغب الخفيف على جلدها  
الأسمر، وعند المرفق بقعة داكنة قليلاً، عليها حبوب دقيقة جداً وخشنة  
قليلاً، فرنح ذراعها وقبلها عند الكوع قبلة طفيفة وأحس على شفثيه بتغير  
لمس الجلد وجفافه، قبلة محبة صافية كأن فيها شيئاً من الشفقة والتعزية  
عن هذه الهنة في جمالها، تزيده حنواً، هذا العيب في ملامسة جسدها يجعلها  
محبوبة أكثر، ونظرت إليه بسرعة وغضب فلم تفتها دلالة هذه القبلة كأنها  
لا محل لها ولا ضرورة وعبرت بوجهها سحابة تجهم سرعان ما انجابت  
ولكن لم يكن في نظرتها الآن شكر ولا غضب ولا تقدير ولا غفران، كأنما  
كان قد أهانها بهذه القبلة غير المطلوبة.

وعندما استيقظ كانت عيناه ملحيتين بدموع الحلم غير المسكوبة.

كانت قد قالت له: لست أجمل النساء، هذا بالطبع أعرفه، ولكنني  
أزعم أنني أحسن النساء وأقدرهن على الإمتاع أيضاً.. أ.

وكان قد قال لها: أنت عندي الأجل والأروع والأعظم والأبقى.

وكانت قد ردت عليه: يا لك من طفل!

قال لنفسه: «الحب»؟ هذا يبدو لا معنى له من فرط ما يحمل من  
عبوات! لعبة الحب والكراهة المزدوج هذه! عميقة الجذور تفور من حولها  
الدماء المكتومة ويسفح فيها ماء الوجه، من غير خجل..! ما هذه اللعبة؟  
وكل شيء حولنا جاد..! ماذا يفعل أحدنا بالآخر، والقبح والقسوة حولنا  
ضارية الظفر والناب..! أفهم أن يكون ثم عمل لتهدوين هذا الطغيان،  
بشكل عملي ومحدد ومفيد..! ما الذي يخفف العذابات ويظلم  
وحشتها؟ عظام الجوع والفقر والذل سوداء حولنا في كل مكان وآلات

الترف التافه الكهربية المصقولة أيضاً تتراكم، كلها تنهش الأرض، معاً، في وقت واحد. ونحن، ماذا نفعل؟ في عناق الصراع نصنع فعل الحب، والعرق يتفصد من جسدنا المتلاصقين أبداً بلا افتراق وكأئنا بلا ارادة وتحرقنا لسعات رؤى ممزقة.

قال لنفسه: هذه الهواجس، والتوجعات، أهذا ميراثنا؟ نصيبنا المقدور؟ وهذا العكوف على متع ضاربة بأيد لا عداد لها في داخل غرف مغلقة الأبواب؟

يقول لها ميخائيل: ليس لي إلا أن أخفي عنك وعن الآخرين، حبي. دورات هذا النزوع إليك والنفرة منك، تقلبات الوجد والصبو والمقت والنشوة أخفيها عنك وعن الآخرين. أنت تخفين عني كل شيء في داخل حياتك وأنا أنقب بيدين عاريتين مثلومتي الأظافر في طبقات الأرض تحت رمال كأن اجيالاً لا بدء لها ولا نهاية قد راكمتها على سطح جسدك على سطح نفسك على سطح قلبك، ولأنك تكرهين العاطفة والانهار والتهافت، وأكرهها، علي أن أحتمل بصمت ووحدي خور قلبي وليس فيه مع ذلك إلا صلابة الرقة الصارمة ووعيه الحار نعم بل الساخر أحياناً بكل خلجة فيه.

أين خذلتك إذن؟ أين فشلت؟ لماذا ترفضيني؟ وهل أنت التي رفضت، أم أنا، أم هو الرفض طقس أدير بنا؟ ما كان بوسعي أن أرفضك مهما كانت خطواتي قد ارتدت إلى الوراء، لم أنكص عن عهدك أبداً ولا نكثت به، يا أرض حبي، يا جسد وطني الذي أنا منفي فيه، مهما أطبقت شفتي على عذاب الصمت ومغازعه، أنت التي تقبلين كل الغزاة لأقداس جسدك في تفتح عذب وطري دون ادانة ولا جفوة؟

لست أعرف الخطوط الحميمة التي يمضي عليها نبضك الدفين وجيشان باطنك الملمغز وتحركك الغامض الاتجاه نحو صباح اليوم القادم. أنت التي لا تقولين أبداً، أيتها المتحدثة بألف لسان التي لا يغيض لها حديث.

ولكنك عنده يا قلبي وقوية العزم وتنفيذ ارادتك الداخلية التي لا أعرف كيف تصلين بها إلى قرار، ودون أن تقولي لا، أبدأ، تلفين وتدورين حول الأشياء والارادات، في بطن يستغرق آماداً. فلا حساب عندك لنفاد الزمن، لكي تصلي إلى وجهتك التي رسمتها لنفسك، لا أحد يعرفها، في غمرات اشعاع أبيك الأول والأخير الذي لا يموت.

قالت له: تأتيني نوبات من الاغراق في فحص الذات والعكوف على النفس والصمت عن العالم كله. معها حتى أصل إلى ما يشبه التفسير لنفسي، أقبله، مؤقتاً، في غير راحة.

قال: أريد، أريد أن أشاركك فيها!

قالت: المشاركة من أفدح الأمور.

قال: أنا شديد الاحتمال.

قالت له، وعيناها صامتتان لا تنكرانه ولا تقبلانه: نعم، أنت مثلي.

شديد الاحتمال!

قال: لست مع ذلك آلة لصنع الحب!

قالت: لا...! أعرف!

وكانت جارحة الآن، حتى إن لم تكن تريد أن تجرحه.

عرفت أفنعتك السبعة أي رامة البجعة الساحرة كيركي العنقاء القط الأمازونة ايزيس، ولا أعرفك. وسمعت أصواتك التي لا عداد لها، صوتك الطفلي الصغير الحجم وأنت تخافين الظلام، صوتك شاكية تطلبين النجدة بيأس في ليل وحشتك الذي يشغل بؤرة النهار كلها لا شرح لها، وصوتك صلبة لا تكسرهما ضربات تفلق الصوان وصوتك العملي الذي تصرفين به الأمور بين العسال والأعمدة والصروح والأوراق، باعتداد بالذات لا حس فيه بالذات ولا بالآخرين، صوت التعامل محسوب الدقات



والأدوات والأشياء، 'وصوتك عاشقة تتوقز الرجولة في حضنك وتطعن،  
وصوتك الشهواني يتقطر بأنوثة خالصة خاضعة ليس فيها إلا سيولة الجسد  
النسائي المسكوب من غير قوام، صوتك الأجرس فيه بحة، وصوتك الحالم  
الذي يأتي من عالم كله موجة واحدة يانعة قمرية رقيقة الاخضرار ليس لها  
حدود، وأمسكت بوجهك وأنت تصرخين صرخة الشبق والفرح وقلت  
شعرك وشعب البرق ساطعاً في قلبي وأنت تهتفين هتفة الألم والنشوة،  
ووقفت جامداً محني الرأس ولكن لا أرجع أمام صوتك العدواني الشرس  
وانحنيت كلي نحوك أحاول أن أنفذ من حاجز صوتك اللامبالي، وسمعت  
صوت اكتئابك وشفتقة نرات سعادتك في حفيف فجر يهتز وينشق عنه  
قلب العتمة والعزلة القابضة، ولم أصدق صوت الرضى والتسليم والعينين  
المسدلتين إلا عندما أعطيتني يديك كأنك تهينني كل شيء. أنين توصلك  
ودموعك العنيدة والمنهارة لم يكن لي أن أردّها فجئت إليك، المرة بعد المرة،  
كأنني أنا الذي أقتحم واحتك المتفجرة الينايع قادماً من رمال تمتد حتى  
نهاية العمر، وصرختك من اللذة عند طعنة الالتقاء الحميم ألقف بين يدي  
المفتوحتين شمس الأفلاك وأجمع بين أحضان أطراف السماء الباهرة  
الضياء.

قال: أنا أحبك على ذلك. وأنت... لا أدري. وسوف أستمري في هذا،  
حتى ولو لم تكوني هناك على الاطلاق، سوف استمري، لن أدخل في  
التفاصيل. أنا أعرف أنني سوف أجالد هذا طول العمر، ما بقي من  
العمر، طوال حياة ممضة، ومملة. نعم، قد أكون متوحشاً، متعثر الخطى،  
بدائياً إذا شئت، في صخب هذه العاطفة الجموح التي أمسك بأعتها بكل  
جهد يدي ولا أصل إلى كبح لها. نعم، غير ناضج إذا شئت، مللت  
النضوج والاتزان، صحيح، ولكن ليس الملل الذي يدفعني ويحثني، بل  
الاعصار يطوح بي ويتخبط بي أسلم نفسي له نصف استسلام وأريده نصف  
إرادة، هل استطعت أن أقول؟

قالت له : بل تخفت كثيراً من تحفظك القبطي في تعبيرك عن نفسك .  
كان يستحيل عليك في الأول أن تعرف قبلة اللقاء البسيطة التلقائية والعناق  
السهل الودود .

قال : من حسن حظي أنني تلقيت دروسي على أحسن معلمة . . !  
قالت : صحيح . تعلمت مني شيئاً من هذا . ولكن الأهم أنك تعلمت  
عني كل شيء . لم يبق شيء لم تعرفه عني . حياتي صفحة مفتوحة أمامك .  
قال : أبدأ . لا أعرف عنك الكثير ولعله الأهم .  
فسكتت ، لا تريد أن تجادل .

قال : ما زلت ترفضين أنك يمكن أن تكوني مقبولة ، ومبررة نهائياً ، رغم  
كل شيء .

قالت ، ساهمة ، في صوت التمني المحبط : لو حدث هذا لكان رائعاً .  
ثم استطردت بسرعة : ولكن إثارة السؤال نفسه ، وحده ، هو الذي  
يضع الشك في قلب القضية كلها ، بل ينفي إمكانها . التبرير شيء غير  
مشروط ، وغير مطروح . هو يوجد ، أولاً ، من غير سؤال .  
وأدرك ، مرة واحدة ، أنها على حق .

فقال : ومع ذلك فلست مقحماً ، أخاذاً نهائياً ، ولا مسيطراً . . إلى  
آخره . هذا ما لا أستطيع أن أكون .

قالت ، بنظرتها الطويلة الصامته ، تعرف أنه يحس حرج الخروج من  
الموضوع : لا .

كانت خطواته قبل الأخيرة معها بجانب حائط من الطوب الأحمر  
القديم ، تحت ظلال أشجار كثيفة تقع عليه كأنها مرسومة بقلم رقيق  
السن ، في آخر أشعة شمس الغروب الناعمة ، فتجعل أحجاره كأنها رقيقة  
لدنة ومتهاسكة معاً ، غاضت عنها صلابتها ، وانحسرت عنها العذابات  
البائدة فهي ذكريات لا ينفر الحس منها نفرة الغضب والمرارة ، انزاحت

عنها غشاوة أسرار غابرة، فمسحت عنها كل خفاء . عرفا وراء هذا الحائط  
الإلفة وراحة النوم من غير أحلام، كان السور يمتد منخفضاً حتى يواجهها  
في نهايته بيت قديم له حديقة متساقطة صغيرة، يسد الطريق، والبحر  
يسوشش تحت، لا يريانه، وهما يتعدان نحو ضجة الترام واللوريات  
والمحلات التي تشتعل أنوارها واحدة بعد الأخرى في شارع أبو قير يسمعان  
وقع حوافر الخيل على الاسفلت بين السيارات والاتوبيسات، ودخلت  
عليها فجأة فصيلة من خفر السواحل بملابسها الكاكي ووجوهها الحليقة  
السمراء اليابسة، والجنود يرفعون وهم على متون خيولهم، بنادقهم الطويلة  
السوداء .

كانت يده على كتفها وهما يسيران معاً، يحس ثقل خطواتها المليئة، وقد  
نفضا أيديهما من الضرب في مجاهل الغد وأسلما الجسم الوابي لغموض نور  
المغيب .

## ١٤ - اليوم التاسع والآخر

قالت له : تلقيت بطاقتك . أنت الوحيد الذي تذكرت عيد ميلادي .  
حتى أنا ، كنت قد نسيت تماماً .

قال : هذا يوم لا أنساه . يوم اعلان الحرب الفلسطينية الأولى . يوم  
اعتقلت في ٤٨ .

قالت : كان يحسن بك أن تنسى .

قال : كل سنة وأنت طيبة . ماذا جرى ؟ لا أفهم .

قالت : حرينة وغاضبة . وملولة فوق كل شيء .

كان على وجهها ذلك التعبير المكتوم كأن فيه نوعاً من الكمادة ، حتى  
عينها تمتلئان بلون أزرق داكن معكر المياه .

قالت : لا أفهم كيف يصمتون على هذا . لم أحقرهم أبداً كما أحقرهم  
اليوم . كيف يتركونه يموت ؟ هكذا ، ضحية باردة؟ وأيديهم مكتوفة . يغفلون  
أيديهم بأنفسهم .

قال : في العمل السياسي ، في العمل الثوري ، يموت الناس أحياناً .  
أليست هذه ما يسمونه مخاطرة محسوبة؟

قالت : هكذا؟ دون ثمن؟ في أربع وعشرين ساعة؟ هذه المحاكمة  
الصورية الهزلية والفاجمة؟ ويُقتل؟ لقد قُتل . هذا قتل وليست محاكمة .

قال: نعم. ولكن، للانصاف، ألم يكن هو ليفعل نفس الشيء، ربما أبشع وأوسع مدى، لو تغيرت المواقع؟

قالت: ربما. ولكن هذا يختلف.

قال: ييه...! يختلف! لا، لا يختلف! دعينا من هذا. حكاية الغاية والواسطة، كل هذا الكلام. هو غير حقيقي، بساطة، على أقل تقدير. لا تأتي لي أبداً بحكاية الشعب وديكتاتورية الأغلبية التي هي الديمقراطية الوحيدة، وكل هذا العبث الصياني على أحسن الأحوال، والسُّيء النية في أغلب الأحوال. لا، ليست ديمقراطية ياسني...! فقتل انسان واحداً، واحداً، عمداً وقصداً ولأي غرض، مهما كان، هذا لا تعويض له، لا مبرر له، على أي نحو. الانسان لا يُقتل، أبداً. ولا يُقتل. أنا لا أعرف ضرورة، أية ضرورة، هنا. ولا حتى ضرورات الأخلاق وما يسمى بالعدالة. الانسان لا يُقتل.

قالت له بتأمل: نعم. أنت موقفك واضح، ومعلن. أنت تخليت عن العمل السياسي، وقلت هذا، بلا تردد.

قال: لم يبق إلا شغل يوم بيوم. لأكل العيش ربما، باستغراق بالتأكيد، بكل الهم والعكوف، نعم. هذا كل شيء. العمل؟ ما هو؟ ما قيمته حقاً؟ فقط العبور من ضفة يوم إلى ضفة يوم آخر.

قالت: هذا واضح، وشريف، ولا خفاء فيه. لكن أولئك الذين يقولون إنهم يعملون، يناضلون! هؤلاء ماذا يفعلون؟ لقد قررت من ناحيتي أن أنهي نوع حياتي هذا، كله. قررت، نهائياً، صدقني. لا تقل أنني منفعة الآن، ومنفعة. لقد درست المسألة كلها، موضوعياً، دراسة كاملة، من كل جوانبها. سأترك كل شيء. سأعود للعمل تحت الأرض، كما كنت من زمان.

كان صوتها يتهدج مرة أخرى بهذا التهديد الأنثوي الذي عرفه أحياناً في  
سورات لقائهما الجسدي الخالص الحميم .

قالت : أنا أيضاً كنت قد تركت هذا كله . لكن هذا لا يطاق . لا أطيق  
السكوت . لا أطيق هذا الخذلان . سأعود إلى الاحتراف . سأعود . وأنا ،  
لن أتردد في أن أقتل ، بقي أن أقتل أنا . نعم أقتل ، وأنسف ، وأضرب .  
بالرشاش ، والقنابل .

فلم يتسّم ، وبالطبع لم يصدق . ولكن هوس انفعالها ، في صوتها  
المكتوم ، كان حقيقياً . كان هُذاء الصورة التي استحوذت عليها شديد  
الوضوح قاطع الحدود .

قالت : لن أسكت . ماذا في هذه الحياة ؟ الرتبة ، والخوا .

قال : أنت ؟ حياتك رتيبة وخالية ؟

قالت : نعم ، نعم ، نعم . ماذا تظن ؟ هذا كله فراغ ، أو فرار من الفراغ .

كان الصمت الوجيز الوثيق الأواصر بينهما ، محملاً بثقل ضيق الصدر لم  
يستطع الأخذ والرد ، والحدة والغضب ، أن تخفف عنه ، في حديقة « لي بيتيه  
تريانون » .

على سور الحديقة المشمسة أصص شجيرات قصيرة القامة ، مقصوصة  
النواصي ، معتنى بها أكثر مما ينبغي ، لامعة الخضرة من الرش بالماء ، كأنها  
صناعية . ومفارش الموائد البيضاء الناصلة اللون قليلاً عليها تصميمات  
زرقاء رفيعة الخطوط . كانت الشمس خافتة والبيرة الـ « تيللا » في الكوبين  
الطويلين بزجاجهما الرقيق ، قد همدت رغوتها ، لونها عكر قليلاً ، وكوم قشر  
الترمس الأصفر في طبق فنجان .

وخطر له ، لحظة ، أنها ربما كانت جادة ، وأنها ربما فعلت ذلك حقاً ، وأن  
الأمر ليس مجرد رؤيا هلاسية تفجرت من لوعة فقد علاقة حميمة قديمة ،

ليست علاقة سياسية فقط بالتأكيد، ليس هذا مجرد تكريم أخير لقامة أخرى سقطت في ساحتها، ليس مجرد الوفاء - على طريقتها - لصداقة عريقة الأصول في القلب والجسم معاً.

ثم قال لنفسه: ما أعجبها...! صداقتها لرئيس وزراءه المطرود، الارستقراطي العجوز العريق، ثم هذا أيضاً. العمالي الشيوعي المرموق المقتول، في الوقت نفسه! ما أعجب الصلات التي تعقدها...! محيرة، وغير مفسرة، وحقيقية، كأنها ماثاهاري، أو إحدى شخصيات رواية عن جيمس بوند، مثلاً، من غير تسطيح، من غير إثارة، لها أصدقاء - أكثر من أصدقاء بالتأكيد؟ - على كل موقع من السلم الاجتماعي، والسلم النفسي أيضاً...!

قالت: كنت معه في خلية واحدة. كنت المسؤولة عنه. هنا في الاسكندرية، على الكورنيش، كانت مناقشاتنا لا تنتهي. هنا عرفت طبيته وأخلاقه وشجاعته وصدق قلبه. هنا علمته، وتعلمت منه، أحلام العدل والانتصار.

قال لها: نعم. أحلام العدل. دعيك الآن من أحلام الانتصار. أين ذهبت هذه الأحلام؟ الحرية، وانحسار القبح من على وجه الأرض؟ كم حلمنا في طفولة هذا العمل، كل منا في ناحية. الثورة على كل قهر جسدي وروحي! انتفاء كل كبت واستغلال وجوع واغتراب! ماذا بقي بين أيدينا من فئات هذه الأحلام - حتى الفئات لا نجد بين أصابعنا. والضحايا والشهداء والآلام والحماسة التي تطير بنا والايمان الذي يشعلنا بعزم أصلب وأعلى من كل الجبال، نحمله بفخر ودون أن نحس، ليس له ثقل. الفناء في هذا الذي كنا نعرفه باسم النضال، لا نعرف فيه ليلاً أو نهاراً. كأن ملكوت السماء يأتي غداً، فعلاً، بعد الناصية القادمة، ولكنه يأتي هنا، على هذه الأرض التي كنا نرى جموع فقرائها جميعاً قديسين. ما من شيء له وزن

في غمار هذا الجنون بالايثار، والتضحية بالذات وبالعلم، في سبيل هذه العدالة المستحيلة.

قالت، كأنها ما زالت تحلم: كل التفاصيل الصغيرة العملية التي تستغرق الحياة، وتعلو عليها، يقظة ونوماً، المنشورات والمجلات السرية، الاجتماعات التي لا تنتهي، اللقاءات والدعوة ولجاج المناقشة كأن مصير العالم وحياة البشر أو موتهم جميعاً معلقة كلها بكلمة واحدة، بحرف واحد. تنظيم الاعتصامات وتدبير الاضرابات وتسيير المظاهرات وصياغة النداءات ووضع البرامج وتشكيل اللجان وتوزيع المهام وتحدي الأخطار، بلا مبالاة، بلا تفكير حتى في أنها أخطار، كأنها لا شيء، في كل لحظة.

قال: أين ذهب هذا كله؟ وذهب معه شبابنا، إلى الأبد. بلا عودة. صدمة السقوط إلى الصمت لا يمكن وصفها. لا أستطيع حتى أن أعود فأتصورها. بعد سقوط هذه الأحلام تعلمت كيف أسهر، وأسكر، وتعلمت التدخين أيضاً، ودخلت في مغامرات غرامية، ما أتفهمها. .! كنت، في الأول، بيوريتانياً، حقاً. ومع اليأس، عدت إنسانياً أكثر، كبقية الناس. .! كنت أعود إلى البيت في فجر كل يوم، لكي أذهب كل صباح إلى مكثبي في شركة المقاولات المصرية، هنا، في الاسكندرية، وأنا - لفترة سبع دقائق محسوبة بساعة داخلية خاصة - في الأتوبيس. استيقظ وحدي قبل النزول في محطتي، مباشرة، وبدقة، ومغامراتي كنت آخذ بها لمجرد الأخذ بها، لا أعرف ولا يهمني، باستهتار غريب وممتع في لا أخلاقيته وفي حزنه، ماذا يحدث غداً.

قالت: أنا رجعت إلى الصوفا، في غرفتي، ووقدت عليها، بلا حراك، بلا كلام، تسعة أشهر كاملة، كأنها فترة حمل مقلوبة، لا ألد بعدها شيئاً، بل أصل إلى موت جديد، وآخر، في قلب الحياة. لم أكن أفتح فمي. كنت غائبة غيبة حقيقية. لم أكن أريد العالم. لم أكن أهتم به. ولا أعرف حتى



الآن كيف رجعت من هذا التيه . رجعت طبعاً بجرح ، أو قل ، في صراحة ، بتشويه ، لا براء منه . ولا أعرف هل اندمل ؟

قال : انحسرت هذه الطفولة . كبرنا . ببساطة . نحن اليوم منفيون في أحلامنا ، غرباء عنها ، دون أن نبرحها . ماذا نفعل ؟ أنت باحثة الآثار ، عمّ تبحثين ؟ عن طلل بائد في قلب الحطام ، لن تصل إليه أبداً حفرياتك . وأنا ؟ أقيم أعمدة وأسجل طرز المعمار ، وأقوم هندسة قيمٍ قديمة لم يعد أحد يقيم لها وزناً ؟ لا يجدي فيها الترميم . فيم تنفعك الهيروغليفية والديموطيقية واليونانية ؟ ماذا قرأت في نقوشك ؟ كل هذا العبث العقيم مكتوب - هو نفسه - بكل اللغات ، في كل الأزمان . فما جدواه ؟ هناك تسلييات أظرف ، بلا شك !

كان قد قال : في هذه الشوارع ، منذ أكثر من أربعين سنة ربما ، لمست بغموض ، شممت على الأصح ، في الهواء ، هكذا ، رائحة الجنس المفتوح ، حتى دون أن أعرفه . هل كنت قد بلغت السابعة ؟ لا أذكر . ربما كنت أصغر . لكنني أرى شارع العطارين ، والهماميل - والترام الذي كان أصفر اللون ، نظيفاً ، أنيقاً ، بمقاعد الخشبية اللامعة في شمس أول الصباح . كان الجو بليلاً ، ورطباً وناعم الملمس أيضاً . وكنت أمشي ، وربما أجري ، أمدّ الخطى مهرولاً ويدي في يد أبي ، في يده الأخرى عصاه الابنوس السوداء بمقبضها العاجي المنحوت فيه رأس طير - صقر - عينه حبة خضراء ثمينة . وهو إلى جانبي شاهق ، فيه كل الأمان ، والحب ، ومعطفه الطويل يطير به الهواء فوق القفطان السكروتة السمني الحريز ، والحزام العريض . ربما كان يسرع ليلحق بموعد ما في الوكالة ، أمام كوم الناضورة . الشوارع واسعة وعربات الحنطور تتخايل فيها بجيادها الصهب رافعة الرأس في مشاكمتها النحاسية ، تنفث فجأة من منخريها وتسهل ، فأرتعد قليلاً أمام مهابتها الشائخة العالية . مغازات الخشب العريضة بأسوارها الحجرية الممتدة

وأبوابها الحديدية المصمتة مفتوحة على مصاريعها، أجوافها المعتمة تحت عقود البيان المقوسة تنتهي إلى رحات مشمسة فيحة ترتفع فيها رصص الخشب الحديد المنجور المسوى الداكن الصفرة المتساوي الأطراف تماماً، تبدو طويلة، هائلة كيف يحملونها، ويرفعونها، ويرصونها بهذا الإحكام الهندسي؟ الدكاكين قليلة، بعرض أبوابها مصصات رخامية بيضاء عليها الميزان بكفتيه النحاسيتين وقائمه الحديدي الأسود، الحاد السن يتأرجح بحساسية مرهفة، هل تذكرين هذا النوع من الدكاكين، من وراء الميزان رفوف عليها علب سجائر كوتاريللي وماتوسيان ودخان الغزالة، وبرطمانات الحلوى الزجاجية المدورة، وعلى جانبيه مرايا بيضاء، مكتوب عليها بحروف انجليزية مزركشة الأطراف لا أعرفها، وحروف عربية بالخط الثلث والنسخ، لم يكونوا يكتبون الرقعة أيامها ولا الخطوط البزميط الشائعة اليوم وأنا أقرأها جميعاً، غصباً عني، بصوت داخلي مسموع لي وحدي، كأنه واجب لا أفوته، قضيت طفولتي - وما أزال - أقرأ خطوط الاعلانات، لا أترك منها حرفاً. وبلاط الشارع تحت قدمي كبير أسود مصقول، كل بلاطة منه مقعرة قليلاً، مليئة بالقوة، متلاصقة في أشكال هندسية ولامعة فلا بد أنها كانت مرشوشة ولم يجف الماء بعد، فقد كنا في بكرة الصبح.

قال أبي: تعال ندخل من هنا، فيه تخريمة توصلنا حالاً.

ودخل بي في حارة ضيقة طويلة بيوتها منخفضة ومتقاربة، طلاؤها أصفر باهت، النوافذ والشرفات الحديدية مغلقة فوق فوانيس النور المطفأة بزجاجها المقوس الصافي على شكل بواقيس مقلوبة. عربات الكبدة والبادنجان المحلل حالية ومركونة على الحوائط وليس بجانبها أحد. وفي الحارة رائحة نوم متأخر وخمول. وهناك، على عتبات البيوت، أمام أبواب خشبية صيقة وراءها سلام مظلمة لا تكاد ترى في نور الشارع الهامد، هناك رأيت هؤلاء النساء، يجلسن على راحتهن، بقمصان نوم خفيفة تشف

عن ملابس داخلية ملونة واسعة . على العتبات الحجرية ، متجاورات ومتقابلات عبر الحارة ، سيقانهم العارية ممدودة على الأرض ، في تراخ مفضوح لا نخجل فيه . وفي عيونهم الضيقة المتفخخة الجفون خطوط الكحل الثقيلة السوداء . أفواههم كبيرة وحادة لونها أحمر باهت ، كأنها جروح . هل كان نبض قلبي المتسارع الدقات من سرعة الهرولة واليد القوية الكبيرة تمسك بي؟ أم كان من روع المفاجأة بمشهد نساء لم ير الطفل الذي كتته شيئاً يشبههن ، في استسلامهن على الأرض ، على الصبح ، كأنهن يقتنصن أشياء عابرة ولا أعرف ما هي ، من المارة القليلين في أول اليوم ، بعيونهم الكاسرة؟ أشارت امرأة واقفة من داخل بابها المنخفض ، كأنما كانت على وشك الدخول ، إشارة لم أفهمها ، كأنها تدعو ، أو تحذر ، وكانت تبسم ، ثم ضحكت مرة واحدة ضحكة جارحة متطاولة ثاقبة ليس فيها أدنى اهتمام بشيء ، وفي المفاجأة المباغتة لم أعرف إلى من كانت تشير . وعلام هذه الضحكة المعتدية ، فلم يكن في الحارة ، أمام الباب ، غيرنا . ولكن هذه الحارة الضيقة الغربية المغلقة النوافذ والشرفات كان فيها مع ذلك جو مقلق وناعم للحواس ، معاً . كانت النسوة في هذا التحلل والتخفف والهمود يحملن في وجوههن المرهقة العظام وإشاراتهن الغربية نوعاً من الاستمتاع والاستسلام فيه تحرر ، كأنهن في لعبة ما ، صعبة ولكن حلوة ، وازدهارها مكتوم ، نباتات صبار في حرارة زجاج مغلق ومريح .

وعندما مررنا بين امرأتين كانتا تجلسان على عتبتين متواجهتين ، أحسست ، وأنا أرتجف بخوف قليل أحبه وأجد فيه مذاقاً جديداً غير مكروه ، أنني أجتاز منطقة تتهددها أخطار غير مدركة ، ولم أكن ، على أي حال ، لأتفادها ، فقد كنت أمنأ . سمعت إحداهما تقول للأخرى ، بصوت أجش منك ولكنه لا ذع النبذة ، في سياق حديث مقطوع لم أتبعه : وعنهما يا حبيبتي ، وخليت اللي ما يشتري يتفرج . وكان صدرها كبيراً ومتهدلاً على

البطن من غير شيء يسنده تحت القميص على اللحم ولكن غامضاً وكأنه هو أيضاً مخيف قليلاً، وكان فخذها على العكس رفيعتين مسحوبتين في سمرة لم تلوحها الشمس أبداً عاريتين تقريباً حتى ما يقرب البطن.

وعندما عبرنا إلى شارع السبع بنات والترام يجري فيه بصلصلة بهيجة، واجتزنا الميدان المدور أمام نقطة اللبان التقطت عيني، بفرح، دكان الحلواني الافرنجي الذي نأخذ منه الهريسة عند العودة، وقد انبسطت الصينية الواسعة المستديرة، بنحاسها الداكن، وعليها الهريسة بلونها البني الفاتح الشهي وجهها يلمع وحبوب البندق والجوز فصوص بيضاء عاجية مفروسة في اللحم بارزة قليلاً من على السطح، هذه في أول المساء قبل العودة إلى البيت أحلى لحظات النهار، عندما أخذ في يدي علبة الورق المقوى وأحس سخونة ربع وقة من الهريسة العطرة الرائحة التي ينضح عسلها على ورق الزبدة الملفوف حولها، وعندما اقتربنا من كوم الناصورة كانت الأعلام الخضراء والبيضاء والزرقاء المثلثة والمربعة ترفرف على جبالها وصواريها، وكرة سوداء ضخمة معلقة، اشارات للسفن القادمة من البحر تأتي رياحه الندية أخيراً تحمل وعوداً فسيحة ليس لها حدود. عبر أكوام البيوت وركام المغازات ووكالات البصل والخيش وأقفاص الفراخ والخضار ومحلات الحدايد وحبال البصطرمة المعلقة عليها الكتل الداكنة المدورة النفاذة الرائحة ودكان المصوراتي بصوره من وراء الزجاج: الوجوه الباسمة الثابتة العينين وحواجب النساء مزججة بأقواس رفيعة جداً كالخيوط السوداء وشفاههن مرسومة على شكل قلبين صغيرين مفتوحين أحدهما على الآخر، والمعلمين بجلاليهم وشواربهم المفضولة وطرايشهم وعصيانهم الطويلة، عالم كامل آخر، لم تبق إلا زنائته وأنقاضه... أين ذهب؟

هذه كانت حكايته.

كانت الجماعة كلها قد اندمجت في استمتاع قصير بفترة راحة، تحت الشمسيات، أمام أكواب الشاي الصغيرة المسحوبة الخصر وفناجين القهوة الصيني الزرقاء النقوش وزجاجات الاستيلا العالية والكوكاكولا القصيرة، وأقراص الطاولة تنتقل بسرعة في خبطات متلاحقة وعساكر الشطرنج تتساقط والجرسون النوبي الصغير السن يبدو بجلبابه الأبيض وابتسامته وحزامه الأحمر وعمامته الكبيرة كأنه ولد في مدرسة يمثل دور الجرسون، عندما لمحها فجأة، على مبعده، وحدها، لحظة، كأنها جزيرة خالية وسط الأمواج. رفعت يدها، إلى عينيها، تبط بها من جبهتها على جفنيها. تسدهما، تدعكها ببطء، وشفثاها متوترتان، في مكابدة موحشة، صامتة، شريحة من الألم اقتطعت منها فجأة، على الرغم منها. كان هذا موجعاً له، وهم أن يذهب إليها، وقد سال قلبه. ثم توقفت حركته الداخلية فجأة، بتصميم.

كنت عنيفاً مع نفسي، وقد وصلت إلى قرار، وعقدت عليه عزمي.

في العودة كان يتلأأ عن عمد، حتى لا يجد نفسه، قريباً منها. يلتمحها تبحث عنه بعينيها، ويحس أنها، بالرغم من كل شيء، تدعوه إليها. لكنه يتشاغل، ويسخر في دخيلته من هذه المناورة الصغيرة التقليدية من مناورات العشاق، حتى شغل المقعد الخالي بجانبها. وجلس إلى جوار محمود، كارهاً ومتصبراً، كأنما لم يتبته إلى شيء، وانخرط معه، ببسالة، في حديث طويل عن مصاعب الشغل ومتاعب هندسة ترميم الأثار وغباوة المسؤولين وأفكارهم العتيقة وتمسكهم بالروتين المدمر ونقص الاعتمادات وبطء التنفيذ وغرائب طباع الأثريين أيضاً، وهو طول الطريق يدير رأسه وهو يفهقه ويشور بيديه في حماسة ويلمح النظرة الطويلة التي تصوبها إليه رامة، متأملة هادئة، في عتاب أسف مزدوج، له ولها. كان عزمه المعقود فيه تحد لنفسه،

وتشف صغير، وفيه ألم يعصره بقبضة قوية، بتقلصات مكبوحة تحت الضحك.

رامة، رامة، ندائي الأخير، لماذا أجد نفسي دائماً وحيداً كأن الوحدة هي الشيء الطبيعي فلماذا إذن لا تُحتمل؟ لماذا لا أجد القوة على احتماها، كان ينبغي أن تكون هناك، هذه القوة. ومن ناحية أخرى أهي حقاً مقضي علينا بها، هذه الوحدة؟ أم هذه الشكوى الصبانية التقليدية، وضعف غير مقبول على أي حال؟ لماذا لا أجد الحرارة القديمة في عينيك، عينيك هاتين اللتين أراهما جميلتين وقاسيتين بمجرد التعقل والعتاب الذي فيهما؟ وحتى عندما كنت أقول لك ما لا أقوله أبداً، لا لأحد ولا لنفسي، في تعثر، في غير إجادة للصنعة، في تدفق أو توقف مُلهُوج ومتخبط قليلاً، أحاول أن أفتح، بصعوبة، من غير كفاءة - نعم من غير كفاءة - أبواباً قديمة صدت لأنها لم تفتح منذ أن أوصدت، أحاول أن اتلمس الصلدي، في نبرة صوتك، لذلك الضجيج الذي تتردد حركاته الوحشية ليل نهار من مسوخ العذابات العارية الملتصقة بجدران نفسي متشبثة بها بالمخلب والناب، لا تغمض عيونها، احتضنتها إليّ، على كل شوهاتها، لا أستطيع الافلات من عناقها.

لماذا أقول لك، وكلامي صحيح وصعب، فلا أجد في عينيك إلا نظرة التأمل المحايدة التي تزيد من تعثر الكلمات، وأجد نفسي أغوص وحدي، أكثر فأكثر، بيدين لا حراك بهما، في مستنقع هذه الوحشة الضحلة المياه.

قال لنفسه: لماذا؟

لأن فيك، يا صديقي، ضعفاً أساسياً أنت تزعم لنفسك أنه قوة أساسية. هذا كل شيء.

أيها الأخلاقي المخضرم الذي اعوجت بين يديه المعايير.

لا ضعف، ولا قوة، هذا الشيء؟

لم تأت، بالطبع، إجابة.  
كان قد قال لها: في هذه الحكاية كلها حوار لم يحدث، أو لم يتم.  
قالت: بل حدث. حدث بالتأكيد.  
قال: إن كان قد حدث، فبطريقة غير متوقعة، وغير مألوفة. لم أعرفه  
وفاتني.

قالت: نعم. حدث.  
قال: يا للأسف.  
قالت: لا تكن أسفاً، أبداً.  
كان قد قال لها: تعرفين، إنني صعيدي، في قراري، ما أزال.  
والصعابدة، كلهم، يؤمنون بإله واحد، غير متكرر.

طول عمرهم، بين الجبل غير ذي الزرع والوادي الضيق العميق، على  
ضفاف نهرهم الوحيد بمسطحة الساكن الشاسع القادر على جيشان لا يغلب،  
على مشارف صحرائهم الفقراء، متوحدين، وموحدين.

قالت: ما أسعدك...! أنت تؤمن بإذن، على الأقل، ولو كان ذلك  
بواحد لا يتكرر.

قال: هذا ما أعرف. لا أعرف غيره. لا أستطيع أن أعرف أكثر من  
واحد يستغرق كل شيء، هو كل شيء. حبي واحد، رهباني. أما أنتِ  
فطبيعتك متعددة الآلهة، كأنك من أحراش أفريقية، من آخر الحدود،  
تعيشين، عند الشلالات، في منطقة داخلية شبه استوائية، صرخات آلهتها  
مسيطرة ومتعددة، صرخات أمرة في غابات من الأشواق الممضة والعذابات  
وتفتق المتعات واندلاع بروق الانهارات الموسمية تحت السحب الثقيلة  
الداكنة التي تتمزق، كأنها جدران الصروح الشبقية المنحوتة المحفورة  
بآلاف الآلهة في مضاجعة متصلة عبر كل الزمن.

وقال: هذه الأحادية، هذا النزوع الصحراوي، الرهباني، يصنع في، فيما أظن، كل هذا التوتر الذي تكريهينه، ويؤدي بالطبع إلى عدم الكفاءة...! ليس هناك عندي إلا قطب واحد يشد إليه كل شيء في عالمي.

وقال: ليس هناك مجال عندي للاختيار، والتبادلات، والتنويع. لا فسحة لتخفيف قوة هذا الجذب الذي لا يطاق، ولا يقاوم، نحو غاية واحدة وحيدة.

وقال: كان من الممكن، لولا رحمة الله، أن أتحول حقاً إلى طاغية لا يرى العالم إلا بلون واحد، وبنغمة واحدة، يصبه في قالب واحد، شامل.

قالت: لا أفهم هذه الوجدانية. قد اقتنع بها، عقلياً، نعم. هذا كل شيء. مظاهر الكثرة والتعدد بكل روعاتها المختلفة، بكل صنوف جمالها وخطرها، تشدني كل مرة، وتغويني. وما أسرع استسلامي للغواية...!!

قال: لا، ليس استسلامك قبولاً للغواية. ربما كنت أنت، أولاً وقبل كل شيء، صانعة للغوايات، أليس كذلك؟ الالهة أيضاً. بحقك الخاص، من بين الآلهة. ربما كنت كل الآلهة، في صور لا نهائية التعدد، ولكنك واحدة، غير متكررة.

قالت بابتسامة رضى: لا أدري، هذه مياه أعمق بكثير جداً من أن أخوضها.

قال: أنت؟ بل أنت التي تجيدين السباحة. وأنا كالعادة، الذي أغرق في شبر ماء!

وقال لنفسه: هل يجري كل شيء، في هذه الحكاية، في غرف فنادق مغلقة، ومحطات قطارات مسقولة بالزجاج، بين نوافذ مسدلة الأستار وأعمدة من الحديد والجرانيت؟ محطة مصر في الليل، قطار الصعيد تأخر ومعاون المحطة يقول إن السيافور مفتوح وسيصل حالاً ثم يقول لا. هذا



قطار رشيد. والجماعة كلها قد تكومت في رصيف الدرجة الأولى على المقاعد الخشبية ومعهم حقائبهم ولففهم، في إرهاق ولهفة التشوف معاً. سامية تربعت على المقعد الخشبي الطويل ورفعت ساقها النحيلتين بسمرتها المزرقة المشدودة دون أن تبالي بعريها، وأسندت رأسها، بعامتها الطمعية الشكل، إلى يدها، كأنها في وضع من أوضاع اليوغا، ونامت، يخيل إليك أنها مفتوحة العينين، ومحمود يدور في المحطة بجاكته السبور الجلد المصنوعة في برلين، مرمية على كتفه، عيناه غائرتان ومحترقتان والجلد قد تهدل وتقوس تحتها، وعبد الجليل يأتي من البوقية بصينية عليها فناجين قهوة اندلقت وجوهها العلوية في صحونها وبدت مياها الداكنة مترججة خفيفة القوام، وزجاجات مياه من ماركة اسكندرانية، ونورا تضع رأسها، بعينين صاحيتين كعيون القطط، على كتف سامية التي تهمس إليها، بين وقت وآخر، بكلمات هادئة ماكرة الايجاء وناعمة، وفي المحطة صغير قطار يدخل على الرصيف من الناحية الأخرى وتتردد له أصدااء مليئة بالخوف والقوة من تحت زجاج السقف. كان ميخائيل قد ذهب لمجرد أن يوصل الجماعة للمحطة، فقد قرر أن يبيت ليلتها في البلد واستطاع أن ينفذ قراره. كان في هذا إيذان بفراق ما، ببدء عملية لا رجعة فيها، حاسمة وإن لم تكن نهائية مبنوتاً فيها من الآن، كأن شيئاً ما قد وصل إلى غايته، لم يعد أمل في مد حباله. وكانت نظراتها إليه، من بعيد، تشي بأنها تعرف.

في الكافيتريا، مساء أمس، انفجرت فجأة في نوبة بكاء تبدو كأنها لا يمكن التحكم فيها، وهي تقول إنها لن تستطيع التخلف عن الجماعة، ولن تبقى في البلد كما كان قد انعقد الاتفاق بينهما حتى ذلك الصباح. وكانت، بعد الحفلة أمس، لم تعد للفندق حتى الفجر، وكذلك لم يعد محمود ولا سامح ولا الهام. وكان ميخائيل قد قال لها بنصف ضحك ونصف مرارة إن العنقاء تنفض عنها ريشها مرة أخرى، ودموعها المنهمرة في مياه صافية

مشطلة العقده، لم تهزه، كان يعرف كفاءتها في البكاء، وقال لنفسه هذه الدموع متقنة، وسهل عليها إتقانها. وقال لنفسه أيضاً إن القسوة، في آخر مشاهد هذه العلاقة، على النفس وعلى الآخر، شيء مبتذل ومتوقع، وسهل أيضاً.

وقد صفر القطار من بعيد، داخلاً من آخر الحضرة، بين البيوت الليلية والرصيف الترابي الرملي المغطى بنفايات جافة وحشائش قديمة، تحت نوره الكهربائي المتحرك الساطع، ومبخائيل يصافح الجماعة واحداً واحداً، ويقبلهم بخفة ومن غير كبير تأثر، فسوف يلتقون بعد يومين في القاهرة، في طريقهم إلى أدفو، ومعبد حوريس، وأقبل عليها بخطوات لا تردد فيها، يحس عينه تلمعان بالقرار الذي اتخذته وانتهى منه، فنهضت من جلستها الساهمة. كان في جسمها كله نوع من العزم المقابل أيضاً، وأحس الأنظار تتجه إليها - وإن كانت مسترقة وجانبية - ، وسامية توميء، بما لا يكاد يحس، إلى نورا. وصافحته رامة، بقبضة قوية، وهزت يده مرتين، وثلاثاً، دون أن تتراخي قوتها، ولم تهتم إليه فلم تمس شفاته خديها بالقبلة التقليدية الخفيفة الوقع، فقال لها: مع السلامة. فقالت: إلى اللقاء. بعينين فيها صلابة، من غير مرارة ولا غضب ولا إنكار ولا موافقة على القرار، ضمنية أو مسفراً عنها.

كانت خطواته إلى باب المحطة، وهو يستدير ويشور لهم، ويردون التحية وهم واقفون على الرصيف، وهي أيضاً، خطوات ثابتة. قال لنفسه: بهذه الخطوات يترك المنفيون أرض الوطن، يعرفون أنهم لن يعودوا.

كانت قد قالت: لا شيء. لا أخبار يعني، لا جديد. لا يحدث شيء. أريد أن يحدث شيء ما، يترعي انتباهي.

فقال: يا بختك!

قالت: هكذا..! ابن الفطنة والخصافة واللباقة المعهودة عنك في التعبير؟ أليس الأصح أن تقول: يا حرام! يا عيني!

قال: لأنك تبحثين عن شيء يسترعي الانتباه؟ ذهبت الفطنة - كما تقولين - أدراج الرياح!

قالت: العفو! لم أكن أقصد طبعاً.

قال: كنت أريد أن أقول - ولم أعرف أن أقول، طبعاً! - أنك سعيدة الخط لأنك ما زلت تستطيعين أن تأملي - وتبختي - عن شيء يشد الانتباه! هناك مَنْ لا يثتت شيء تركيز عذابهم المكبوت المطبق للشفاه.

قال: ولكن هذا لا يعني شيئاً بالطبع. مجرد افتقار إلى لباقة في التعبير، كما تقولين.

الآن أوشكت الرقصة على الانتهاء، وموسيقى العذاب واللذة ترتطم أصداؤها بالأحجار العارية الصلدة القديمة. الجمجمة، بفجوة محجري العينين الفاعرين، تستند إلى الخد الناعم الأسيل فيه تخرج المتعة والبهجة. الراقصات الجنائزيات، بعيونهن اللوزية، برشاقتهن الصيبانية، صغيرات الثديين عاريات إلا من حزام رقيق أسفل البطن، على شعرهن المصفور صفائر رفيعة طويلة أكاليل رقيقة من اللوتس والياسمين. قبة الأنياب المكشوفة في نواجذها دون شفاه تمتص السلافة من لدونة فمها الحار المفتوح ومن لسانها الصناع البارع السريع الحركة في تلمسه. وهي تنتقل من ذراع عظمي مشقوق الأصابع إلى ذراع، في سورة الرقص الأخيرة، بين الوجوه الصخرية المنقورة والعظام المحدودة والناحلة والمطوطة. الوجوه الكسامدة الخضرة جاحظة العيون تضغط على وجوه ملائكة الشاروبيم الصغار الباسمة المكورة الخدود. القطة بسيت مقعبة في سكون وحياد تنظر إلى ما وراء الشيوخ ببطونهم المتهدلة المثلثة بالأحشاء المتدلية التي تهتز في

نغم بذيء، يسيرون في خطى رقص مترنح مطوّح الذراعين نحو التفريغ والانهاء. أضلاع أقفاص الصدور في هياكل العظم المفتوحة الجافة البيضاء تحتضن النهدين اللدنين المحشوين بدسامة متهاسكة. عظام الأذرع والسيقان مرفوعة تتذبذب تنتهي بأصابع طويلة متراكبة المفاصل تصطفق وتطقطق ملتفة بالخصور الهضيمة والأرداف المحبوكة المليئة تحت أثوابها الشفافة ترتجف في نشوة الرقصة المتسارعة الايقاع نحو عتمة مغارات مجوفة تهدر بين أحجار جدرانها مياه البحر المالحة وهي تضرب الصخر وستظل تضرب الصخر بلا هوادة ولا أمل.

لا، كان في هذه العتمة ما يشبه الأمل، وإن كان من غير راحة.

وكل ما أخذه عليها أنها، حبي، لم تعرفني حقاً. هل كانت مغامرتها معي - شأن مغامراتها مع كل رجالها، غزاتها؟ - معرفة وتكشفاً وانتصاراً لشيء ما فيها هي، يتجاوزني ويتجاوزهم، شيء لا علاقة له بي، أو بنا، بل يشتملنا ويتعدانا، ذلك العنصر الذي في الرجال، غير شخصي وغير فردي وغير متحدد بالميزات أو النقائص؟

قال، من غير أن يلوم نفسه: ليس صحيحاً أنني أقع - حتى - في الصف الأول من محباتها. ولكنني، في وقت معاً، شغلت مكاناً في حياتها، ليس هر المكان الأخير.

لم يكن في ذلك عزاء، ولا مرارة أيضاً.

في الزمن الأخير كان وجهها يبدو له غريباً. كأنه لم يعرفها من قبل.

قال لنفسه: ولكن هذا ما يحدث دائماً. وراء قناع هذه الغربية هرقت الجسد والروح ونبضها معاً، عارين، مفتوحين، ذبيحين، لا حماية ولا منعة فيها، يقطران دماً وشوقاً.

كانت موسيقى صُوتها تتقطر إليه، وهي تتحدث إليه كما تتحدث إلى غريب، وللمرة الأولى عرف أن هذه ليست خدعة من خدع الحب. سيرين ذات المخالب التي تجذب إليها السفن بمد لا يقاوم وتتحطم على صخرتها أجساد الملاحين، جيلاً بعد جيل. والتفت بهما، في الغربية، جماعة جديدة من أصدقائها، هؤلاء لا يعرفهم، وقدمتهم إليه واحداً واحداً. وقدمته إليهم، ولم يعلق بذاكرته المقطوعة اسم ولا صورة، كأنه ينفي عن نفسه هجوماً أجنبياً ويلغيه. بقي في ركاب الأنقاض المنفية وجه دائري بسام يهضب بالضحك والحديث والمشروعات والخطط، في وسط التعارف والتهاق والتنادي والتشابك بالأيدي والتحايا، وقالت للوجه الطيب المليء، عيناه ضيقتان وذكيتان من وراء نظارة كثيفة الحجر، بصوت عادي النبرة ليس فيه كلفة لكنه لا يجوز عليه، هو: تأخرت أمس عن ميعاد البنك كان معي مائة وخمسون جنيهاً التزامات عاجلة للمصلحة من حساب الترميمات، غداً أردتها أو أظهر الشيك. فقال: نعم. ماشي. الليلة إذن حسب ما اتفقنا، شارلي في «الديكتاتور الصغير» قالت: سنضحك الليلة. والتفت إليه، فجأة، كأنما تذكرته، كان منذ الآن خارج الحلقة، وقالت: ميخائيل هل تأتي معنا السينما الليلة؟ قال: متشكر. الليلة مشغول. وكان كل شيء يبدو له، لا طعام له ومزدحماً وسخيفاً لا يستفز فيه رجوع فعل. وعندما عاد إلى غرفته وجد تحت عقب الباب ورقة بيضاء، ميخائيل لو كان عندك وقت يسرني أن أتحدث إليك، دون امضاء، وعندما طلبها في التليفون كان صوتها: هاللو، فيه استقامة وبياض وحياد، قالت: نعم. وعندما فتحت له كانت ترتدي فستاناً خفيفاً مفتوح الصدر والذراعين يسقط على جسمها العاري تحته بوضوح، في إهمال وبلا أناقة، فوضعت يدها على صدرها وقالت: أهلاً. تفضل، معذرة. كأنها لم تكن تنتظره حقاً، وقالت مستدركة: وصلت بأسرع مما كنت أنتظر. تسمح لي؟ ومضت بسرعة إلى الغرفة الداخلية وكان في فمه مرارة طفيقة وحقيقية أحسها على لسانه، وقد

هجس بنفسه أنها تعتذر لي الآن عن مظهرها كما لو كنت زائراً يأتي للمجاملة . في يوم ما، ما زال غير بعيد، كان التكاشف الجسدي وتعري الروح وتخفف القلب أيضاً من كل رواسبه مادة من مواد العقيدة، تقريباً، أو روتيناً طقسياً يومياً بيننا .

وجاءت ترتدي جلابيتها البدوية السابفة على جسدها، المشغولة بالعملات البرونزية النقدية القديمة الصغيرة عليها طغراوات سلطان باد اسمه وعهده معاً، وعقداً من النحاس المشغول وقرطاً هلالياً كبيراً يتدلى تحت شعرها الذي صنفته، بسرعة، ورمته إلى جانب واحد من وجهها .

قبلها، على فمها، كأنما كانت قبلة تجريبية، قبلة استطلاع واسترجاع، الروح لم تنتفض فيها بعد . كانت روحه محتجزة وراء عائق داخلي عنيد، كأنها ترفرف بأجنحة صغيرة مربوطة بخيوط من الحيرة وعدم اليقين، موثقة في بُعد آخر لا تستطيع الوصول إلى هذا التماس الذي يمارسه بشفتيه كأنه يقوم بشعائر من غير إيمان . وهو مشئت الوجدان، نيرانه ما زالت فيها جذوة لا يعرف هل هي تنقد في الحبس؟

بعد حركة انعطاف واستجابة قصيرة جداً تركت له فمها دون مشاركة، ثم وضعت يدها على ذراعه برفق، ترفع يده عن ظهرها، وقد مضت أيضاً تهتم، كأنما من تلقائها، باستعادة روتين حركات مألوفة جرت عليها عادات قديمة، دون هدف ودون حماسة .

قالت له : ميخائيل . دعنا نكن أصدقاء . نتصرف تصرف الأصدقاء .  
ألا يمكن؟ دعوتك لكي نشرب كأساً، ربما . ليس عندي إلا هذه البقية من زجاجة الريمي مارتان يا للأسف، أو ربما لحسن الحظ، أنا لا أشرب . كل ما أريد أن أراك قليلاً، لأجل الأيام القديمة . وهي قد صبت له الكأس وأعطته له، وقالت : نخبها . . !

فتذكر الليلة الأولى وكيف دعت، لكي نثرثر، وتهجات له الكلمة،  
نثرثر، كأنه لا يعرفها. وقال: ألا تريدان أن نتحدث قليلاً؟ هيا بنا نخرج  
إلى البلد؟

قالت: نعم، ما أحلم به أن أجلس معك، في مكان ما، دون حديث،  
بل دون كلام، دون أن أفعل شيئاً، دون أن أفكر في شيء. يكفي أن  
أجلس معك، في نور هاديء. دون اضطرار أن أفتح فمي. الصمت مع  
صديق أجلب الأشياء للراحة. أنا متعبة. أحلم أن أجلس معك، في بار  
صغير. وحدنا، صامتة، لا أشرب، ليس ضرورياً. فقط أستريح.

قال لها: نعم فليكن. ولكن عندي لك مفاجأة صغيرة.

وأخرج من جيب جاكته زجاجة كونياك نابليون مدورة، داكنة الخضرة  
بمائها الأصهب، رشيقة العنق، وعليها شعار مذهب فخم بارز الحروف.

قالت: آه... هذا لا يمكن مقاومته...! نشرب هنا معاً.

وجلست على الأرض وقذفت حذاءها بحركة سريعة. حافية. وانبطت  
الجلابية حولها في صلصلة برونزية خفيفة الرنين على بساط من دائرة ذات  
شعر متهدل طويل، سوداء وبيضاء. قالت له: هذا جلد قرد. من أديس  
أبابا. جاءني هدية من صديق، متخصص في التاريخ القبطي. فاعتد  
الجلد الناعم، بالبنطلون والحذاء، جنبها، بصمت، بنصف أيسامة، في  
حركة متصلبة، والبنطلون ضيق قليلاً عند ركبتيه، فمد ساقيه وارتن  
مرفقه، وسمعا من ريكوردر يبلو غالي الثمن وحديث الشكل في صرامة  
مستقبلية القالب. كأنه آلة صناعية اليكترونية لتسير أجهزة معقدة.  
تسجيلات لأشعار شعبية ثورية وكلية في رفضها، بلا اهتمام، لكل شيء،  
بصوت عجوز مبحوح من الحشيش، ولم يكن سعيداً بالأشعار ولا بالصوت  
المتهدم المعالم وقال لها ذلك فلم تكن سعيدة بما قال، ولم تته المناقشة إلى شيء.

وقالت له: ساعد شيئاً تأكله، الكونياك يفتح الشهية. عندي زيتون  
وبصطرمة. قال: أبداً لا داعي. السجاير عندي مزّة. قالت: أنا أريد شيئاً  
أكله وقد دفنت من الكونياك وعرفت. سأخذ دوش، سأتحفف من هذه  
الجلابية، ثقلت على جسيمي الآن. هل تعرف كم تزن؟ قال باسمها: لا.  
قالت: عشرة أرطال...! وزنتها بالفعل! فقهقه بضحكة عالية تفجرت منه  
من الحرج فقد كان يعرف أنها عارية تحت عشرة أرطال من القماش  
والبرونز... وعادت وفي يدها طبق صغير فيه الحبات السوداء الطرية  
المجعدة اللحم في زيتها الخفيف، وهي مفكوكة الشعر ترتدي قميص نوم  
جديداً لم يكن يعرفه أحمر طويلاً خفيف النسيج غير شفاف قصيراً حتى  
منتصف الفخذين وحواشيه مشغولة بشريط رفيع جداً من الدانتيل الأبيض  
الرقيق الخروم جداً، مغسولة الوجه.

كان ممدداً على السرير العريض، بحذائه، ما زال. خلع جاكته فقط.  
فنظرت إليه في عجب خفيف جداً، وتساؤل لا يكاد يُحس وقالت: كنت  
أظنك قد أخذت راحتك، وتخفتت على الأقل من حذائك. فلم يفعل شيئاً  
وكانت قبالتها تصادمات والتصاقات حسية وخدر الكونياك لا ينجاب عنه  
ولا تأتي تلك الصحوة المتعشة المتوهجة التي يزول فيها وزن الجسم  
والعالم، وذراعاهما حول عنقه ثقيلتان، وجسمها في قميص نومها الطويل  
اللون، الجديد الذي لم يكن يعرفه، بطيء الحركة حول ساقيه، في غمرات  
رقصة صعبة جسدية وشحيحة العطاء من غير موسيقى ولا كلمات.

وقالت له: لا، لا، ليس بهذه الطريقة. وتراخت الأطراف في إنهاك  
السقوط والخذلان، ونامت إلى جواره وأغشى اغشاءات مختنقة قصيرة  
متعاقبة، دون أن يغيب حقاً في راحة التحقق والوفاء، وهو يحتضن خصرها  
العاري، ثدياها يمان جانب ذراعه من غير حياة، وترك غرفتها قبيل  
الفجر من غير أن يوقظها.



وفي المساء التالي كان تليفونها دائماً مشغولاً وهو يدبر القرص الأسود مرة بعد مرة في إصرار لا يفهم له ضرورة، ودائماً كان التليفون مشغولاً، إذن فقد رفعت الساعة، لا يمكن أن تكون مستمرة في الحديث بلا انقطاع، ولا يتعطل التليفون، في هذا البلد، عادة، هل هي تسهر بالخارج وقد رفعت الساعة؟ أبداً. أهي حفلة أخرى؟ أم لقاء خاص مع الصديق الجديد؟ أم أنها قد عرفت بالخبرة مدى العناد الذي يملكني أحياناً فقطعت، على هذا النحو، كل امكانية للاتصال؟ وهكذا وهكذا تدور هواجسه ويظل يدبر الرقم حتى فات كل ميعاد متصور وجاءت الثالثة صباحاً في تهويمات بقظة غريبة موحشة معمورة بالكوابيس وسقط في هوة نوم مضطرب. وعندما استيقظ في غبشة الضوء الصباحي المتسلل من وراء خصائص الشباك ومستارة نصف مغلقة سطح في ذهنه فجأة أن الرقم الذي ظل يطلبه طول الليل بالأمس لم يكن رقمها، بل كان رقم تليفونه هو، وشهق في مفاجأة الاكتشاف وصدمة العجب والإحباط. يطلب نفسه، يطلب رقمه هو، تصور أن يحدث هذا؟ نعم، نعم، كيف أمكن أن يظل يطلب رقم تليفونه هو، من تليفونه هو، فبرد التليفون على نفسه، بالطبع، مشغولاً، بهذا الطنين الأصم المسدود، طول الليل، ولا يدرك الخطأ الغريب؟ أهو، في النهاية، خطأ؟ أكان، بإرادة تتجاوز إرادته، يسد كل طريق بيده، على نفسه؟ من يدري؟ وما أسهل هذا الكشف الذي لا يجدي، الآن، في الصبح الرمادي الغائم.

قال لها: يخيل إليّ أحياناً أنك تشبهين صخرة ضخمة وارقة متعددة الفروع. بل متعددة الجذور. تعرفين؟ كهذه الأشجار التي كانت زمان - ولا أدري إن كانت باقية - في الأزيكية، ملتفة السيقان، أغصانها تهبط فتتحول إلى جذوع تحترق الأرض، وتقف. أعمدة راسخة ومتلاصقة، لها جذورها العميقة هي أيضاً. شيء كهذا قصدته عندما قلت لك مرة إنك متعددة، وثنية.

فسرحت بخواطرها، تتأمل، وقد شاققتها، أو ساءتها، هذه الصورة.  
قالت: نعم، تزوجت مرتين، وطلقت مرتين، ولا أزعج أنني كنت  
راهبة. أنت تعرف هذا. وحتى قبل الزواج كانت لي علاقاتي الصيانية،  
ككل البنات.

قال لنفسه: أستطيع الآن أن آخذ هذا في سياقه الجديد، وأحتمله.  
كأن عرامة العلاقة الأولى، وهو وقديتها، قد آن الأوان أن يؤوب إلى هدوء  
رواقي، طبيعي الآن في مكانه من الأشياء.

وكان يعرف في قرارته أن هذا ليس صحيحاً، بعد، على الأقل.  
قال: وأنا، ما مكاني على هذه الشجرة؟

قالت، وهي تنظر إليه من بعد ما، من علوما: أنت.. أنت تذكرني  
بولد يتسلق بجهد وتفان أحد جذوع الشجرة، يبحث عن ثمرة، كما كنا  
نعمل في موسم المنجة. ولكن يستغرقك الطلوع على الشجرة، وتغوص في  
الأوراق الكثيفة. ولا تريد النزول بالثمرة، أحياناً.  
فضحكاً معاً.

ولكن طعنة ما، نافذة، دهمته على غير انتظار، وهو يضحك، لم يكن  
يعرف أن الطعنة يمكن أن تصل إلى عمق جديد. من الاحباط للمرارة،  
ومن الكراهة للاحتقار، ومن النفور إلى اللامبالاة، الدورة الكلاسيكية!

قالت: ولكنك ظللت تحتفظ طول الوقت بقناع من الرصانة والتحفظ.  
فأنسى أحياناً. معذرة.

قال: لا، لا شيء.

ليس هذا قناعاً. بل تابوت من الصوان. وليس الذي بداخله مومياء،  
بل شيء حي في قبضة وحوش العذاب. فوضى من الاضطراب

والاحتراق، روح متجسدة، جياشة الجسد محبوسة لا تعرف منفذاً ولا ثغرة  
تمرق منها إلى زرقة السماء الباردة، تتفجر تحت ضغط مستمر لا يريم، لا  
يهتز غطاء الصران.

قال لنفسه: أحقاً كان البحث عن الوجدانية، من الأول للآخر، هو ما  
دمرك؟ وهل تم الدمار، ووُضعت عليه الأختام؟ هذا السعي الملح المحرق  
الذي يريد أن يبري أطراف العالم من حولك ولا يتخذه مع ذلك، لكنه  
يهدمك، أليس كذلك؟ - قطعة بعد قطعة متساقطة.

وقال لنفسه أيضاً: وأخيراً، حتى في السقوط، ما دام هذا يحدث، فلن  
تكون موضوعاً لراثك لنفسك! هذه الدموع القديمة...! لا شأن لأحد بها.  
أنت تستطيع أن تتحملها أيضاً...!

ونزل من غرفته، كانت الحيطان تسجنه، كان مخض الألم قد أنهكه، وفي  
نفسه صفاء هذا الارهاق. الليل قد جاوز منتصفه ودخل في منطقة السكون  
العميقة. كان الهواء ثقلاً ومسدوداً وكان يعرف أن أمامه أياماً وليالي  
طويلة، وأنه لم يفرغ من شيء. وفي الاتساع الرحيب بجانب البحر، على  
رصيف الميناء، كانت الليلة، في منتصف مايو، حارة أكثر جداً من  
المألوف، وصفحة المياه الممتدة ملقاة بلا حراك، سطحا من الرصاص  
جامداً وزيتي اللون، بلا موج، تذوب مياهه بصمت على سيف الرمل  
القليل، تحت قوارب الصيادين البارزة العظام، بصدورها الشماء،  
وشباكهم المفروشة عليها، تجف ممزقة ومنهدلة وساكنة لا تتحرك أهدابها،  
في الصباح سوف يرتقونها، ويخرجون بالليل، في أول القمر، سعياً وراء  
الأرزاق الشحيحة.

سمع ميخائيل خطوات غير متعجلة ورائه، ولكن مصممة، وعندما نظر  
خلفه جاء إلى جانبه، وحاذاه، وتمهل في خطوته وحياته: ليلتك سعيدة يا  
أفندينا...!

كان واضحاً أنه امكندراتي من أهل البلد، يقميص وينظلون ولكن على رأسه لاسه صغيرة بيضاء مخرمة. كان نحيلاً، يقظ العينين في الليل، وواضح أن الشمس قد لوححت وجهه الخليق، الفتي المشدود اللحم لا ترهل فيه، بنضارة قوية.

فرد عليه: سعيدة!

نظر إليه دون تخرج، ودون تحفظ، وخطواته معه، بنوع من الزمالة التلقائية وقال: أية خدمة؟

قال: أبدأ. شكراً. أمشي فقط.

قال: غريب؟

قال: غريب؟ نعم، غريب...! ولكن أصلي من هنا، ولدت وعشت

عمري هنا...!

قال الشاب بطيبة وكرم: أهلاً وسهلاً. شرفتنا...!

وتسارعت خطواته قليلاً ثم: نفوتك بعافية...! ومضى في طريقه متجهاً إلى البيوت المنخفضة الحجرية المتلاصقة، من وراء السراي الداخلة في البحر، غامضة الأبراج والقباب، والفوانيس لا تضيء، في القمر، إلا بقعاً مستديرة محدودة، وأمامها الحديقة الخضراء الواسعة، أشجار النخيل الهندي مرسومة مفروشة الجداول بسكون، في الحر، صامتة، لا حفيف لها. وأمام البيوت كان الرجال نائمين، في العراء، على الحصير، متكومين في نومهم، يسندون رؤوسهم على أذرعهم المطوية. في استلامهم لليل، تحت السماء، نوع من الكبرياء لا يحسونه.

كانت قد قالت له: أليس هذا قديم الطرار نوعاً ما، عفت عليه

الأيام؟

وكان قد قال لنفسه، بصوت عال: أليس هذا كله بدائياً جداً وساذجاً

جداً؟ \*

فقلت له: بدائي ربما. ولكنه أيضاً ليس فجأً، ولا... ماذا أقول؟ ليس  
نيثاً، ليس بذيئاً.

فقال لها: وشرس، ولا محلّ له هنا الآن.

فقلت: ولهذا أحبك.

قال: ولهذا أيضاً أحبك، وأكرهه.

قلت: ليس هذا صحيحاً. على الأقل ليس تماماً. أنت تحبه جداً. قد  
تكون أيضاً كارهاً له، ولكنك بالتأكيد تحبه.

كان قد قال: ربما.

كانت أرض الرصيف تحت قدميه بيضاء، مغسولة، شقوقها رقيقة،  
والطريق أمامه خاوي، ولكن غير موحش. السماء، ليس فيها سحابة واحدة،  
فادحة ولكن كفيه ترفعانها بمشقة اعتادها الآن، كأنها جزء منه. والقمر قد  
غاص في البحر، وترك حمرة مصفرة باهتة، والنجوم متكاثفة ومحتشدة،  
بوخزات أنوارها المتعارية في زرقة داكنة ووثيرة وحريرية السواد. وكانت  
الحدأ تطير في أقواس واسعة، تهب، هادئة الأجنحة، مستقيمة، ثم  
ترتفع، بلا جهد، تأتي إلى البحر من ناحية المقابر.

وعرف ميخائيل أن هناك حياً دقيقاً، لا ذنب لأحد فيه، في قلبه ما زال.  
وعلى الرغم من كل الأكاذيب والشبهات فإن تدفق مياه الحياة في هذا  
الحب قد علمه أن هناك، مع ذلك، صدقاً ووقفاً يتجاوز كل شيء، لم يكن  
في حياها ولا شهوتها كذب.

أما أنا، فهأنذا أسلم نفسي لأخر ما عندي - ويقدر ما أعرفه، آخر ما  
يوجد - أنتي أواجه الألم للتصل، حتى اليوم الأخير، من غير درع، من غير  
تغطية، من غير تبرير.

القاهرة، إبريل ١٩٧٠ - أغسطس ١٩٧٨

نديمي غير منسوب إلى شيء من الحيف  
سقاني مثلما يشرب فعل الضيف بالضيف  
فلما دارت الكأس دعاً بالسنطع والسيف  
كذا من يشرب الراح مع التنين في الصيف  
الحسين بن منصور الحلّاج

## الفهرس

- ١ - ميخائيل والبجعة ..... ٥
- ٢ - مركب في آخر البحيرة ..... ٢٩
- ٣ - السلام الضيقة والتنين ..... ٥٦
- ٤ - رامة نائمة... نائمة تحت القمر ..... ٨٢
- ٥ - شرح في الرخام القديم ..... ١٠٨
- ٦ - حمامة تحت الأعمدة، مكسورة القدم ..... ١٣٤
- ٧ - إيزيس في أرض غربية ..... ١٥٨
- ٨ - الأمازونة على الرمال البيضاء ..... ١٨٢
- ٩ - الشهوة وأعواد البوص ..... ٢٠٥
- ١٠ - قناع من النحاس فاغر العينين ..... ٢٢٨
- ١١ - عمود دقلديانوس ..... ٢٥١
- ١٢ - العنقاء تولد كل يوم ..... ٢٧٥
- ١٣ - الموت والذبابة ..... ٢٩٩
- ١٤ - اليوم التاسع والأخير ..... ٣٢٢







رقم الأيداع ٩٣/٥٩٩٥  
الترقيم الدولي 977/5365 / 07 / 4



لم يقل لها: عَلَّمَنِي حَسْبِي بِفقدانك أننا نحب وحدنا. ونموت  
وحدنا. واستشرفت أنه ليس حتى في الموت برءً من الوحدة.  
بعد حياة الوحشة المحكوم بها علينا، نحن نموت. ولا نجد في  
الموت نجدة. ولا نلتقي فيه بأحد. الموت يطوي الكتاب ويغلقه  
ويكرّس ختمه. والحب؟ الحب كذبة. هو الشهوة العارمة  
للخلاص من الوحدة، الاندفاع التي لا توقف نحو الانصهار  
الكامل والاندماج والاشتعال المزدهر لكنه يدور أيضاً في  
الوحدة. وينتهي بتكريسها، أكثر علقماً من الموت. نحن نحب  
وحدنا. الحب أيضاً وحدة لا شفاء منها.

قال يصرخ في ظلمة ليلة، مسدود الخلق: ليس صحيحاً..  
لا يمكن أن يكون صحيحاً. لا.

كان الصمت هو الذي يواجهه. دون رد.

**التزام التوزيع بلبنان والعالم العربي**

**مكتبة المعارف ببيروت**